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Wstep ttumacza

Praca nad ttumaczeniem Buddyjskiego romantyzmu byta dlamnie wazna zkil-
ku powodéw. Jako antropolog kultury zajmowatem si¢ romantyzmem nauko-
wo, ale lubitem ten nurt na poziomie osobistym. Za$ jako praktykujacy bud-
dysta ceni¢ dorobek autora tej ksiazki, czcigodnego Thanissaro. Zapuszcza sic
on na pogranicze historii idei, religioznawstwa i antropologii poréwnawczej.
Laczy perspektywe badacza z perspektywa nauczyciela i praktyka Dhammy,
mierzacego w najwazniejszy cel - Wyzwolenie, czyli Nibbang. A buddyjski ro-
mantyzm, zdaniem Thanissaro, skutecznie nas od Nibbany odgradza.

Zjawisko przeinaczania Dhammy, ktére opisuje, przypomina nieco dzie-
ciecg zabawe w ghuchy telefon. Chodzi o zatracanie pierwotnego sensu w toku
przektadania Dhammy na jezyk i wartosci kultury zachodniej. W mitologii
greckiej funkcjonowato pojecie prokrustowego toza, czyli takiego, do ktére-
go trzeba bylo lezacego przykrawaé albo rozciagaé. Zachodnia Dhamma od
dawna spoczywa na takim tozu, okrawana przede wszystkim z surowych za-
sad moralnych oraz innych elementéw, ktére ktdcg si¢ ze wspdlczesng wrazli-
woscia. Zas z drugiej strony rozciaga si¢ i nagina Dhamme w kierunku relaty-
wizmu, humanizmu i synkretycznej, newage’owej mistyki.

Jest wielce prawdopodobne, ze bedac europejskim buddysta, Ty takze,
Drogi Czytelniku, wstapite$ na Scieikq z romantycznych pobudek. Moze
czytywates Junga, szukate$ Jednosci i absolutnego ukojenia, jeszcze lepszych
psychodelicznych odlotéw albo ostatecznej terapiiz Moze brates zbuddyzmu
te fajne elementy, medytacje i koraliki na reke, ale wzdragates sie przed przy-
jeciem nauk, ktére naruszaty Twéj komfort psychiczny, ograniczaty zmysto-
we przyjemnosci czy podawaty w watpliwo$é nawyki? Pytam, bo tak wasnie
wygladato to w moim przypadku.

Mankamenty zachodniego buddyzmu, ktéry cz¢sto gubi i pomija klu-
czowe aspekty Sciezki, poznatem naocznie. Kiedys praktykowatem zen.
Laczylismy medytacje z synkretycznym zestawem atrakcji: warsztatami psy-
chologicznymiiomawianiem pism Rumiego i Mistrza Eckharta. Przywédca
naszej sanghi, przebojowy Amerykanin z centrali, ni to mnich, ni to nauczy-
ciel $wiecki, stat si¢ bohaterem skandalu obyczajowego. Nie dos¢, ze kazat
sobie stono ptaci¢ za nauki — a méwimy tu o naprawde drogich warsztatach
typu ,hawajski mindfulness dla milioneréw” - to jeszcze romansowal z zo-
nami swoich uczniéw.
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Zaréwno 6w amerykariski 7oshi, jak i moi polscy nauczyciele, ktérych
zresztg darzytem — i nadal darzg — wdziecznoscia i szacunkiem, nalezeli do
pokolenia hippiséw. Filtrowali buddyzm wia$nie przez takie ,postgpowe” so-
czewki, jakie ukazuje w swojej ksiazce Thanissaro. Nie lubili nadmiernej su-
rowosci. Amerykanin wprawdzie pokajat si¢ publicznie, zrzucit szaty i na mo-
ment usunal sic w cien, ale nasi polscy nauczyciele nie zakwestionowali nauk,
ktére od niego otrzymali. Nikt nie chciat rozmawiac o przekroczeniu zasad
ikrzywdzie ani o ustaniu cierpienia. Dotychczasowa wyktadnia moralnosci,
araczej amoralnosci, nie zostata podana w watpliwos¢.

Zamiast tego dalej opowiadano nam o dualizmie i przekraczajacym go
poziomie absolutnym, na ktérym nie ma juz dobra i zta, uwiedzionych zon
i skrzywdzonych mezéw — rogaczy. Na poziomie idealnym nie byto zadnego
skandalu. Wszystko pozostaje doskonate, albowiem doskonata jest Jednogé
wszechswiata. A w obrebie tej doskonatosci ktos sobie spontanicznie zadzia-
tat, wyrazit swoja nature. Ten kierunek my¢lenia to buddyjski romantyzm
w pigutce.

W historii zachodniego buddyzmu tendencja do relatywizowania zta pro-
wadzita niekiedy do absurdu, a nawet do zbrodni. Wystarczy wspomniec o wy-
czynach szalonego jogina Trungpy. Gdy wezmie si¢ pod uwagg liczne nad-
uzycia, nasuwa si¢ nieuchronne pytanie: Czy uwspétczesniona Dhamma jest
zdrowa, czy jednak szkodzi?

Przeciez kazdy, kto podaza Szlachetng O$mioraky Scieika‘, dazy do usta-
nia cierpienia, a cierpienie zostato w Dhammie zdiagnozowane jako rezultat
pragnieriilgniecia, niewiedzy i awersji, jednym stowem, niewlasciwych nawy-
kéw umystu. Fundamentem Dhammy jest wiara, ze czyny maja konsekwen-
cje. Dlaczego wigc zachodni buddyzm tak czesto oddala si¢ od nauk swojego
indyjskiego protoplasty?

Obok stosunku do moralno$ci, kolejnym z romantycznych przeinaczen
jestomawiany przez Thanissaroe ternalizm, czylikult Jednosciiwiecznej,
ponadosobowej jazni. W bliskich nam czasach najdobitniej propagowat go
chyba Aldous Huxley, autor Kontrapunktu, Drzwi percepeji i Nowego wspania-
tego swiata. Huxley pisat swoja Filozofi¢ wieczystg w mrocznych latach drugiej
wojny §wiatowej. Przyswiecat mu jeden cel: szukanie wspélnych mianowni-
kéw, konsensusu. Doszukiwal sic w religiach wspélnej podstawy, ktéramoze
stanowi¢ platforme dla §wiatowego pokoju.
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Intencja byla szlachetna, lecz okupiona licznymi uproszczeniami. W przy-
padkujego analizy buddyzmu zaowocowato to wttoczeniem Dhammy w ramy
jego autorskiego systemu, ktéry sprowadzat si¢ do przekroczenia jednostko-
wego »ja” i poszukiwania mistycznego do$§wiadczenia wiecznosci. Ta pokusa
szukania elementu statego towarzyszy Dhammie od zawsze. Buddyzm balan-
suje migdzy eternalizmem i nihilizmem, za§ eternalizm oferuje cztowiekowi
otuche i przestrzeni, potwierdzenie i poczucie bezpieczeristwa — ale takze od-
gradza go od prawdziwego Wyzwolenia.

W polskim kontekscie kulturowym samo pojecie romantyzmu zyskuje
zresztg dodatkowe znaczenie. Tradycja naznaczyta nas romantyzmem mar-
tyrologicznym, czesto utozsamianym z polskoscig. Romantyzm jest jednak
wszechobecny, to taki zabawny paradoks. I nawet ktos, kto nie cierpi patrio-
tycznej ,lawy” i jedenastego listopada wywiesza tylko niebieska flage z gwiaz-
dami, od orta trzymajac sie z daleka, wciaz pozostaje w obrebie tradycji ro-
mantycznej. Wszak hymn Unii Europejskiej napisal prekursor romantyzmu
Fryderyk Schiller, autor ,ksiazek zbdjeckich”, ktérymi zaczytywal sie mio-
dy Mickiewicz.

Idee, o ktérych pisze Thanissaro, lezg u podstaw globalnej popkultury.
Wezmy chociazby koncepcje psychologiczne Junga, duchowego spadkobier-
cy romantykéw. Spopularyzowane przez Josepha Campbella, wspéttworzg
fabularny szkielet wigkszosci filméw z Hollywood, gier i popularnych seriali.
Romantyzm, z jego obsesja ekspresji i wyrazania siebie, ustala dzis i ksztattu-
je nasze $wieckie warto$ci — ktdre czgsto sg sprzeczne z prawdziwa Dhamma.

Niektére zjawiska sg juz tak znajome, ze przestajemy je dostrzegad, tak jak
nie widzimy powietrza, ktérym oddychamy, za$ ryby zapewne nie widza wody.
Jednym z tych niewidocznych uwarunkowan jest bezdyskusyjna wiara w po-
step oraz w to, ze nowe modele m u sz 3 by¢lepsze niz te przed nimi. Tego po-
gladu nasza kultura w zasadzie nie kwestionuje. Tymczasem nietrwatosé, anic-
ca, jest tez jedna z gléwnych charakterystyk egzystencji wedtug Buddhy, lecz
nie jest postrzegana jako co$ pozytywnego, raczej jako jeden z komponentéw
cierpienia, niemozno$¢ znalezienia trwatego oparcia i identyfikacji w jakiej-
kolwiek rzeczy tego $wiata.

W dyskusjach ze znajomymi buddystami czesto styszatem argument, ze
sutty palijskie powstaty juz tak dawno temu, ze zawarte w nich madrosci le-
$nych dziadkéw nie majg dzi$ prawa dziatad. W kraju autora tej ksiazki, czyli
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w Stanach Zjednoczonych, unowocze$niony buddyzm chetnie nawiazuje do
kwestii ekologii, rasizmu, seksualnosci i rtéwnouprawnienia, stajac sie czgsto
projektem bardziej politycznym i aktywistycznym niz duchowym.

A przeciez cel Dhammy jest, zdaniem Thanissaro, transcendentny, a raz
objawione nauki byty petne, mozemy je tylko wypaczy¢. Dlatego warto po-
traktowac te¢ ksigzke nie jako zbiér potajanek dogmatyka i purysty, zgryzliwe-
go tetryka theravady, tylko jako wotanie na alarm. Wezwanie do otrzezwie-
nia. I moze dzicki opisaniu kulturowych naleciatoscii przeinaczen prawdziwa
esencja Dhammy objawi si¢ tym wyraZniej.

* % %

Nakoniec mam jeszcze kilka uwag o terminologii i decyzjach translatorskich.
Polskie odpowiedniki niektérych terminéw palijskich, ttumaczone przeze
mnie juzza posrednictwem Thanissaro, brzmig czasem inaczej w suttach zgro-
madzonych nakoricu ksigzki, keére thumaczyt z palijskiego Piotr Jagodziriski.

Thanissaro pisze sporo o klasykach filozofii europejskieji tutaj, dla spdjno-
$ciwykladu, przewaznie stosowatem terminy zakorzenione w rodzimej trady-
cji translatorskiej. Na przykiad stowo self ttumacze jako ,,jazi”, gdy pada ono
u myslicieli zachodnich. Za to piszac o wspdtczesnej literaturze buddyjskie;j,
postuguije sie takze bardziej potocznym terminem ,ja”.

Thanissaro czgsto uzywa terminéw angielskich unity i Oneness. W polsz-
czyznie oba te stowa thumaczy si¢ zazwyczajjako ,jedno$¢”, przy czym Oneness
mozna takze ttumaczy¢jako ,Jednic”, choé dw termin spotyka sie raczej w pol-
skich przektadach Plotyna i neoplatoriskich mistykéw. Po réznych prébach
i uwzgledniwszy rozliczne konteksty, zdecydowatem ttumaczy¢ oba z nich
jako ,jedno$¢”, przy czym stowo Oneness przewaznie ttumacze jako ,,Jedno$¢”
pisana duzg litera. Unity niekiedy przektadam na ,zjednoczenie”. Duzg literg
pisatem tez zaimki osobowe odnoszace sie do Przebudzonego; kiedy w tekscie
uzyte s3 zaimki On, Jemu czy Niego, zawsze oznaczaja one Buddhe.

WOJCIECH ZEMBATY
01.12.2023r.
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Podzigkowania

W trakcie przygotowywania tej ksigzki oméwitem swoje wnioski z wielo-
ma grupami Dhammy i bardzo skorzystalem na ich opiniach. Grupy te to
Laguna Beach Parisa, Centrum Studiéw Buddyjskich ,,Sati” oraz ,Against
the Stream”. Jestem réwniez zobowigzany wielu osobom, ktére dostarczy-
ty mi materialy umozliwiajace badania oraz/lub zglosity warto$ciowe uwagi
do rekopisu, gdy powstawal. Ta lista obejmuje, oprécz mnichéw przebywaja-
cych tu wklasztorze: Michaela Barbera, Williama Chu, Patricka Comstocka,
Claude’a Davodeau, Orina Hargravesa, Claude’a LeNinan, Lionela Neykova,
Emera O’Hagana, Nong Olivig, Addie Onsanit, Nathaniela Osgooda, V.A.
Ospovat, Roberta Rhyne’a, Petera Dale’a Scotta, Isabelle Trauttmansdorff
i Barbare Wright. Szczegélnie Isabella Trauttmansdorff pomogta wytropié
i przettumaczy¢ fragmenty Poufuych listow dotyczgcych ,, Lucyndy” Friedricha
Schlegla autorstwa Schleiermachera, pracy, ktdéra nigdy, o ile mi wiadomo, nie
zostala przettumaczona na jezyk angielski. Pomagata tez przy moich przekta-
dach Schillera i Holderlina.

Wysitki tych wszystkich ludzi pomogty uczynié te ksigzke znacznie lep-
sz3, niz gdybym sam musiat sobie radzi¢. Oczywiscie za jej wszelkie braki od-
powiadam jasam.

Dwie uwagi techniczne:

1. W cytatach zinnych tekstéw dodatem wyrdznienie kursywa tylko wjed-
nym przypadku, ktéry odnotowatem. We wszystkich innych przyktadach wy-
réznienie pochodzi z oryginatu.

2. W cytatach zinnych autoréw zachowatem ich pisowni¢ terminéw palij-
skich i sanskryckich.

Gromadzenie materiatéw i pisanie tej ksigzki okazalto si¢ dla mnie do-
$wiadczeniem zaréwno pouczajacym, jak i przyjemnym. Mam nadziejq, ze
czytelnik odnajdzie powyzsze walory w samej ksiazce.

THANISSARO BHIKKHU

(Geoffrey DeGraff)

Metta Forest Monastery
2015
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WPROWADZENIE

Kwestionowanie buddyjskiego romantyzmu

Wielu ludzi z Zachodu, dopiero stykajacych si¢ z buddyzmem, jest pod wra-
zeniem zadziwiajacej swojskosci tego, co wydaje si¢ jego gtéwnymi koncep-
cjami: wspélistnienia, jednosci, spontanicznosci, transcendencji ego, nieoce-
niania i integracji osobowosci. Zwykle nie zdaja sobie sprawy, ze te koncepcje
brzmig znajomo, poniewaz s g znajome. W duzej mierze nie pochodzg one
z nauk Buddhy, lecz tkwia korzeniami w kulturze Zachodu: w mysli weze-
snych romantykéw niemieckich.

Nazwiska wczesnych romantykéw — Schleiermachera, Schlegla, Schellinga,
Hélderlina i Novalisa — zostaty w duzym stopniu zapomniane, ale ich pomy-
sty sa nadal bardzo popularne i zywe w kulturze zachodniej. Byli jednymi
zpierwszych, ktérzy przeanalizowali problem zwigzany z tym, jakie touczu-
cie dorastaé we wspdtczesnej kulturze, gdzie nauka przekazuje oszatamia-
jaca perspektywe glebokiej przestrzeni i glebokiego czasu, i gdzie zracjona-
lizowane systemy gospodarcze i polityczne sprzyjaja poczuciu wewnetrznej
i zewnetrznej fragmentacji. Romantyczna wyktadnia tego, jak zycie ducho-
we — traktowane jako sztuka emocji — moze wzmocni¢ wewnetrzne zycie jed-
nostki i harmonie wspéiczesnej kultury, ksztattuje popularne ujecia tych za-
gadnieri az do dzis.

Gdyby wptyw wezesnego romantyzmu na wspétczesny buddyzm nie wy-
kraczat poza kilka pojedynczych pojeé, nie stanowitoby to wigkszego proble-
mu - ot, kwestia odwzorowania znanych zachodnich terminéw w nieznanych
terminach buddyjskich, tak by sens koncepcji buddyjskich byt intuicyjnie od-
czytywany przezludzizkultury Zachodu. Jedyna trudnoscia bytoby ustalenie,
czy terminy zostaty uzyte prawidtowo, i poprawienie tych, ktére bytyby niedo
przyjecia. I mozna by argumentowad, ze wpasowanie koncepcji romantycz-
nych w ramy buddyjskie automatycznie skierowuje te koncepcje w strong bud-
dyzmu. Ale sytuacja jest zupetne inna. Romantyzm wywarl tak duzy wplyw
na wspétczesny buddyzm, ze przegryzt si¢ przez wierzchnia warstwe az do
kosci, ksztattujac nie tylko pojedyncze koncepcje, ale takze ukryte struktury
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Wprowadzenie

myslowe, z ktérych te koncepcje wywodzg swéj sens. Innymi stowy, roman-
tyzm zapewnil ramy, w ktérych umieszczono koncepcje buddyijskie, i prze-
ksztalcil je zgodnie z romantycznymi celami.

Kiedy poréwnamy Dhamme — nauki Buddhy - z myf$la religijng wcze-
snych romantykéw, zobaczymy, ze réznig si¢ one radykalnie na poziomie
strukturalnym: w tym, w jaki sposéb definiujg wszystkie wazne pytania do-
tyczace celu religii, natury podstawowego duchowego problemu, lekarstwa
na ten problem, aplikowania lekarstwa oraz tego, jaki efekt wywrze na oso-
be leczona.

Dlaromantykéw religia polega na ustanowieniu wiasciwego zwiazku mie-
dzy istotami ludzkimi a wszech§wiatem. Wedtug Dhammy religia polega na
uzyskaniu catkowitej wolnosci od cierpienia i stresu, poza ,istotg ludzka”,

»wszech§wiatem” czy w ogdle poza jakimkolwiek zwiazkiem.

Dla romantykéw podstawowym problemem duchowym jest niewiedza
o tozsamosci cztowieka — o tym, ze kazda osoba jest integralna czgécia nie-
skoriczonej organicznej jedno$ci kosmosu. Ta niewiedza prowadzi z kolei do
alienujacego poczucia oddzielenia: w sobie, miedzy sobg a innymi istotami
ludzkimi i miedzy sobg a naturg w ogdle. Wedtug Dhammy podstawowym
duchowym problemem jest nieznajomos¢ tego, czym jest cierpienie, co je po-
wodujeijak moze by¢ zakonczone. W rzeczywistosci Dhamma wymienia po-
$§réd przyczyn cierpienia réwniez sama prébe zdefiniowania, czym jest istota
ludzka i jakie miejsce zajmuje ona we wszech$wiecie.

Dla romantykéw podstawowa duchowa kuracja zawiera si¢ w uzyskaniu
natychmiastowego poczucia zjednoczenia w sobie oraz miedzy sobg a wszech-
$wiatem. Wedtug Dhammy odczuwanie zjednoczonej $wiadomosci jest cze-
$cig$ciezki wiodacejdo wyleczenia, ale ostateczng kuracja jest wyjscie poza
uczucia - i poza wszystko, z czego jednostka buduje poczucie tozsamosci — do
bezposredniej realizacji Nibbany (sanskr. nirvana): wymiaru poza jednoscia
iwielo$cia, poza wszech§wiatem, poza zwigzkami przyczynowymii poza wy-
miarami czasu i przestrzeni.

Dla romantykéw istnieje wiele sposobéw na doprowadzenie do ducho-
wego uzdrowienia, ale wszystkie obejmuja wzbudzanie otwartosci na kazda
rzecz — taka, jaka jest. Wedtug Dhammy jest tylko jedna droga do Nibbany -
$ciezka umiejetno$ci zwana Szlachetng O$miorakg gcieikq — w stosunku do
ktérej wszystkie stany psychiczne s3 oceniane jako umiejetne i nieumiejetne.
Umiejetne nalezy rozwijaé, a nieumiejetne majg by¢ porzucone dzigki dowol-
nemu, byle tylko skutecznemu sposobowi.
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Dlaromantykéw kuracja nigdy nie jest ostateczna, trzeba do niej dazy¢ cig-
gle iprzez cale zycie. Zrozumienie wewnetrznej i zewnetrznej jednos’ci moze
naturalnie poglebié sie z czasem. Z kazdym nowym do$wiadczeniem tej jed-
noéci cztowiek czuje naturalne pragnienie, aby je wyrazi: to pragnienie jest
zrédlem religijnych tradycji i tekstéw. Ale poniewaz jednos¢ jest nieskoriczo-
na,awyrazanie uczué ograniczone, zadna tradycja religijna nie ma ostatniego
stowa co do tego, jak si¢ tg nieskoriczona jednos¢ odczuwa. I poniewaz kazda
ekspresja tego stanu musi by¢ ksztattowana przez czas i miejsce, kazdy czlo-
wiek ma obowiazek wyrazania poczucia nieskoriczonej jednosci na coraz to
nowe sposoby. Tylko to moze utrzymadé religic przy zyciu, w miarg jak kultu-
ry sie zmieniaja.

Wedlug Dhammy natomiast petne, ostateczne Przebudzenie w tym zy-
ciu jest mozliwe — w tekstach jest cytowanych tysiace ludzi, ktérzy w czasach
Buddhy potwierdzili ten fakt. Raz osiagniete petne Przebudzenie staje sie
w zupelnosci zrozumiate. Buddha w swoim nauczaniu nie byt zainteresowa-
ny wyrazaniem uczud na temat nieskoriczono$ci. Zamiast tego interesowalo
Go objasnienie $ciezki dziatania, za pomocag ktérej inni ludzie mogliby osia-
gnaé Nibbine, oraz naktanianie ich do podazania nig. Poniewaz $ciezka jest
ponadczasowa — i poniewaz poddano ja wielokrotnym testom przez ponad
2600 lat — nie ma potrzeby formutowania jej na nowo. W rzeczywistosci naj-
wickszym darem, jaki kto§ moze ofiarowaé innym ludziom teraz i w przyszto-
§ci, jest przekazanie nauki o $ciezce Buddhy mozliwie najwierniej, tak by mo-
gli ja wyprébowad samodzielnie.

Kiedy badamy obecny sposéb nauczania buddyzmu na Zachodzie — a nie-
kiedy takze w Azji, w przypadku ludzi z zachodnim wyksztalceniem — od-
krywamy, Z€ CzgSto zajmuje on romantyczne stanowisko i przeciwstawia sie
Dhammie we wszystkich tych pieciu kwestiach. A poniewaz te wiasnie kwe-
stie ksztattuja struktury, ktére nadajg koncepcjom znaczenie i cel, skutkiem
tego wspdlczesny buddyzm jest romantyczny w swoim ciele i buddyjski w ze-
wnetrznym stroju. Mozna tez powiedzieé, postugujac si¢ inng analogia, ze
wspotczesny buddyzm jest jak budynek o catkowicie romantycznej struktu-
rze, zelementami buddyjskimi uzytymijako dekoracje i przeksztatconymi tak,
by pasowaty do ograniczeri tej struktury. Oto dlaczego ten trend we wspét-
czesnym buddyzmie najlepiej okresla¢ jako buddyjski romantyzm, a nie ro-
mantyczny buddyzm.
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Z romantycznego punktu widzenia nawet strukturalna zmiana
w Dhammie nie stanowi wigkszego problemu. Taka zmiana bytaby w zgo-
dziezromantycznym pogladem, ze $ciezki, ktdre przyjmujg wszystko w otwar-
ty sposéb, prowadza do celu, wige zastapienie jednej Sciezkiinng nie robitoby
zadnej réznicy. Ale z punktu widzenia Dhammy romantyczny cel oferuje tyl-
ko ograniczona mozliwo$¢ wolnosci. Jesli romantyczny cel jest uwazany za je-
dyny i wyltaczny w zyciu duchowym, staje si¢ przeszkoda na drodze do dalsze-
go celu, jakim jest catkowita wolno$é.

W rzeczywistosci, jak zobaczymy, analizujac logiczne implikacje roman-
tycznego swiatopogladu, idea wszech$wiata jako nieskoriczonej organicznej
jednosci nie oferuje mozliwo$ci zdobycia prawdziwej wolno$ci wyboru w za-
kresie jakiejkolwiek czesci tej jednosci. Na przyktad, gdyby twoje nerki mo-
gly robi¢, co chea, mogtyby zastrajkowad i zadad bardziej godnej pracy, a two-
je ciato umartoby. Podobnie we wszechs§wiecie, w ktérym wszyscy sg czgécia
Jednosci, nikt nie ma wolno$ci wyboru nawet w zwyktych, codziennych spra-
wach. Ludzie musza po prostu podgzaé za swojg natura, pozbawieni mozliwo-
$cidecydowania o tym, jaka rzeczona natura maby¢. Alejak wskazat Buddha,
gdyby nie bylo wolnoséci wyboru, idea $ciezki treningu nie miataby zadnego
sensu, poniewaz nikt nie mégtby dokonaé wyboru, czy praktykowad, czy nie.

Tak wiec dla kazdego, kto jest szczerze zainteresowany droga do wolno-
$ci obiecanej przez Dhamme, buddyjski romantyzm jest bardzo powaznym
problemem. Zamyka $ciezke przed dwoma grupami ludzi mylacych ja z praw-
dziwg Dhamma: przed tymi, ktérych pociggaja romantyczne idee, i tymi,
ktérych one odrzucajg. Uczy on pierwsza grupe bardzo ograniczonego wy-
obrazenia o tym, ile wolno$ci moze doswiadczy¢ cztowiek. Druga grupe uczy,
zeby w ogdle nie traktowaé Dhammy powaznie.

W przypadku obu grup problemem jest brak uswiadomienia sobie dwéch
kwestii: brak wiedzy o buddyjskim romantyzmie to jedna, a brak wiedzy
o Dhammie to druga. Zatem dla obu grup wazne jest uwrazliwienie na temat
tego, ze buddyjskiromantyzm i Dhamma to dwie rézne rzeczy — w niektérych
obszarach naktadaja sic nasiebie, ale mimo to wychodza z radykalnie réznych
zatozen i prowadza do radykalnie réznych celéw. W ten sposéb cztonkowie
pierwszej grupy beda w stanie $wiadomie wybrad: czy cheg pozostad w strefie
komfortu romantycznych idei, czy tez chcg dazy¢ do czegos bardziej obiecu-
jacego, cho¢ stanowigcego wiqksze wyzwanie.
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Jeslichodzi o cztonkéw drugiej grupy, beda oniwlepszym potozeniu, zeby
otworzy¢ umysty i uzyska¢ dostep do prawdziwej Dhammy, a takze osgdzié
ja zgodnie z jej wlasnymi zasadami. W obu przypadkach korzyscig bedzie to,
ze postawieni przed wyborem, ile zaczerpna¢ z Dhammy, podejma decyzje na
podstawie posiadanej wiedzy.

Niestety ignorancja, ktéra pozwala ludziom myli¢ buddyjski romantyzm
z Dhamma, jest bardzo ztozona i istnieje na wielu poziomach. Po pierwsze,
istnieje prosta niewiedza dotyczaca tego, czego whasciwie nauczat Buddha.
Po czesci zawinili tu dawni buddysci. Niektdrzy z nich tworzyli teksty, ktére
przypisywali Buddzie — wiele stuleci po jego §mierci. Poza tym na Zachodzie
obecna jest tendencja do bfednego cytowania tradycyjnych tekstéw buddyj-
skich, przypisywanie blednych cytatéw samemu Buddzie, czgsto zgodnie
z romantyczng zasadg, ze zmuszanie starozytnych tekstéw, by odpowiada-
ty potrzebom wspétczesnych ludzi, nawet za cene radykalnych przerébek ich
przekazu, jest wy$wiadczaniem tym tekstom przystugi.

Jak na ironig, jeszcze powazniejszym powodem niewiedzy na temat bud-
dyjskiego romantyzmu jest powszechna w kulturze zachodniej nieznajomos¢
whasnej historii, a szczegélne historii idei romantycznych. W niekt6rych przy-
padkach mozna to wiazad zrozpowszechnionym przekonaniem, ze spoteczeni-
stwo i kultura tak bardzo si¢ zmienity w X XTI wieku, ze przesztos¢ juz nie wy-
wiera na nas wplywu; tak wigc nie ma powodu, by wiedzie¢ cokolwiek o tym,
co myfleli ludzie w przesztosci. Taka postawa sprawia, ze tracimy z oczu fake,
ze wiele z tych starozytnych my$li nadal istnieje i wptywa na nasz obecny spo-
s6b myslenia.

Innym powodem naszej ignorancji w kwestii przesztosci jest poglad, ze
idee, ktére zyja obecnie, przetrwaly — podczas gdy inne zginely — poniewaz
byty obiektywnie prawdziwsze. Dlatego nie ma sensu uczy¢ si¢ o ideach, kté-
re przepadly po drodze, ani o tym, jak to si¢ stalo, ze inne ocalaly. Jednak to
przekonanie ignoruje stopieri, w jakim idee moga by¢ zapomniane, nawet jesli
byty prawdziwe. Ignoruje réwniez stopien, w jakim niektére idee mogg prze-
trwad, nie dlatego, ze sa prawdziwe, ale dlatego, ze s3 przydatne i ze istnieje po-
trzeba przyjrzeniasig,dojakich zastosowar te idee zostaty nagieteikomu
si¢ przystuzyty. W przeciwnym razie, jesli zaczniemy przyjmowad idee kraza-
ce wokét nas, ryzykujemy stuzenie celom — zaréwno naszym wewngtrznym,
jakitym nazewnatrz — ktérym nie mozna zaufaé.
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Ale nawet wéréd ludzi, ktérzy majg troche wiedzy i interesuja si¢ historia,
panuje ogdlna niewiedza na temat romantykéw i ich wptywu na obecna mysl.
Nawet w literaturze naukowej nie doczekalismy si¢ obszernych badan nad ro-
mantycznymi ideami religijnymi i ich wplywem na pézniejsze pokolenia. To
nie pozostawia nam wiele poza popularnymi pogladami na temat romanty-
kéw, chod czgsto okazuja sig one bledne.

Przyktadowo powszechnym blednym przekonaniem o romantykach jest
to, ze sprzeciwialisi¢ nauce i wywyzszali emocje Wtasnej Istoty ponad twarde
fakty tego $wiata. Jednak w rzeczywistosci romantycy pozytywnie odnosili sie
do tych dziedzin nauki ze swojej epoki, ktére — na przyktad astronomia, bio-
logia, paleontologia i geologia — postrzegaty wszechswiat jako nieskoriczona,
ewoluujaca, organiczng Jednos¢, a kazda istote ludzka jako czgéé tej Jednosci
w interaktywnej relacji z otoczeniem. Z tego pogladu romantycy wywiedli
teori¢ mikrokosmosu: poniewaz kazdy czlowiek zostal wewnetrznie uksztat-
towany przez te same sity, ktére dziataly zewnetrznie, studiowanie wtasnych
emocji nie byto egoizmem ani poblazaniem sobie. Co wigcej, dawato obiek-
tywna wiedz¢ o sitach dzialajacych na wicksza skale w kosmosie. Analogicznie
znajomos¢ najnowszych odkryé naukowych o procesach zewnetrznych, ktd-
re zachodza w kosmosie, dawataby obiektywng wiedze o procesach dziatajg-
cych wewnegtrznie, w ciele i umysle.

Zatem zamiast patrze¢ tylko do wewnatrzi wywyzszaé Wtasna Istote po-
nad §wiat, romantycy szukalilepszych sposobéw poznania siebie i §wiata, we-
wnatrz i na zewnatrz, tak by méc lepiej wspierad dalsza ewolucje obu.

Poniewaz ten fakt jest tak stabo zrozumiany, dochodzi do paradoksalne;j
sytuacji, gdy niektdrzy wspéiczesni nauczyciele buddyjscy potepiajg roman-
tykéw za nienaukowos¢ i egoizm, jednoczesnie proponujac zmiane buddy-
zmu, tak by dopasowal si¢ do paradygmatéw wspétczesnej naukilub przykta-
dat wigksza wage do naszego taczacego wszystko ze wszystkim wspdlistnienia.
Réwnoczesnie nauczyciele ci nie s3 Swiadomi, ze jedna i druga propozycja sg
doktadnie tym, za czym opowiadaliby si¢ sami romantycy. To jeden z powo-
déw, dlaktdrych czasami wspotezesni nauczyciele buddyjscy, méwiacy otwar-
cie o tym, ze zmieniajg i aktualizujag Dhamme, gdy interpretujg ja na potrze-
by Zachodu, sg nie§wiadomi, skad pochodzg ich interpretacje. Biorac pod
uwage tak wiele pozioméw nieswiadomosci, nie powinno dziwi¢, ze buddyj-
ski romantyzm rzadko byt kwestionowany. Jest po prostu akceptowany jako
prawomocna wersja Dhammy dla naszego miejsca w czasie. Nawet literatu-
ra naukowa na temat zachodniego buddyzmu - w takim stopniu, w jakim
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w og6le odnotowata buddyjski romantyzm — ma tendencj¢ do postrzegania
rozwoju buddyjskiego romantyzmu jako czego$ zaréwno koniecznego, jak
idobrego w $wietle praw adaptacji kulturowej. Sami uczenirzadko zatrzymujg
sie, aby zapyta¢, skad wzigty si¢ te rzekome prawa. A okazuje sie, ze pochodza
od wezesnych romantykéw. W rzeczywistosci, jak zobaczymy, akademickie
studia nad religia sa jednym z gtéwnych nosnikéw, za pomoca ktérych ro-
mantyczne poglady na temat religii zostaty przekazane wspétczesnemu §wiatu.

Tu pojawia si¢ kolejny paradoks. Jedna z zasad Dhammy, ktérazosta-
ta przyjeta przez buddyjski romantyzm, glosi, ze Dhammy nie powinno si¢
po prostu przyjmowac na wiarg. Zamiast tego nalezy w praktyce poddad ja
probie i zobaczyd, czy naprawde dziata. Ale jesli Dhamma jest przefiltrowa-
na przez buddyjski romantyzm, nie bedzie rzetelnie wystuchana, poniewaz
jej przestanie zostanie znieksztatcone. A jesli nie bedzie rzetelnie wystuchana,
nie ma mozliwo$ci poddania jej rzetelnemu testowi. Jednoczesnie, jesli bud-
dyjski romantyzm nie jest rozpoznawany jako co$ odmiennego od Dhammy,
nie ma mozliwosci wyprébowaniago tak, zeby obiektywnie poréwnaé, kté-
ry zbidér nauk daje lepsze rezultaty.

Stad taksigzka.

Jej celem jest zapoznanie ludzi z faktami o buddyjskim romantyzmie, tak
aby ci, ktdrzy sa zainteresowani zakoriczeniem cierpienia, mogli zadawad opar-
te na wiedzy pytania dotyczace zaréwno Dhammy, jak i buddyjskiego roman-
tyzmu oraz zrozumie¢ praktyczne implikacje wybrania jednego albo drugiego.

Zrédlem czedci inspiracji do napisania tej ksigzki byto przestudiowanie
procesu wkraczania buddyzmu do Chin przed wielu laty. W ciagu pierw-
szych trzech stuleci kontaktéw z buddyzmem brame¢ do Dhammy stano-
wit dla Chifczykéw taoizm. Innymi stowy, kiedy chiriscy intelektualisci po
raz pierwszy zetkngli sie z Dhammq, zinterpretowali ja zgodnie Z taoizmem,
umieszczajac koncepcje buddyjskie w kontekscie $wiatopogladu taoistyczne-
go. W rzeczywistosci pierwsi ttumacze uzywali stowa ,tao” do ttumaczenia
szerokiego wachlarza pojeé buddyjskich takich jak dhamma, joga, przebu-
dzenie (bodhi)isciezka (magga). Teiinne koncepcje Dhammy byty nast¢pnie
uzywane w odpowiedziach na pytania, kt6re powstaty w kontekscie taoistycz-
nym. W tym samym czasie narodzit si¢ mit, ze Buddha byt w rzeczywistosci
uczniem taoistycznego medrca Laozi i ze obce elementy w naukach Buddhy
mozna przypisaé temu, ze mieszkaricy Indii, jako barbarzyricy, znieksztalca-
li przestanie Laozi. W ten sposéb izolowane idee buddyjskie zaczety przeni-
ka¢ do chiriskiej kultury.
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Jednak w IV wieku mnisi tacy jak Tao-an (312-385) i jego uczen Hui-yiian
(334-0k. 416) zaczeli zdawad sobie sprawe, ze buddyzm i taoizm zadajg od-
mienne pytania. Gdy ci mnisi ujawnili i wykorzenili réznice, zaczeli uzywaé
buddyjskich idei, Zeby kwestionowaé swoje taoistyczne zatozenia. To byt po-
czatek wickszego ruchu, ktéry prébowat zrozumie¢ buddyzm na jego warun-
kach i wykorzysta¢ Dhamme jak najlepiej, przyjmujac zadawane przez nig py-
tania. W ten sposéb buddyzm, zamiast staé si¢ kropla w morzu taoizmu, zdotat
whnie$¢ co$ naprawde nowego do chinskiej kultury.

Tutaj, na Zachodzie, powstaje pytanie, czy wezmiemy przyktad
z Chiiczykéw i zaczniemy uzywad buddyjskich pomystéw do kwestionowa-
nia wlasnej bramy Dhammy — romantyzmu - by doktadnie zobaczy¢, w kté-
rych punktach brama i Dhamma sg zgodne, a w ktérych nie. Jesli nie zadamy
sobie tych pytar, ryzykujemy pomylenie bramy z sama Dhamma i to, ze ni-
gdy nie przejdziemy na drugg strone.

Tak wiec, idac za przykladem Tao-ana i Hui-yliana, przyjmiemy w tej
ksiazce podejécie, ktére odwraca tendencje powszechna we wspélczesnym
buddyzmie. Zamiast kwestionowa¢ Dhammeg z romantycznego punktu wi-
dzenia, bedziemy kwestionowac buddyjski romantyzm z punktu widzenia
Dhammy.

Dla celéw tej ksigzki potraktuje buddyzm nie jako pojedyncza religie, lecz
jako rodzing wielu wyznari, z ktérych gléwng tréjce stanowig theravada, ma-
hayinaivajrayana. Aczkolwiek buddyjski romantyzm ksztattowat wszystkie
trzy, gdy docieraty na Zachdd, skupig si¢ tutajna Dhammie takiej, jaka naucza-
na jest w suttach lub dyskursach kanonu palijskiego, ktére gloszg podstawy
theravady. Robie tak z trzech powoddéw:

Ze wszystkich zrédet nauk Buddhy sutty palijskie — wrazz palijska Vinayq,
czyli zasadamiklasztornymi — wydaja si¢ zdecydowanie najblizszym zapisem
nauk Buddhy, jaki mamy.

Jest to religia buddyjska, z ktdrg jestem najbardziej zaznajomiony i w ktd-
rej zostatem przeszkolony.

Ze wszystkich religii buddyjskich nauki theravady najbardziej si¢ réznia
od romantycznych pomystéw. Jednak obecne dyskusje, nawet o suttach pilij-
skich, sa pod silnym wptywem romantycznych zasad, co oznacza, ze wspdtcze-
sna theravida dostarcza jasnego dowodu na to, jak wszechobecny stat si¢ bud-
dyjski romantyzm, nawet w tradycji, ktdra oferuje najmniej czesci wspdlnych.

THANISSARO BHIKKHU, Buddyjski romantyzm - 19



Wprowadzenie

Aby zachowac te perspektywe, kiedy bede cytowat buddyjskich roman-
tykdéw, ogranicze si¢ do tych nauczycieli buddyzmu, ktérzy — niezaleznie, czy
identyfikuja sie z theravida, czy nie — czerpia z palijskich sutt, gdy komentu-
ja nauczanie Buddhy.

Ksigzka podzielona jest na siedem rozdziatéw, po ktérych zamieszczony
jest dodatek.

Rozdzial pierwszy zaczyna si¢ od kilku szkicéw biograficznych majacych
dadé pewne ogdlne wyobrazenie o osobach odpowiedzialnych za idee, na kté-
rych koncentruje si¢ opracowanie. Zaczynassic od szkicu o zywocie Buddhy -
bo chociaz nie mozna powiedzie¢, ze historia Jego zycia jest na Zachodzie
nieznana, to wersja, kt6rg zna wickszo$¢ ludzi, wywodzi si¢ ze Zrédet znacz-
nie pézniejszych niz kanon palijski. Palijska wersja zycia Buddhy, choé nieco
mniej dramatyczna niz wersja powszechniejsza, zawiera wiele szczegétéw, kté-
re czynia ja bardziej interesujacy psychologicznie.

Jesli chodzi o wezesnych romantykéw, to ich zyciorysy — nawet ich nazwi-
ska — sa w duzej mierze nieznane. Nigdy nie nazywali siebie ,,romantykami”,
ich przyjaznie bywaty ulotne, a niektdrzy z nich przyjeli romantyczny swiato-
poglad bardziej dogtebnie niz inni. Dlatego czgsto trudno powiedzied, kto za-
licza si¢ do wezesnych romantykéw, akto nie. Mimo to picciu myfélicieli zdecy-
dowanie najbardziej wptyneto na konstruowanie wezesnoromantycznych idei
religijnych, wigc nanich sie skupimy; sg to: Novalis (Friedrich von Hardenberg),
Friedrich Schlegel, Friedrich Schleiermacher, Friedrich Hélderlin i Friedrich
Schelling.

Rozdziat drugi zawiera krétki zarys Dhammy nauczanej w suttach palij-
skich. Ma on zapewnic uktad odniesienia, w stosunku do ktérego mozna oce-
ni¢ romantyczne idee dotyczace religii w ogdle, a buddyzmu w szczegélnosci.
Kanon palijski jest najstarszym istniejacym zbiorem nauk przypisywanych
Buddzie. Mimo ze w §wiecie nauki podejmowano wiele wysitkéw, by zakwe-
stionowac jego wiarygodnos¢, takie zabiegi zwykle méwia wiccej o osobach
je podejmujacych anizeli o samym kanonie. Szczegdlnie trzy kwestie wskazu-
ja, ze mozna go zaleci¢ jako autorytet w zrozumieniu Dhammy:

Zadne dowody wspédliczesne Buddzie nie zaprzeczajg niczemu, co znale-
ziono w kanonie palijskim.

Teksty mahayany i vajrayany przyjmujg zalozenia wywiedzione z nauk za-
wartych w kanonie palijskim, ale kanon nie przyjmuje zalozeri z nauk tych
szkét.
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Poréwnanie kanonu palijskiego z fragmentami innych wezesnych kano-
néw pokazuje, ze wiele z zawarto$ci innych zbioréw zostato wykluczone z ka-
nonu pilijskiego i znalazto si¢ w komentarzach, ktére wokét niego narosty.
Sugeruje to, ze ludzie troszczacy si¢ o kanon palijski przynajmniej od pewne-
go momentu starali si¢ by¢ skrupulatni w wytyczeniu wyraznej granicy mie-
dzy tym, co pochodzito z tradycji, a tym, co bylo nowatorskie wich czasach.

Dlatego wydaje si¢ rozsadnym przyjecie kanonu palijskiego jako najlepsze-
go dostepnego, podstawowego zrédta wiedzy o tym, czego nauczat Buddha.

Kolejne trzy rozdziaty przedstawiaja historie religii romantycznej i jej prze-
trwania az do XXI wieku. Poniewaz, jak zauwazytem powyzej, brakowato
adekwatnego, naukowego przegladu tego zagadnienia, musiatem potrakto-
wad temat do$é obszernie.

Moje ogdlne podejicie do tej historii jest podobne do tego, co Michel
Foucault, idac za Nietzschem, nazwat genealo gia: skupiam si¢ na histo-
rii nie jako wielkiej narracji pokazujacej jasny i okreslony cel, ale jako serii wy-
padkéw i zmian sytuacji, podazajacych losowym i nieco przypadkowym to-
rem. Tylko wtedy, gdy docenimy przypadkowos¢ przesztosci, mozemy wyczué
naszg wolnos¢ przekuwania terazniejszosci w cos lepszego niz to, czym jest te-
raz. Tylko jesli docenimy ironi¢ historii, mozemy zaczaé dystansowac si¢ od
idei, w ktérych zostalismy wychowani.

Jednak w przeciwienistwie do Foucaulta przyjatem nieco buddyjskie po-
dejs'cie do genealogii. Oznaczato, ze jestem zainteresowany wytropieniem spo-
sobu, w jaki jednostkiswobodnie ksztattujg swoje otoczenie — oprécz tego, ze
same s3 przez nie ksztattowane. To podejscie jest zgodne z zasadg wspSlng za-
réwno dla Dhammy, jak i dla romantykéw: ludzie istnieja we wzajemnej rela-
cji ze Srodowiskiem, a wptywy migdzy nimi moga by¢ wywierane obustron-
nie. Ale podczas gdy romantycy postrzegali tego rodzaju wzajemne relacje
jako znak, ze jednostki sg czescig wickszej, organicznej catosci, ktérej celem
jest praca na rzecz dobrobytu wszystkich jej czgéci — a zatem historia ma swdj
cel - Dhamma uwaza powyzsza wzajemno$¢ za niestabilng z natury i pozba-
wiona nadrzednego celu. Wtasnie dlatego genealogia jest blizsza buddyjskicej
wizji historii niz romantyczne;j.

Rozdziat trzeci zawiera podstawowe informacje na temat naukowej, poli-
tycznej, filozoficznej i literackiej sytuacji, na jaka reagowali romantycy.

Rozdziat czwarty przedstawia zarys ich mysli oraz specyficzny Bildung -
lub tez ksztalcenie w zakresie sztuki, kultury i charakteru - ktére, jak liczyli
romantycy, sprzyja¢ miato krzewieniu wolnosci w Niemczech i posréd catej
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ludzkosci. Jak pokazuje ten rozdzial, romantyczne pojecie wolnosci jest pa-
radoksalne, poniewaz ich poglad na wszechswiat jako nieskoniczong, orga-
niczng Jednos¢ nie daje miejsca na wolno$¢. Niemniej jednak kazdy z nich na
swéj sposdb zmagal sie z tym paradoksem i w rezultacie kazdy przekazat $wia-
tu wspdtczesnemu i ponowoczesnemu charakterystyczne i wptywowe rozu-
mienie wolnosci.

Rozdziat piaty pokazuje, jak w szczeg6lnosci Friedrich Schleiermacher wy-
korzystat romantyczne poglady w twérczosci artystycznej i zastosowat je do
odczuwanego do$wiadczenia nieskoriczonosci, ktéra w jego oczach stanowi-
ta religi¢. Pokazuje réwniez, jak inni romantycy zareagowali na jego przemy-
$lenia dotyczace religii i utworzyli odrebny zbi6r mysli, ktéry mozna nazwad
religia romantyczna. Rozdziat koriczy si¢ dwiema listami liczacymi po dwa-
dzie$cia punktdw: pierwsza przedstawia kwestie, ktére identyfikuja roman-
tyczna religie; druga pokazuje, czym Dhamma rézni si¢ od religii romanty-
zmu we wszystkich dwudziestu punktach.

Rozdziat szdsty $ledzi rozwdj religii romantycznej w XXI wieku w czte-
rech obszarach: literaturze, psychologii, historii religii i filozofii wieczystej.
Tutaj nacisk potozony jest takze na genealogie, aby pokazad, od jak wielu wy-
padkdw, ktdre tatwo mogty rozegraé sic inaczej, zalezalo przetrwanie religii ro-
mantycznej, a takze jak te romantyczne idee — z chwila, gdy zostaty uswiecone
w dziedzinach akademickich - zyskaty aure obiektywnosci naukowej.

Rozdziat si6dmy dokumentuje istnienie buddyjskiego romantyzmu, s
w nim fragmenty pism i przeméwien wspéiczesnych nauczycieli buddyjskich,
ktére Swietnie dopasowuja sie do zagadnieri definiujacych religie romantycz-
na. Poniewaz buddyjskiromantyzm to syndrom kulturowy — popularny wzér
zachowani wzmacniany w zyciu spotecznym — nie wskazalem cytowanych na-
uczycieli. Jednym z powoddéw jest to, ze ich odbiorcy ponosza taka sama odpo-
wiedzialno§¢ za 6w syndrom jak oni. Nauczyciele majg tendencje do wyczu-
wania, kiedy ich publiczno$¢ reaguje pozytywnie na nauczanie i moga tatwo —
czgsto nieswiadomie — ulec wptywowi tego, czego publicznos¢ chee i oczeku-
je. Jednoczesnie trzymam si¢ etykiety buddyjskiej: podczas publicznego na-
uczania Dhammy nie krytykuj innych nauczycieli, wymieniajac ich z nazwi-
ska. Mniej wazna jest wiedza, kim sg gtéwni przedstawiciele buddyjskiego
romantyzmu. Wazniejsze jest, by dowiedzie¢sie, c zy m onjestijak rozpoznaéd
jego dogmaty bez wzgledu na to, kto je przedstawia.
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Poniewaz jedna z zasad buddyjskiego romantyzmu jest to, ze ostatecznie
nie ma praktycznej réznicy miedzy trzymaniem si¢ Dhammy kanonu palij-
skiego a podgzaniem za ideami buddyjskiego romantyzmu: prowadza do tego
samego celu, aczkolwiek buddyjski romantyzm robi to skuteczniej - ten roz-
dziat koriczy si¢ dyskusja na temat tego, jak wybér buddyjskiego romanty-
zmu w rzeczy samej prowadzi do nizszego celu, ktéry ktéci si¢ z wyzszym ce-
lem, oferowanym przez Dhamme.

Dodatek zawiera wiele fragmentéw sutt palijskich, na ktérych bazujg dysku-
sje w rozdziale drugim i krytyka na koricu rozdziatu pigtego i si6dmego.

Niektére z pomystéw przedstawionych w tejksiazce pojawity sie w dwéch
opublikowanych juz artykutach: Korzenie buddyjskiego romantyzmu (opu-
blikowanym takze pt. Buddha uromantyczniony) i Buddha za posrednictwem
Biblir. W poczatkowej koncepciji tej ksiazki planowatem po prostu polaczy¢
te dwa artykuly. Ale po przeprowadzeniu dalszych badan zdatem sobie spra-
we, ze potrzebna jestznacznie wigksza praca. Po czesci mialo to nacelu napra-
wienie niektdrych bledéw w artykutach (na przykiad pierwotnie uznawatem
Schillera za romantyka, ale teraz zrozumiatem, dlaczego bardziej trafne jest
traktowanie go jako twércy przedromantycznego), a czgsciowo miato wypet-
ni¢ obszerng luke w istniejacej literaturze na temat religii romantycznej.

Wezesniejsze artykuty wywotaty krytyke i zastrzezenia, do trzech z tych
obiekeji cheiatbym si¢ tutaj odniesé.

Wiele cech religii romantycznej przypomina doktryny mahayany, tak wicc
pytanie brzmi: do jakiego stopnia naprawde mozna przesledzi¢ buddyjski ro-
mantyzm, a do jakiego stopnia jest to po prostu importidei mahayany do the-
ravady? To pytanie nasuwa jednak dwa kolejne: (1) Centralne idee mahaya-
ny, takie jak pustka, wspdlistnienie, czyli wzajemne polaczenie wszystkiego
ze wszystkim, i wrodzona dobro¢ natury Buddhy, sa interpretowane w Azji
na wiele réznych sposobéw. Jednak na Zachodzie dominujace sg interpreta-
cje najblizsze religii romantycznej. Czym to wigc jest, jesli nie oznakg wpty-
wu religii romantycznej na zachodnia mahayane? (2) Dlaczego zachodni na-
uczyciel, ksztatcony w tradycji theravady, miatby chcieé zaimportowacd idee
mahayany do Dhammy, jezeli nie dlatego, ze koncepcje te odpowiadaja popu-
larnym juz ideom w kulturze Zachodu?

Podejécie przyjete w powyzszych artykutach i w tej ksigzce jest czasami
odrzucane jako fundamentalistyczne. Lecz nasuwa to inne pytanie: co ozna-
cza ,fundamentalistyczny” w kontekscie buddyzmu theravady? Biorac pod
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uwage, ze ten termin zostat zastosowany zaréwno wobec mnichéw buddyj-
skich w Azji, ktérzy opowiadajg si¢ za ludobdjstwem, jak i wobec mnichéw
buddyjskich w Ameryce, ktérzy sprzeciwiaja si¢ akceptowaniu jakiejkolwiek
formy przemocy, nawet ,sprawiedliwej wojny”, czy ,fundamentalistyczny”
jest czyms wiccej niz pejoratywna tatka, majaca przerwad dyskusje? W typo-
wym wyobrazeniu fundamentalizm utozsamiany jest z niezachwiana, szko-
dliwa iirracjonalng wiarg. To prawda, ze oceniamy tu buddyjski romantyzm
w kontekscie fundamentalnych nauk Dhammy, jednak mam nadzieje poka-
zaé, ze te fundamenty nie sg szkodliwe aniirracjonalne. I zresztg cata ksiazka,
zamiast opowiadac’ sie za postawg niekwestionowania, ma na celu postawic
pytania, ktdre wezesniej nie zostaty zadane.

Rozwdjbuddyjskiego romantyzmu jest czasami przedstawiany jako dialog
miedzy starozytnymiideami buddyjskimia wspétczesnymizachodnimi. Ten
dialog musi by¢ prowadzony, jesli buddyzm na Zachodzie ma mie¢ sens. Ale
jak juz sugerowalem, termin ,,dialog” niezbyt pasuje do tej sytuacji. Buddyjski
romantyzm jest bardziej monologiem, w ktérym wspétczes$ninauczyciele iich
publicznos¢ ustalajg temat, stawiajg pytania i wybieraja, co starozytnym tek-
stom wolno powiedzied, a czego nie. W wielu przypadkach nie ma prawie zad-
nej $wiadomosci, ze moze by¢ inna przekonujaca strona dyskusji: twierdzi sig,
ze prawdziwe przestanie Buddhy dotyczyto wspétistnienia, jednosci, sponta-
nicznosci, transcendencji ego, nieoceniania i integracji osobowosci, podczas
gdy cokolwiek innego w tekstach jest po prostu btedem w przekazie.

Dopiero w momencie, gdy uznamy, ze buddyjski romantyzm radykalnie
r6znisi¢ od Dhammy i pozwolimy jej méwié wlasnym glosem, rozpocznie si¢
prawdziwy dialog.

Potrzebe tego dialogu pokazuje pytanie, ktére mi niedawno zadano,
gdy prowadzitem calodniows dyskusje na temat buddyjskiego romantyzmu.
Poranek byt poswiecony wyliczeniu dwudziestu punktéw definiujacych reli-
gie romantyczna. Popotudnie mialo zostaé przeznaczone na pokazanie rzeczy-
wistego stanowiska Dhammy wobec wszystkich dwudziestu kwestii. Kiedy
po potudniu dotarlismy do punktu trzeciego lub czwartego, jeden z uczest-
nikéw — ktéry brat udziat w wielu odosobnieniach buddyjskich — podnidst
rekeizapytal: ,Wicc to, czego nauczyle$ nasdzi§rano,nie byto Dhamma?”.
Dwadzie$cia romantycznych punktéw tak doktadnie odzwierciedlato to,
czego zazwyczaj stuchat jako Dhammy, ze wypart z umystu wszystkie moje
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wezedniejsze, krytyczne komentarze. Ten rodzaj pomieszania moze wystgpic
tylko wtedy, gdy Dhammie odmawia si¢ glosu w dyskusji na temat wspétcze-
snego buddyzmu, a buddyjski romantyzm ma forum tylko dla siebie.

R odzaj potrzebnego dialogu jest ukazany w komentarzu, jaki padt pod-
czas dwoch innych calodziennych dyskusji na temat buddyjskiego romanty-
zmu, ktére prowadzitem w ubiegltym roku. Pod koniec kazdego dnia, po na-
kresleniu gtéwnych zatozen religii romantycznej, jaki$ uczestnik oznajmiat
z zalem: ,,Ale to wszystko sa gléwne powody, dla ktérych przeszedtem na
buddyzm!”.

W obu przypadkach odpowiedziatem co$ w stylu: ,, To jest jak psychote-
rapia. Przychodzi czas, kiedy wyczuwasz, ze niektére gteboko zakopane po-
mysty, mogace si¢ przydawa¢, gdy bytes dzieckiem, stajg teraz na drodze two-
jego dorastania. Jesli mozesz odkopac te idee i zakwestionowaé je w Swietle
inteligencji czlowieka dorostego, jeste$ w lepszym potozeniu, by z nich wy-

Celem tej ksiazki jest rozpoczecie dialogu w swego rodzaju psychotera-
pii kulturowej, tak zeby ludzie, ktérych pocigga buddyjski romantyzm, mo-
gli zdecydowad, czy chcg wyrosnad z jego uroku, by czerpaé wicksze korzysci
ztego, co mado zaoferowania Dhamma. A kiedy wiccejludzi dostrzeze rézni-
cg migdzy buddyjskim romantyzmem i Dhamma, osoby, ktérych nie pociaga
romantyczna religia, réwniez beda w lepszej sytuaciji, by skorzysta¢ z Dhammy.

Jak czytad te¢ ksiazke

Sedno argumentacji mozna znalez¢ w rozdziale drugim, w dwéch sekcjach
rozdziatu piatego — Doswiadczenie religijne i Rozpognawanie religii roman-
tycznej — oraz w rozdziale siscdmym. Mozesz najpierw przeczytad te fragmen-
ty, jesli masz tendencje do grze¢zniecia w miejscu podczas czytania o historii.
Jednak jestem sktonny zgodzic si¢ z wezesnymi romantykami, ze kazda idea
ma swojg histori¢ i ze aby naprawde zrozumied ideg, musisz wiedzie¢, skad sic
wzigta. Wiec nawet jesli nie przepadasz za historia jako dziedzina, sugerowat-
bym, zebys dat szanse rozdziatom historycznym.

W przeciwnym razie przegapisz nie tylko wiele subtelnych zagadnien,
otaczajacych buddyjski romantyzm i Dhamme, lecz takze okazje do pozna-
nia jednych z najbardziej fascynujacych postaci w historii mysli zachodniej

ibuddyjskiej.
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DRAMATIS PERSONAE

W duzym uproszczeniu mozna powiedzied, ze Buddhainiemieccy romantycy maja

zesoba dwa punkty wspdlne. Podobnie jak Buddha romantycy urodzili si¢ w okre-
sie wielkiego fermentu spofecznego: politycznego, kulturowego i religijnego. Tak
jak On byli niezadowoleni z tradycji religijnych, w ktdrych sie wychowali, i szukali
nowego sposobu, by zrozumie¢ i wyleczy¢ duchowe niezadowolenie.

Na tym jednak podobieristwa si¢ koricza. Kiedy skupiamy si¢ na szczegdtach,
zaczynaj sic ujawniad réznice. Niektdre réznice miedzy Buddha a romantyka-
mi wywodza si¢ z réznic rodowiskowych: okreslonego charakteru wstrzaséw
spotecznych, jakich doswiadczyli, oraz specyficznych tradycji religijnych, jakie
dominowaly wich czasie i miejscu.

W przypadku Buddhy gtéwny przewrdt spoteczny wynikat z powstania go-
spodarki pieni¢znej. Krélowie wspierani przez lichwiarzy siegali po wladzg ab-
solutna i powickszali swoje krélestwa, ktére wchtaniaty mate republiki oligar-
chiczne, tworzac duze scentralizowane monarchie. Jednoczesnie powstawato
wiele réznorodnych nowych religii, uznajacych prawo rozumu do kwestionowa-
nia wszystkich podstawowych zasad wiary braminiskiej i promujacych w zamian
szeroki wachlarz §wiatopogladéw. Niektdre opowiadaly si¢ za $cistym materia-
listycznym i deterministycznym spojrzeniem na wszech$wiat; inne za wszech-
$wiatem totalnego chaosu; jeszcze inne za wszech§wiatem, w ktérym ludzkie
dzialanie odgrywa jakas role. Niektdrzy nauczali, ze istnieje niezmienna, wiecz-
na dusza; inni, ze w cztowieku nie ma nic, co przezytoby $mieré. Krétko mé-
wiac, byto dostepne kazde stanowisko dotyczace natury $wiata, cztowieka i re-
lacji miedzy nimi.

W przypadku romantykéw gléwnym przewrotem spolecznym byla rewo-
lucjafrancuska, ktérawybuchta, gdy wlasnie przestawali by¢ nastolatkami albo
gdy przekroczyli dwudziestke. Rewolucja probowata zastapi¢ absolutne rzg-
dy monarchii i oligarchii nowym porzadkiem, ucielesniajgcym ideaty wolno-
$ci, réwnosci i braterstwa, i byta ona czyms w rodzaju lustrzanego odbicia prze-
mian, jakie nastapity w czasach Buddhy.

Jesli chodzi o religie, Europa romantykéw byta znacznie bardziej monoli-
tyczna niz Indie Buddhy. Dominowata jedna religia — chrzescijaristwo — wicc
wiekszos¢ sporéw religijnych toczyta sie w obrebie tej doktryny. Nawet zatozenia
antyreligijne zostaly uksztaltowane przez fake, ze chrzedcijaristwo bylo jedyna
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religia, z jakg musiaty si¢ zmagaé. Wiek poprzedzajacy romantykéw byt $wiad-
kiem powstania racjonalistycznego, antychrzescijariskiego swiatopogladu, opar-
tego na prawach mechaniki odkrytych przez Isaaca Newtona, lecz w miare jak
romantycy zdobywali wyksztalcenie, nowe odkrycia naukowe, sugerujace bar-
dziej organiczng wizje wszechswiata, podawaly w watpliwo$é newtonowskie
prawa catego kosmosu.

Jednak oprécz wstrzaséw politycznych i religijnych Europa romantykéw
przezywata réwniez przewrét literacki. Popularno$é zdobyta nowa forma w li-
teraturze — powies¢ — ktéra nadawalassi¢ szczeg6lnie do odkrywania stanéw psy-
chicznych, i to w sposéb, w jaki nie mogta tego zrobi¢liryczna poezja lub dramat.

Wychowawszy si¢ na powie$ciach, miodzi Europejczycy urodzeni w latach
siedemdziesiagtych X VIII wieku mieli tendencje do traktowania wlasnego zy-
ciajak powiesci — a zwlaszcza do przywiazywania duzej wagi do eksplorowania
swoich stanéw psychicznych i wykorzystywania tych stanéw do uzasadnienia
wiasnego dziatania. Jak zobaczymy w nastgpnym rozdziale, nie jest przypad-
kiem, ze okreslenie ,romantyczny” zawiera niemieckie i francuskie stowo ,,ro-
man”, oznaczajgce powies¢.

Ze wszystkich réznic spotecznych, jakie oddzielaly Buddhe od romanty-
kéw, najwicksza dotyczyta prob rozwigzania kwestii duchowego niezadowole-
nia, przez ktére cierpieli. Innymi stowy, réznice nie polegaty po prostu na tym,
ze byli odbiorcami réznych zewnetrznych wptywéw. Jeszcze bardziej sie réznili
w sposobie, w jaki zdecydowali si¢ uksztattowad swojg sytuacje. Ich proaktyw-
ne podejscie do swoich czaséw wiele wyjasnia, jesli chodzi o réznice, jakie dzie-
laich nauki.

W tym fakcie jest co$ zaréwno trafnego, jak i bardzo ironicznego. Trafne
jest poczucie, ze Buddha i romantycy zasadniczo zgadzali si¢ co do tego, ze poje-
dyncze istoty ludzkie nie sg tylko biernymi odbiorcami zewngtrznych bodzcéw,
lecz wptywy zachodza w obie strony. Ludzie wchodzg w interakcje z otoczeniem,
ksztattujac je tak, jak sami sa przez nie ksztattowani. Ironia losu jest to, ze cho-
ciaz Buddha i romantycy zgadzali si¢ co do tej zasady, wyciagneli z niej odmien-
ne wnioski — zbadamy je w rozdziale czwartym — w praktyce réznili si¢ w kwe-
stii dziatari, jakie pozwolityby przetozy¢ t¢ zasade na whasne zycie.

Te kwesti¢ zbadamy tutaj. Oddziatujac w rézny sposéb na swoje srodowi-
ska, doszli do drastycznie odmiennych wnioskéw, ktére byty konsekwencja tych
dziatari, zwlaszcza jesli chodzi o to, ile wolnosci maja ludzie w wyborze czynéw
iile wolnosci czyny ludzkie moga przynies¢.

Kilka krétkich szkicéw z ich Zycia wskaze, o jakie réznice chodzi.
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BUDDHA

Najbardziej znana na Zachodzie wersja zycia Buddhy zostata po raz pierw-
szy skomponowana wiele wiekéw po Jego $mierci, kiedy buddysci w Indiach
chcieli otrzymad kompletna biografi¢ zatozyciela ich religii. Mialo to na celu
uzupelnienie tego, co postrzegali jako brak w swojej tradycji, poniewaz naj-
wezesniejsze zapisy — takie jak te w kanonie palijskim — zawieraty tylko prze-
btyski historii zycia Buddhy, we fragmentarycznej formie.

Rézne biografie napisane w celu zaspokojenia tej potrzeby nie poprzesta-
ty jednak na wypetnieniu biatych plam pozostawionych przez te fragmenty.
Czasami wprowadzano wydarzenia, ktére zaprzeczaty temu, co fragmenty mia-
ty do powiedzenia. Doskonatym przyktadem jest historia dzieciristwa Buddhy.
Péiniejsze biografie przedstawiaty nieco basniowa opowies$¢ o mtodym ksie-
ciu, nastepcy kréla, uwigzionym w patacu az do momentu §lubu. Potajemnie
w ciemnosciach nocy opus’cil pa{ac, apo tym, jak po raz pierwszy ujrzal czto-
wieka chorego, starca, zwloki i pustelnika z dziczy, nabrat nadziei, ze zycie asce-
ty moze prowadzi¢ do uwolnienia od starosci, choroby i $mierci.

Tymczasem w wersji opowiedzianej w kanonie palijskim wydarzenia pro-
wadzace do decyzji Buddhy o opuszczeniu domu i podjeciu zycia ascety w dzi-
kich ostgpach byty o wiele prostsze i bardziej realistyczne. Ponadto dajg lep-
szy wglad w Jego charakter i wartosci, jakie kierowaty Jego poszukiwaniami.

Te relacje wywoluja wrazenie bezposredniosci, poniewaz s3 opowiadane
w pierwszej osobie. W rzeczywisto$ci stanowia jedne z najwcze$niejszych du-
chowych autobiografii w pisanej historii. Ma to swoje uzasadnienie, ponie-
waz gtéwna nauka Buddhy dotyczyta potegi umiejetnej kammy, czyli dziata-
nia, orazroli intencji w ksztaltowaniu kammy. Méwiac swoim stuchaczom, co
zrobil, zeby osiagnaé Przebudzenie, i jakiego zaangazowania w trening inten-
cji to wymagalo, zeby dziatania stawaly sie coraz bardziej umiejetne, Buddha
dawat pogladows lekcje rozwijania umiejetnosci potrzebnych do samodziel-
nego Przebudzenia.

Wedtug stéw Buddhy Jego ojciec nie byt krélem. Byt arystokrata, czton-
kiem kasty szlachetnie urodzonych wojownikéw zyjacym w matej, oligar-
chicznej republice — takie spoteczeristwa szybko zanikaty za zycia Buddhy.
Mtody bodhisatta, czyli ,,szukajacy Przebudzenia”, wychowat sic w skraj-
nym luksusie. Niewiele sic méwi na temat wyksztalcenia, jakie otrzymal, ale
kiedy zostat Buddhg, ilustrowat swoje nauki poréwnaniami wskazujacymi
na gleboka znajomos¢ sztuki wojennej i muzyki. Z kolei Jego umiejetnosé
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uktadania wierszy na poczekaniu pokazuje, ze mial réwniez wyksztatcenie
literackie. Biorac pod uwage nacisk, jaki kasta szlachetnie urodzonych wo-
jownikéw ktadta na nauke strategii i umiejetnosci, mozna dostrzec wplyw
kastowego pochodzenia na ostateczne przyjecie przez Buddhe taktycznego
podejécia do zycia religijnego.

Z biegiem czasu bodhisatta zaczat odczuwad wielkie niezadowolenie ze
swojego potozenia. Teksty opisuja jego decyzje o porzuceniu patacowych luk-
sus6w — i podazeniu $ciezka ascety mieszkajacego na odludziu — podyktowa-
ng trzema stanami umystu.

Pierwszy z nich to emocja, ktéra w jezyku pilijskim nazywa si¢ sarhve-
ga i moze by¢ przettumaczona jako przerazenie lub konsternacja. Mtodego
bodhisatte uderzyto przyttaczajace poczucie daremnodci zycia, w ktérym lu-
dzie kldcg si¢ o kurczace si¢ zasoby, wyrzadzaja sobie nawzajem krzywde, by
na konicu umrzeé.

Zobaczylem wijaca sic ludzko$é,
Jak ryby w matej ilo$ci wody,
Jedna drugiej sprawiajaca trudnos¢,

Dostrzeglszy to, strachem bylem ogarniony.

Swiat jakiejkolwiek substancji pozbawiony,

we wszystkich kierunkach pogmatwany,

Chcac zbudowaé co$ dla siebie samego,

Nie dostrzegtem nieosiedlonego.

Ale nawet gdy sic osiedlili, trudnosci sobie robili,

Dostrzeglszy to, stalem si¢ niezadowolony.

Attadanda Sutta (Snp.4.15 - Mowa o uzbrajaniu sig)

Drugim stanem umystu bodhisatty byto poczucie otrzezwiajacej akcep-
tacji, ze on réwniez bedzie sie starzal, zachoruje i umrze tak jak starzy, chorzy
i martwi ludzie, ktérymi do tej pory gardzit.

Nawet bedac w posiadaniu takiego powodzenia, takiej delikatnosci, taka si¢
u mnie, o mnisi, pojawita mysl:

»Gdy niepouczony, pospolity czlowiek, ktéry sam podlega starzeniu sig, ale nie
przekroczyt stanu starosci, dostrzegtszy kogos innego, zestarzatego, jest przerazo-

ny, zazenowany, ma don wstret — zapomina ze: »sam podlegam starzeniu sie, choé¢
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nie przekroczylem stanu staroéci. Gdybym to ja, ktéry sam podlegam starzeniu sie,
ale nie przekroczytem stanu staroéci, dostrzegtszy kogos innego, zestarzatego, byt

przerazony, zazenowany, mial dof wstret — nie przystatoby to mi«”.

Gdy to w ten sposdb rozwazylem, o mnisi, odurzenie mtodoscia, ktére ma kto$

mtody, zupetnie u mnie zanikto.

[Tak samo jest z ,odurzeniem zdrowiem, ktére ma ktos zdrowy” oraz z ,odurze-

niem zyciem, ktére ma ktos zyjacy”].

Sukhumala Sutta (AN.03.039 - Mowa o delikarnosci)

Trzecim stanem umystu bylo poczucie honoru. Biorac pod uwage, ze zy-
cie bylo naznaczone staroécia, choroba i §miercia, czut, ze jedyna honorows
droga bedzie szukad czegos, co si¢ nie zestarzeje, nie zachoruje i nie umrze.

Ktére to, mnisi, szlachetne poszukiwanie? Zdarza sig, mnisi, ze kto$, kto sam pod-
lega narodzinom, widzac niebezpieczenistwo w narodzinach, szuka tego, co nie-
narodzone — niezréwnanej wolnosci od wiezéw: Nieuwigzania. Kto sam podlega
starzeniu si¢ (...) chorobie (...) §mierci (...) smutkowi (...) zanieczyszczeniu, widzac
niebezpieczenistwo w starzeniu sie (...) w chorobie (...) w §mierci (...) w smutku
(..) w zanieczyszczeniu, szuka tego, co niestarzejace sig (...) tego, co niechorujace
(-..) tego, co bezémiertelne (...) tego, co niesmutne (...) tego, co niezanieczyszczo-
ne, niezréwnanej wolnosci od wigzéw: Nieuwiazania. Tym jest, mnisi, szlachet-

ne poszukiwanie.

Pisarasi Sutta (MN.026 — Mowa o stosie wnykdw)

Okreslajac swéj cel jako ,bez§miertelny”, bodhisatta podazat za stara tra-
dycja Indii. Jednak, jak zobaczymy, zerwat z tradycja w kwestii strategii, dzig-
ki czemu w koricu osiagnat cel.

Kanon stwierdza, ze po podjeciu decyzji o poszukiwaniu bezémiertelnosci
bodhisatta scigt wlosy i brode w obecnosci rodzicéw i — chociaz smucili si¢ jego
postanowieniem — przywdziat ochrows szate ascety z ostepéw lesnych i wy-
szedl wdzicz.

Poszukiwanie Przebudzenia zajeto mu szes¢ lat. Opisujac pdzniej to poszu-
kiwanie, odnosit si¢ do niego nie tylko jako do szukania bezémiertelnosci, ale
takze jako do szukania tego, co umiejetne (MN.026). I zauwazyt, ze jego osta-
teczny sukces zapewnity mu dwie cechy: niezadowolenie z wypracowanych
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przez siebie umiejetnych cech — to znaczy, ze nigdy nie pozwalat sobie spoczaé
na laurach, dopdki te dokonania nie siegnety bezémiertelnosci — i nieprzerwa-
ny wysitek. Chociaz opisat uczucia, ktére doprowadzity do jego decyzji o odej-
$ciu w bezdomno$é, twierdzil, ze od tego momentu nigdy nie pozwalat, by cier-
pieniaiprzyjemnosci, jakie napotykat podczas praktykilub kariery nauczyciela,
wtargnety do jego umystu i go pokonaty (MN.036; MN.137).

Poczatkowo uczyl sic od dwdch nauczycieli medytaciji, ale po opanowaniu
ich technikiuswiadomieniu sobie, ze najwyzsze osiagniccia, ktére zdobyt dzieki
nim, nie byly bezémiertelne, ruszyt dalej. Wickszo$¢ z szesciu lat spedzit na wy-
rzeczeniach — wywolywaniu transéw przez kruszenie mysli sila woli lub przez
ttumienie oddechu, jedzeniu tak mato, ze mdlat podczas oddawania moczu lub
katu. Kiedy w koricu u$wiadomit sobie, ze chociaz na szlaku wyrzeczeri jest juz
tak daleko, jak to tylko mozliwe, a nie przynosza one wyzszej wiedzy ani urze-
czywistnienia, zadal sobie pytanie, czy moze by¢ inna droga do bez§miertel-
nosci. Po tym pytaniu przypomniat sobie, ze gdy jako mtody cztowiek siedziat
pod drzewem, spontanicznie wszed! w pierwsza jhing — przyjemne umystowe
wchlonigcie. Przekonat sam siebie, ze nie powinien obawiad si¢ tej przyjemno-
$ci, i zaczat jes¢ umiarkowane ilodci pozywienia, by odzyska¢ site potrzebng do
wejécia w te koncentracje.

W ten spos6éb wkroczyt na Sciezke Przebudzenia. W noc Przebudzenia, po
osiggnieciu czwartej jhany — bardziej stabilnego i zréwnowazonego stanu — dzig-
ki sile skupienia zdobyl potréjng wiedze: pierwsze dwie czgsci tej wiedzy doty-
czyly Jego przesztych zywotdw i tego, ze istoty umieraja i odradzaja sie wielo-
krotnie, na wielu poziomach kosmosu, czego podstaws jestich kamma. Szersza
perspektywa, jaka daje ta druga wiedza, ujawnita mu wzér dziataniakammy: in-
tencje oparte na pogladach i spostrzezeniach determinowaly stan stawania sie,
czyli tozsamo$é w okreslonym $wiecie doswiadczen.

Stosujac ten wglad do intencji, pogladéw i spostrzezen, pojawiajacych sie
w chwili obecnej, Buddha mdgt osiagnad tej nocy trzecia wiedze: o zakoricze-
niustanéw psychicznych powodujacych ponowne stawanie sie. To byta wiedza,
kt6ra doprowadzita go do osiagniecia bezsmiertelnosci.

Klucz do Przebudzenia zawieral sic w Jego rewolucyjnym wgladzie, ze pro-
cesy prowadzace do stawania si¢ najlepiej rozmontowaé, dzielac je na cztery ka-
tegorie — stres lub cierpienie (dukkha), przyczyne stresu, ustanie stresu i ciez-
ke praktyki prowadzacg do ustania stresu. Kazda z tych kategorii pociggata za
sobg obowiazek. Stres, jak stwierdzil, nalezato zglebié, az do momentu rozwi-
niecia obothnos’ci najego przyczyny. Te przyczyny nalezalo nastepnie porzucic,
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tak by moglo nastapi¢ ustanie. Aby to wszystko zrobi¢, musiata rozwing si¢
Sciezka. Jak péZniej powiedzial, dopiero gdy uznal, ze wszystkie te cztery obo-
wiazki zostaly przez niego poddane kontemplacji, potwierdzit, ze jest napraw-
de Przebudzony.

Powyzsza strategia dotarcia do bez$miertelnoéci poprzez skupienie si¢ na
problemie stresu w chwili obecnej, stanowita radykalng innowacje Buddhy
w obrebie indyjskiej tradycji religijnej. Cztery kategorie, ktérych uzyt do anali-
zy stresu, staly sie znane jako Cztery Szlachetne Prawdy — Jego najbardziej cha-
rakterystyczna nauka.

Buddha postuzyt sic pézniej dwiema formutami, by opisa¢ wiedze, ktéra
uzyskal wraz z Przebudzeniem. Chociaz obie réznig si¢ nieco, zasadniczy prze-
kaz jest taki sam: catkowite uwolnienie zostalo osiagniete, w umysle nie zosta-
to nic, co mogloby doprowadzi¢ do odrodzenia, i nie byto dalszej pracy do wy-
konania w celu utrzymania tego osiggniecia.

Pojawily si¢ we mnie wiedza i wizja: niesprowokowane [poza przyczyna] jest moje
uwolnienie. To sg ostatnie narodziny. Nie ma dalszego stawania sie.

Dhammacakkappavattana Sutta (SN.56.011 — Mowa o wprawienin w ruch kota
Dhammy)

Gdy to pojatem, gdy to dostrzegtem, umyst wyzwolit si¢ ze skazenia, jakim jest poza-
danie, umyst wyzwolit si¢ ze skazenia, jakim jest stawanie si¢, umyst wyzwolil sie ze
skazenia, jakim jest niewiedza. Z wyzwoleniem pojawilo si¢ poznanie: ,wyzwolenie”.
Odkryltem ze ,,odradzanie zostalo zakoriczone, $wiete zycie zostato dopetnione, to,

co nalezato zrobi¢, zostato zrobione, nie bedzie kolejnego ustanowienia w §wiecie”.

Bhayabherava Sutta (MN.004 — Mowa o0 bojazni i trwodze)

Potem Buddha spedzit nastepne siedem tygodni, do§wiadczajac blogo-
$ci uwolnienia: uwolnienia, ktére byto $wiadome, ale lezato poza $wiadomo-
$cig szesciu zmystéw — liczac umyst jako szésty — i poza ograniczeniami prze-
strzeniiczasu (§§ 46—47; DN.11). Pod koniec siédmego tygodnia, zachecony
przez Brahme, postanowit nauczad innych tego, czego si¢ dowiedziat o ciez-
ce do Przebudzenia. Chociaz Jego umyst wykroczyt poza przyjemnosé i bél,
nie popadt w apatic. Wrecz przeciwnie: po§wiccit si¢ tworzeniu zaréwno nauk,
jak i monastycznego ,pojazdu”, majacego przechowa¢ te nauki, by przetrwa-

ty tysiaclecia.

32 - THANISSARO BHIKKHU, Buddyjski romantyzm



Rozdzial pierwszy. Dramatis personae

W kanonie jest kilka wierszy, ktére wedtug tradycji maja wyrazaé uczucia

Buddhy po osiagnieciu Przebudzenia. Na przyktad ten:

Niezliczone razy w samsarze si¢ odradzatem,

Ze starafi nic nie osislga}em,

Budowniczego domu poszukiwatem,

A wcigz tylko krzywde z odrodzin [miatem — przyp. P.J.]".
Budowniczy domu! Dostrzezonys!

Nowej konstrukcji juz nie postawisz!

Wszystkie twe krokwie potamane,

Twe kalenice rozebrane,

Umyst przepelniony niewytwarzaniem,

Osiagnal pragnienia ustanie.

Dhammapada (Dhp.153-154 — Podstawy Dhammy)

Zwréécie jednak uwage, ze chociaz ten wiersz wyraza odczucie silnej ulgi,
koriczy si¢ nie uczuciem, lecz faktem: nastapit koniec odradzania dzigki usta-
niu pragnienia. Dlatego wiersz ma praktyczne przestanie. A kiedy spojrzy-
my na kanon jako cato$é, stwierdzimy, ze liczba fragmentéw wyrazajacych
uczucia zwigzane z Przebudzeniem to nic w poréwnaniu z liczbg fragmen-
t6w, w ktérych Buddha nauczainnych, jak osiagnaé Przebudzenie, a przynaj-
mniej, jak samemu podazaé §ciezka do Przebudzenia. Innymi stowy, skupit sie
na przekazywaniu wiedzy o $ciezce jako umiejetnosci, w ktérej stuchacze majg
osiggna¢ mistrzostwo. Jak powiedzial, rzeczy, ktére poznat po Przebudzeniu,
byty jak liscie w lesie; to, czego uczyt — Cztery Szlachetne Prawdy - to tyl-
ko gars¢ lisci (SN.56.031). Powiedzial, ze te liscie zostaly wybrane, ponie-
waz przydadzg si¢ w pomaganiu innym na drodze do wyzwolenia. Méwiac
inaczej, zamiast wyrazad uczucia wobec bez$miertelnosci, skupit si¢ na tym,
co mozna nazwa¢ bardziej performatywnym i opisowym stylem nauczania,
czyli na uzywaniu stéw, ktére skutkowatyby tym, ze ludzie chcieliby éwiczy¢
ze wzgledu na bezémiertelnos¢, i na doktadnym przekazywaniu im, jak maja
si¢ do tego zabral.

"Wszelkie dopiski w nawiasach kwadratowych pochodza od autora, chyba ze, podobnie jak tutaj,
oznaczono je inicjatami: P.J. - Piotr Jagodziriski, W.Z. — Wojciech Zembaty.
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Buddha spedzit pozostate czterdziesci pieé lat zycia na wedréwee po pét-
nocnych Indiach, na nauczaniu Dhammy i ustanawianiu Sanghi, czyli wspdl-
noty mnichéw. W pierwszym roku wyszkolit wielu ludzi, ktdérzy stali si¢
Arahantami - w pelni przebudzonymi uczniami zdolnymi do samodzielnego
uczenia Dhammy. Nastepnie wrécit do domu, zeby nauczaé rodzing. Kanon od-
notowuje, ze w koricu Jego syn i kilku Jego kuzynéw zostato Arahantamioraz
ze Jego macocha zostata pierwsza cztonkinia Sanghi mniszek. Komentarz do-
daje, ze Jego byta zona i ojciec takze zostali Arahantami. W ten sposéb Buddha
zapewnilt rodzinie dziedzictwo znacznie wspanialsze niz cokolwiek, co mégiby
zapewni¢, gdyby zostal w domu.

Chociaz Buddha caly czas odnosit wielkie sukcesy w prowadzeniu innych
do Przebudzenia, w Jego karierze nie brakowalo trudnosci. Miedzy innymibyty
to ludzkie klopoty zwiazane z zaktadaniem Sangh - jednej dla mezczyzn, jed-
nej dlakobiet — zapewnieniu trwatego systemu praktyki, dzicki ktéremu kolejne
pokolenia mogtyby ¢wiczy¢ sie w Dhammie. Pojawialy sie tez klopoty zwigza-
ne zkonieczno$cig debatowania z zazdrosnymi o Jego sukces cztonkami konku-
rencyjnych szkél, nie zawsze zadowalajacymi si¢ polemikg. Czasami falszywie
oskarzali oni Buddhe i cztonkéw Sanghi.

Byly tez trudnosci natury nieludzkiej. Ujrzawszy w noc Przebudzenia, ze
istoty mogg odradzad si¢ na wielu poziomach kosmosu, Buddha zdat sobie réw-
niezsprawe, ze istnieje istota — zwana Marg — kt6ra sprawuje kontrole nad kréle-
stwami stawania si¢, nawet na poziomach najwyzszych bogéw (MN.049), i kt6-
ra zazdrosnie stara si¢ uniemozliwi¢ istotom Przebudzenie i wymknigcie si¢
spod kontroli. Buddha zdat sobie takze sprawe, ze Mara ma sojusznikéw w kaz-
dym nieprzebudzonym umysle, w postaci takich niezdrowych jakosci jak zmy-
stowos¢, namietnosé, pragnienie i hipokryzja. Mara kusit bodhisatte, by po-
niechat poszukiwan, a nawet po Przebudzeniu Buddhy wciaz wystawial go na
prébe, atakze Jego ucznidw, by sprawdzié, czy ich Przebudzenie jest prawdziwe.

W obliczu wszystkich tych trudno$ci Buddha dziatat z honorem i godno-
$cig. Nawet w dniu, w ktérym miat umrzeé — po ataku dyzenterii — caty dzien
szedt z Pavy do Kusinary, by nauczad ostatnia osobe, o ktérej wiedzial, ze musi
zostaé pouczona. Jego ostatnig naukg — udzielil jej tamtej osobie — byta nauka
o Szlachetnej O$miorakiej Sciezce, tasama, od ktérejrozpoczat pierwsze kazanie
czterdziesci pie¢ lat wezesniej. Przez caty ostatni dzieri okazywat wielka szlachet-
no$¢ispokdj: pocieszat uczniéw, majacych ostatnig szanse na zadawanie pytan
o teaspekty Jego nauczania, ktére budzity ich watpliwoéci, a nawet upewniat sie,
ze mezczyzna, ktéry dostarczyl mu ostatni positek, przyczyne ataku dyzenterii,
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zamiastz wyrzutami, spotka sic z pochwala za to, ze ofiarowat wartosciowy dar
pozywienia. Po zacheceniu uczniéw do osiagniecia doskonatosci w praktyce
dzieki uwaznosci, przeszedt przez rézne etapy medytacyjnego skupienia, a na-
stepnie catkowicie uwolnit si¢ od jakiegokolwiek rodzaju stawania sie.

Po siedmiu dniach uroczystosci pogrzebowych osoby, ktére za Nim poda-
zaly, skremowaty ciato. Relikwie zostaly nastepnie umieszczone w pomnikach
w gtéwnych krélestwach pétnocnych Indii. W tradycji theravady Sangha mni-
chéw, ktérg ustanowit, trwa do dzis.

PIECIU WCZESNYCH ROMANTYKOW

Kiedy dyskutuje si¢ o wezesnych romantykach niemieckich, jednym z pierw-
szych probleméw jest okreslanie, kto zalicza si¢ do tej grupy, akto nie. Tutaj na-
sze zadanie utatwia nieco fakt, ze skupiamy si¢ na konkretnym aspekcie weze-
snej mys’li romantycznej — romantycznych pogla‘dach na religig - wiec mozemy
ograniczy¢ dyskusje do tych romantykéw, ktérzy skupili sig na kwestiach reli-
gii w swietle romantycznego $wiatopogladu.

Oczywistymi kandydatami do wlaczenia w kazda dyskusje na temat weze-
snej religii romantycznej sa Friedrich Schleiermacher i Friedrich Schlegel, ponie-
wazbyli to romantycy najptodniej piszacy na ten temat. W rzeczywistosci dzieto
Schleiermachera Mowy o religii do wyksztatconych sposrid tych, ktdrzy nig gardzg
(1799) bylo pierwsza wazna ksiazka rozwazajaca religie z romantycznego punk-
tu widzenia. To sztandarowy tekst religii romantycznej.

Innym oczywistym kandydatem jest Friedrich von Hardenberg, ktéry jest
bardziej znany pod pseudonimem Novalis. Byt partnerem filozoficznym i lite-
rackim Schlegla wlatach, gdy obaj wypracowywali implikacje romantycznego
$wiatopogladuiwydaje sie, ze jego pomysty na temat autentyczno$ci miaty duzy
wplyw na mysl Schleiermachera.

Dwéch innych kandydatéw jest nieco bardziej kontrowersyjnych. Jednym
z nich jest Friedrich Hélderlin. Chociaz jego poglady na temat religii byty bar-
dzo podobne do idei Schlegla, czasami wyklucza sie go z kategorii wezesnych
romantykéw. Powodem jest fakt, ze Holderlin byt tylko luzno powiazany
zkregiem przyjaciél, ktérzy pod koniec lat dziewieédziesiatych X VIII wieku
gromadzili si¢ w uniwersyteckim miescie Jena, w domu Augusta Schlegla, bra-
ta Friedricha, ktéremu jako pierwszemu nadano miano ,romantyka”. Jednak
zapiski Hélderlina pokazuja, Ze najwyraZniej to wiasnie on byt pierwszym
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myslicielem niemieckim, ktéry sformutowat to, co pézniej stato sig Swiatopogla-
dem romantycznym. Réwniez powies¢, keérg opublikowal za zycia — Hyperion —
zawiera wiele fragmentéw odnoszacych sie do kwestii religijnych rozpatrywa-
nych zgodnie z tym $wiatopogladem. Jednoczesnie jego niepublikowane eseje
filozoficzne pokazuja, ze czesto rozwijat religijne implikacje tego $wiatopogla-
du w oryginalny sposéb, zwiastujacy zatozenia pézniejszych myfélicieli, takich
jak Carl Jung, ktdry przyjati przekazat dalej romantyczne idee dotyczace religii.

Eseje filozoficzne Holderlina ukazaty sie dopiero w potowie XX wieku, wiec
nie mozna powiedzie¢, ze byty wptywowe. Jednak wydaje sie, ze niektére jego
poglady religijne dotarly do kregu Jeny za sprawa Hyperiona, jego poezji i pro-
wadzonych na ten temat konwersaciji.

Jednoczesnie te poglady sq interesujace dla kazdego, kto zajmuje si¢ histo-
rig religii romantycznej, poniewaz pokazuja, ze niektdre jej nieodtaczne watki -
ktére wyszty na jaw duzo pézniej — zostaly w rzeczywistosci sformutowane
wezesniej. Zatem z obu tych powodéw Holderlin zastuguje na uwzglednienie
w dyskusji.

Innym kontrowersyjnym kandydatem na wczesnoromantycznego mysli-
ciela religijnego jest Friedrich Schelling. Schelling byt cztonkiem kota jenajskie-
go, mial silny wptyw na Schleiermachera i Schlegla, réwniez sam pisat obszer-
nie na temat religii, wigc uznanie go za wezesnego romantycznego filozofa religii
wydaje si¢ naturalne. Powodem, dla ktérego uwzglednienie go moze by¢ kon-
trowersyjne, jest to, ze istnieja dwa rézne kryteria okreslania, kto zalicza si¢ do
wezesnych filozoféw romantycznych, a kto nie. Schelling spetnia jedno kryte-
rium, ale nie drugie.

Kryterium, kt6rego nie spetnia, definiuje filozofig wezesnego romantyzmu
poprzezjejstyl. Schlegel, Novalis, Holderlin i Schleiermacher odrzucili pomyst,
ze adekwatny opis doswiadczenia mozna zbudowad logicznie, jak budynek, na
fundamencie racjonalnych pierwszych zasad. Ostatecznie przeczuwali, ze wiel-
ka cze$¢ do§wiadczenia ulega zafalszowaniu, gdy zostaje ono wyrazone przez
logiczny osad. W szczegdlnosci wierzyli, ze najbardziej bezposrednig intuicjg
plynaca zdoswiadczenia jest to, ze wszystko jest Jednym. Lecz taka intuicja nie
moze by¢ odpowiednio wyrazona w zdaniu (lub, jak to nazywali, osadzie), na-
wetw prostej formie A = A, poniewaz osady musza rozdzielaé rzeczy, zanim beda
mogly jez powrotem posktadaé. Z tego powodu filozofia — ktérasig sktadaz osg-
déw — moze zblizy¢ si¢ do rzeczywistej Jedno$ci do$wiadczenia jedynie przez
jej przyblizenie, bez petnego wyjasnienia lub wyrazenia. W rezultacie, zamiast
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budowacé systemy filozoficzne, ci czterej myfliciele uprawiali filozofig w formie
dialogéw, listéw, powiesci, mitéw i aforyzméw. Ten styl filozofii nazywany jest
antyfundacjonalizmem.

Jednak Schelling pod koniec 1790 roku byt fundacjonalists. Zgadzat sie, ze
najbardziej bezpo$rednis intuicja, implikowana doswiadczeniem, byto to, ze
wszystko jest Jednym i ze tego doswiadczenia nie mozna odpowiednio wyra-
zi¢ za pomocg osadu. Niemniej zauwazyl, ze nawet jezeli powiemy tylko tyle,
oznacza to przyjecie wielu zatozen co do doswiadczenia. A zeby te zatozenia
byly przekonujace, trzeba pokazad, ze sg spéjne. Warunkiem spdjnosci jest na-
tomiast logiczne wynikanie z racjonalnej podstawy. Dlatego wtasnie, chociaz
Schelling wierzyt, ze systemy filozoficzne nie s w stanie wyrazié¢ wszystkiego, wi-
dzial potrzebe uprawiania filozofii w tradycyjnym stylu: budowania systeméw —
izbudowal wiele rozmaitych systeméw w konicu lat dziewieédziesiatych X VIII
wieku — opartych na zasadzie A = A. Dopiero w péZniejszych latach sam stal sie
antyfundacjonalistg. Tak wi¢c podtug powyzszego kryterium Schelling zali-
czalby si¢ do filozoféw péZnego romantyzmu, a nie wezesnego.

Istnieje jednak inne kryterium definiowania filozofii wezesnego romanty-
zmu, mianowicie przez jej Swiatopoglad. Wszystkich pieciu myslicieli zgodzi-
to sie, ze wszechéwiat jest Jednoscia, nieskoriczona, organiczna i zjednoczong,
aistoty ludzkie sg integralna czescia tego zjednoczenia. Poniewaz mysliciele ci
zdefiniowali takze religic jako kwestie zwigzku ludzi i wszechswiata, jest to naj-
bardziej istotna definicja filozofii romantycznej przy omawianiu religii roman-
tycznej. I poniewaz Schelling spetnia to kryterium, takze zastuguje, by pojawié
sie w kazdym omdwieniu wezesnoromantycznych pogladéw religijnych.

W rozdziatach od trzeciego do piatego przedstawimy kulturowe przyczy-
ny rozwinigcia przez romantykéw takiego $wiatopogladu i takiego rozumienia
religii. Pokrétce naszkicujemy ich biografie, aby da¢ wyobrazenie o niektérych
osobistych powodach, dla ktérych dotarli do religii romantycznej. Zaczniemy
od Novalisa.

Novalis (1772—-1801)

Georg Philipp Friedrich Freiherr von Hardenberg jako jedyny z wezesnych
romantykéw miat pochodzenie szlacheckie. Urodzit si¢ w rodzinnym majat-
ku w gérach Harzu w rodzinie poboznych pietystéw (patrz rozdziat trzeci).
Studiowatl prawo w Jenie, Lipsku i Wittenberdze. W Jenie zapoznawat si¢ réw-
niez z tekstami filozoficznymi. Bylo to w okresie, gdy w tym uniwersyteckim
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miescie jedng z kluczowych kwestii byt sposéb interpretowania filozofii
Immanuela Kanta. Kant zbudowal system filozoficzny, ktéry nie byt oparty
na pierwszych zasadach i dla jego interpretatoréw problem sprowadzat si¢ do
tego, czy nalezy ten system przebudowaé, by osadzi¢ go w pierwszej zasadzie
iuczynié bardziej kompletnym, czy tez pozostawic¢ go bezjednego fundamentu,
zeby by¢ wiernym stylowi Kanta. Wyktadowcy Hardenberga nalezeli do obozu
antyfundacjonalistycznego.

W 1793 roku, podczas pobytu w Lipsku, Hardenberg zaprzyjaznit si¢
z Friedrichem Schleglem. Obaj rozpoczeli korespondencje, ktéra miata trwaé
zprzerwami do korica zycia Hardenberga.

Rok 1795 byt dla niego przetomowy. Zaczat czytaé filozofi¢ Johanna
Fichtego, kantysty, ktéry zaproponowat przebudowe filozofii Kanta na pod-
stawie pierwszych zasad (patrz rozdzial trzeci). Poczatkowo Hardenberga po-
rwaly idee Fichtego i to byl jeden z powodéw jego przeprowadzki do Jeny. Tam
poznat Fichtegoijego studenta Holderlina. Jednak p6zniej w tym samym roku
zaczal zapisywaé w notatkach krytyczne uwagi o filozofii Fichtego, stopnio-
wo dochodzac do tego, co miato staé si¢ romantycznym $wiatopogladem. (To
byto powszechne wéréd wielu wezesnych romantykéw: na poczatku zakocha-
ni w filozofii Fichtego ostatecznie w reakcji na nig przyjmowali romantyczny
$wiatopoglad). Hardenberg w tych wezesnych krytykach réwniez doszedt do
podstaw romantycznego pogladu w tej kwestii: ze nowy §wiatopoglad mégt
by¢ najlepiej wyrazony w literaturze, a nie filozofii akademickie;.

Jesli chodzi o sfere osobista, Hardenberg zareczyl si¢ w marcu 1795 roku
z Sophie von Kiihn, ktéra miata wtedy zaledwie trzynascie lat. We wrzesniu
tego roku wstapil do Akademii Gérniczej we Freibergu w Saksonii, gdzie
studiowat geologic z Abrahamem Wernerem (patrz rozdzial trzeci). Jednak
w listopadzie Sophie umarta, a Hardenberg spedzit wiele nocy przy jej gro-
bie, oplakujac strate. To do§wiadczenie zaowocowalo niezwykla serig wier-
szy, ktére zostaly wydrukowane jako Hymny do Nocy w roku 1800. Wysoce
romantyczna wersja Sophie, jako uosobienia madrosci, stata si¢ rtéwniezjedng
z gtéwnych bohaterek powiesci Heznrich von Ofterdingen, ktéra Hardenberg
zaczal pisaé pod koniec zycia.

W 1796 roku napisat do Friedricha Schlegla o powodach swojego zerwania
zFichtem - powodach, ktére odzwierciedlaty réwniez poglad na zycie, jaki roz-
winat podczas zaloby po stracie narzeczone;.

38 - THANISSARO BHIKKHU, Buddyjski romantyzm



Rozdzial pierwszy. Dramatis personae

Czuje teraz wigcej we wszystkim, ze jestem wzniosla czedcia jakiejs nieskoniczonej
catosci, w ktdrej wyrostem i ktéra powinna by¢ skorupa mojego ego. Czy nie mu-
sz¢ szezg$liwie cierpied wszystkiego teraz, kiedy kocham wigcej niz osiem przeset
przestrzeni i kocham dtuzej niz przez wszystkie wahania akordéw zycia? Spinoza
iZinzendorfbadali nieskoriczong ide¢ mitosciiintuicyjnieja zrozumieli, zrozumieli
tez to, jak mogliby rozwija¢ ja dla siebie i siebie dla niej, na tym pytku. Szkoda, ze nie
widzg nic z tego pogladu u Fichtego, ze nie czuje tego twérczego oddechu. Ale jest
blisko. Musi wejé¢ do tego magicznego kregu — chyba ze jego wezesniejsze Zycie juz

starto pyltek zjego skrzydet'.

Niemniej jednak, pomimo zerwania z filozofig Fichtego Hardenberg na-
dal pozostawat z nim w dobrych stosunkach. Po tym, jak ponownie spotkat sie
znim w Jenie w 1797 roku, pisat do Schlegla: ,,U Fichtego méwitem na méj ulu-
biony temat — nie zgadzat si¢ ze mna — lecz odezwal sie z czulg troska, gdyz uznat
méj poglad za ekscentryczny. To nie zostanie zapomniane™?.

W tym okresie Hardenberg zaczal zglebiad filozofie platoriskg i neoplatori-
ska, azimg 1797-1798 wydrukowat — pod nazwiskiem Novalis, co oznacza ,ten,
ktéry stwarza nows ziemi¢” — jedyne dzielo filozoficzne, jakie miat opubliko-
wad zazycia. Praca ta, o nazwie Pollen, miata forme krétkich mysliiaforyzméw.
Tytut wyjasniony jest wierszem, kt6ry stuzy jako jej motto: ,,Przyjaciele, gleba
jest uboga, musimy siac obfite nasiona, aby nawet skromne zbiory rozkwitty”>.

W tej ksiazce Novalis — tak bedziemy go dalej nazywad — sformutowat myfl,
ktéra miata byé jego najbardziej wptywowa idea: wolno$é polega na uczeniu sie
romantyzowania wlasnego Zycia — czynienia z niego powiesci (roman) — i tylko
osoba, ktéra potrafi tego dokonad, jest naprawde autentyczna.

Pod koniec 1798 roku Novalis zargczyt sie po raz drugi, ale matzeristwo
nigdy nie doszto do skutku. W nastepnym roku podjat pracg jako kierownik
kopalni soli w Saksonii. Mimo to znalazt czas, by kontynuowa¢ czytanie lek-
tur filozoficznych i religijnych, w szczegdlnosci pism chrzescijariskiego misty-
ka Jakoba Béhme. Rozpoczat tez prace nad dwiema powiesciami — Hesnrich
von Ofterdingen i Uczniowie z Sais — ale tylko druga byta bliska ukoriczenia, gdy
zmart.

W 1800 roku zachorowat na gruzlice, ktdra miata okazaé si¢ émiertelna.
W koricowym okresie choroby Schlegel donosil, ze zapewnit Novalisowi solid-
ny zapas opium — ktére bylo wtedy dostepne w postaci nalewki — by ztagodzi¢
jego bol. Gdy zblizal sie koniec, Novalis nie miat juz nawetsity, zeby czytad. Jak
pisat do przyjaciela: , Filozofia lezy obok mnie, tylko na pétce zksigzkami™.
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Po $mierci Novalisa Schlegel i romantyczny literat Johann Ludwig Tieck
opublikowali jego powiesci. Poezje réwniez drukowano i przez wiele lat znany
byt gtéwnie jako poeta i pisarz.

Inny przyjaciel siggnat po cytaty z niepublikowanych pism filozoficznych
Novalisa i wydrukowat je jako zbidr fragment6w, ale te nie wywarty wielkiego
wrazenia. Dopiero w latach picédziesiatych i sze$édziesigtych XX wieku jego
eseje filozoficzne zostaly zredagowane i wydrukowane w catosci. Musiata na-
sta¢ az potowa XX wieku, zeby Novalis zostat doceniony jako filozof oryginal-
ny i cechujacy sie duzym rozmachem.

Friedrich Schlegel (1772-1829)

Urodzony w Hanowerze, najmlodszy syn luterariskiego pastora, Karl

Wilhelm Friedrich Schlegel w do§¢ mtodym wieku terminowat u bankiera.
Niezadowolony z tego zawodu wyprosit u rodzicéw pozwolenie na studiowa-
nie prawa na uniwersytecie w Getyndze, gdzie jego starszy brat August studio-
wal filologie klasyczng. Bracia zaczgli studiowaé razem estetyke i filozofie —
Friedrich pézniej twierdzil, ze w roku 1788 przeczytat calego Platona po grec-
ku. Od 1791 do 1793 roku kontynuowat studia prawnicze w Lipsku, gdzie po-
znal Novalisa i Schillera.

Podczas pobytu w Lipsku Friedrich wpadt w gteboka depresje, z ktérej cze-
$ciowo wyzdrowial, gdy zdecydowat si¢ porzucié¢ prawo, a zamiast tego skupié
si¢ na filozofii i literaturze klasycznej. Wkrétce potem August, przebywajacy
wtedy w Amsterdamie, poprosit Friedricha, by zaopiekowat si¢ jego kochan-
ka Caroline Michaelis BShmer (1763-1809), ktéra zatrzymata si¢ w pobliskim
Dreznie. Caroline - takobieta o zywej osobowosciiuderzajacym intelekcie, kt6-
ra péiniej stala si¢ jedna z czotowych przedstawicielek romantycznego kregu
w Jenie — przekonala Friedricha, ze powinien sprébowad kariery krytyka lite-
rackiego. W tamtych czasach byt to zawéd bardzo niepewny, ale bardzo atrak-
cyjny dla Friedricha, odznaczajacego si¢ zywiotowym temperamentem. Z chwi-
la, gdy si¢ zdecydowal na t¢ Sciezke kariery, jego depresja mingta jak rekg odjat.

Zaczat pisa¢ i publikowad recenzje i eseje literackie. Od 1794 do 1795 roku
bronit literatury klasycznej przed literatura wspdtczesna, ale w 1796 jego prefe-
rencje zaczely si¢ zmieniaé na korzy$é wspélczesne;.

Gl6wng inspiracjg tej zmiany byta filozofia Fichtego, ktérego zaczat czy-
ta¢ w 1795 roku. Jak pézniej powiedzial, najwickszym powabem mysli
Fichtego bylo jego poparcie dla rewolucji francuskieji ogdlnie sprawy wolnosci.
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W 1796 roku Schlegel udat sie do Jeny i po raz pierwszy spotkat Fichtego osobi-
§cie, cow pewnym sensie okazalo si¢ rozczarowujacym doswiadczeniem. Po cze-
§ci rozczarowanie byto kwestig temperamentu. Schlegel, czlowiek o szerokich
zainteresowaniach, byt zaskoczony, gdy dowiedzial si¢, ze Fichte nie widzi pozyt-
ku ze studiowania historii ani nauki. W jednym zlistéw do przyjaciela Schlegel
przywolal stwierdzenie, kt6re miato sie staé jedna z najstynniejszych wypowie-
dzi Fichtego: ze wolatby liczy¢ groszek, anizeli studiowad historie.

Kolejny powdd rozczarowania Fichtem byl bardziej filozoficzny. W oczach
Schlegla Fichte byt zbyt wielkim fundacjonalistg. W innym li$cie Schlegel po-
réwnal ,transcendentalny” aspekt filozofii Fichtego — dotyczacy zasad mysle-
nia wykraczajacych pozazmysty — do ,,transcendencji” pijanego cztowieka, ktd-
ry wdrapuje si¢ na konia, ale potem ,,przekracza” go i upada po drugiej stronie.
Mimo to, podobnie jak w przypadku Novalisa, spory filozoficzne nie przeszko-
dzity im w przyjazni. Wlasciwie przez jakis czas Schelling okreslat swoje ulu-
bione zajecie towarzyskie — otwarte omawianie filozofii z przyjaciétmi - jako

Hfichtowanie”.

Aby kontynuowa¢ kariere, Schlegel przenidst sic w 1797 roku do Berlina,
gdzie odwiedzat salony literackie Rahel Levin i Henriette Herz. Tam spo-
tkat si¢ ze Schleiermacherem i innymi, ktérzy pézniej mieli zostaé czton-
kami kota romantycznego w Jenie. W rzeczywistosci przyjazii Schlegla ze
Schleiermacherem stata si¢ tak bliska, ze od 1797 roku dzielili dom wraz z dwo-
ma innymi przyjaciétmi.

W salonie Henrietty Herz Schlegel spotkat réwniez Dorotheg Mendelssohn
Veit (1764-1839) — pierwsza kobiete, w ktérej odnalazt intelekt i urok poréwny-
walne z zaletami Caroline Bohmer. Dorothea, cérka wybitnego filozofa o§wie-
cenia Mosesa Mendelssohna (patrz rozdziat trzeci), byta uwigziona w pozbawio-
nym milo$ci matzeristwie z bankierem. Poddawszy si¢ temu, co najwyrazniej
byto mitoscig od pierwszego wejrzenia, ona i Schlegel nawigzali romans. Po
uzyskaniu rozwodu z mezem w 1798 roku Dorothea zamieszkata ze Schleglem.
Pobrali si¢ jednak dopiero w 1804 roku, poniewaz gdyby zrobili to wezesniej,
Dorothea stracitaby prawo opieki nad mtodszym zjej dwéch pozostatych przy
zyciu syndw, ktérych miata z Veitem.

Na kanwie tego romansu Schlegel napisal powies¢ Lucynda, ktéra opubli-
kowat w roku 1799. Powie$¢, natychmiast uznana za pornograficzna, wywota-
taburzeikontrowersje w Berlinie. Wedtug dzisiejszych standardéw w ogéle nie
maw niej nic pornograficznego, a nawet wedtug 6wezesnych, X VIII-wiecznych
standardéw opisy uprawiania mitosci, choé zarliwe, byty bardzo zawoalowane.
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Porzadnych ludzi z Berlina najwyrazniej urazil fake, ze dwéjka gtéwnych bo-
hateréw powiesci, Schlegel/Julian i Dorothea/Lucynda, miata cudzotozny ro-
mans, ale na koficu zadne z nich nie zostato ukarane za grzechy. Zamiast tego
powie$¢ stanowila nieskrepowang pochwate mitoci, przedstawionej jako cos
o wiele bardziej $wietego niz formalne matzeristwo.

Stowo ,$wigty” nie miato tu by¢ $cisle metaforyczne. Schlegel oglosit, ze
Lucynda maby¢ pierwsza zserii ksiazek, ktére stana sie nowa biblia wspdtczesno-
$ci. Jednak, co dla niego typowe, nigdy nie ukoriczy! projektu. Mimo to Lucynda
pozostaje waznym tekstem dla studiéw nad religia romantyczna, a jej religij-
nym implikacjom przyjrzymy sie doktadniej w rozdziatach czwartym i pigtym.

Aby uciec przed skandalem w Berlinie, Schlegel i Dorothea przeprowadzili
sie do Jeny, gdzie August — obecnie zonaty z Caroline — zostal profesorem uni-
wersytetu. Tam, wdomu Augustai Caroline, zaczat spotykaésie ,kragjenajski”.

Giéwnymi cztonkami kregu byli bracia Schlegel i ich zony, Schelling,
Schleiermacher, Tieck, Clemens Brentano i Sophie Mereau. Novalis przytaczat
sie do ich dyskusji, gdy pozwalata na to jego praca, nawet Fichte — kt6rego le-
piej klasyfikowad jako mysliciela preromantycznego — czesto si¢ z nimi spoty-
kat. Czlonkowie kregu byli dos¢ mtodzi. Caroline Schlegel miata trzydziesci
sze$¢ lat i byta najstarsza, dwudziestoletni Brentano — najmtodszy. Wigkszo$¢,
jak Dorothea i Friedrich Schlegel, zblizata si¢ od trzydziestki. Spotykali si¢ cze-
sto, jesli nie regularnie, zeby stucha¢ przeméwieni i komentowaé je, dyskutowad
olekturach, a takze czytaé sobie nawzajem swoje najnowsze utwory, by uzyskaé
opinie. Tematy dyskusji rozciagaly si¢ od filozofii i nauk Scistych po kulture, hi-
storie, polityke i wszystkie rodzaje sztuki.

Historycy podaja krag jenajski jako doskonaty przyktad tego, co moze si¢
zdarzy¢, gdy grupasilnych, zywych intelektéw rzuca sobie nawzajem wyzwanie —
w atmosferze wspStpracy polaczonej z rywalizacjg — rozwijania mysli i wzno-
szeniaich na wyzszy poziom wyrafinowania i oryginalnosci, czego nie mogliby
osiagnaé, gdyby pracowali samotnie. To, co wypracowali jako grupa, mimo ze
nie zgadzali si¢ ze sobg we wszystkim, stanie si¢ zarzewiem rewolucji w zachod-
nim mysleniu.

Ich spotkania zainspirowaty Dorothe¢ Schlegel do napisania do znajome-
go z Berlina: ,, Taki koncert dowcipu, poezji, sztuki i nauki, jaki mnie tu ota-
cza, sprawia, ze tatwo mozna zapomnie¢ o reszcie §wiata™. Jej maz réwniez po-
stuzyt sie metaforg muzyczna, kiedy opisat Jen¢ jako ,,symfonie profesoréw”.
I mniej wiecej w tym okresie wymyslit nowy termin dla towarzyskich, otwar-
tych dyskusji filozoficznych, w jakich celowat krag jenajski: ,,symfilozofia”.
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W latach 1798-1800 bracia Schlegel wydawali takze magazyn literacki
»Athenium”. Byl on gléwnym narzedziem, za ktérego posrednictwem czlon-
kowie kota z Jeny rozpowszechniali swoje idee w $wiecie niemieckojezycznym.

Wktad Friedricha Schlegla w tworzenie czasopisma odznaczal si¢ prowo-
katorskim charakterem. Oprécz esejow Schlegel tworzyt Fragmenty — zwigzte
aforyzmy i krétkie utwory — czesto ironiczne, zabawne i wewnetrznie sprzecz-
ne — obejmujace bardzo réznorodne tematy z literatury, filozofii, religii, sztuki,
polityki i kultury, w stylu silnie kontrastujagcym z bardziej formalnymii pedan-
tycznymi dyskusjami na te tematy w innych czasopismach. Fragmenty Schlegla
zwrécily uwage opinii publicznej na to, ze krag jenajski byt zaangazowany nie
tylko w nowe myfli, ale takze w nowe sposoby myslenia.

Krag w Jenie nie przetrwat dtugo. Fichte zostal zmuszony do opuszczenia
uniwersytetu w roku 1800 po odmowie przeproszenia za to, co niekt6rzy kry-
tycy potepili jako ateistyczne elementy w jego filozofii. W zastgpstwie za nie-
go przez rok filozofie wykladat Friedrich Schlegel, ale wyklady miaty stabg fre-
kwencje, ajego umowa nie zostata przedtuzona. W 1803 roku Augusti Caroline
Schlegel rozwiedlisig, by Caroline mogta poslubi¢ Schellinga (patrz ponizej), ale
kontrowersje wokét rozwodu okazaty si¢ tak nieustepliwe, ze cata tréjka opu-
$cila Jeng na dobre. Wraz z ich wyjazdem nadszed? koniec okresu wezesnego
romantyzmu.

W tym czasie Friedrich i Dorothea rozpoczeli zycie wedrowne. W roku 1802
przenieslisic do Paryza, gdzie Friedrich studiowat sanskrytiredagowat niemiec-
kie czasopisma donoszace o sztuce w Paryzu. W 1804 roku para przeprowadzita
sie do Kolonii, gdzie Friedrich studiowat architekture gotycka i prywatnie wy-
ktadat filozofi¢. Przez te lata Dorothea zajmowala sic thtumaczeniami, co najwy-
razniej zapewniato wyptacalnos¢ tej parze podczas wedréwek.

W 1808 roku nastgpity dwa wydarzenia, ktére wskazuja na publiczne ze-
rwanie Friedricha z jego okresem romantycznym. Pierwszym byta publika-
cja rezultatéw jego badan nad sanskrytem pt. O jezyku i mgdrosci Induséw. Ta
ksigzka, chwalgca sanskryt jako jezyk oryginalny, ktérego doskonato$é dopro-
wadzita bezposrednio do doskonatosci jezyka niemieckiego, wzbudzita dtugo-
trwale zainteresowanie wsréd niemieckich badaczy indologéw. Jednak pomi-
mo pochwaty sanskrytuiw ogéle Indiiksiazka zawierata réwniez zdecydowane
potepienie buddyzmu, ktéry Schlegel — na podstawie ograniczonych lektur —
scharakteryzowat jako forme panteizmu: ,(...) przerazajaca doktryna, ktéra po-
przezswoja negatywna iabstrakcyjna, a zatem bledna ide¢ nieskoriczonosci pro-
wadzi z koniecznosci do niejasnej obojetnosci wobec istnienia i nieistnienia™.
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Trudno powiedzie¢, jak Schlegel wpadt na pomyst, ze buddyzm to panteizm,
ale jego weze$niejsze romantyczne poglady na temat religii byty zdecydowanie
panteistyczne. Tak wigc, atakujac buddyzm, faktycznie odcinal si¢ od swoje-
go wczesniejszego panteizmu romantycznego. Ten fakt podkres’lany jest przez
drugie wazne wydarzenie w zyciu Friedricha i Dorothei (1808): ich konwersje
nakatolicyzm.

Niewiele wiadomo o tym, dlaczego porzucili romantyczne idee religijne.
Jedna ze wspétezesnych teorii glosi, ze pobyt w Paryzu zniszczyt ich wezesniej-
sz3 wiare w wolnos$¢ i postep. W kazdym razie jedyne wyjasnienie udzielone
przez Friedricha przyjaciotom - zdumionym tym nawréceniem — brzmiato:
»Zostanie katolikiem to niezmiana, ale uznanie religii””. Umozliwito mu to tak-
ze znalezienie statego zatrudnienia. Jako katolik kwalifikowal si¢ na stanowi-
sko w austriackiej stuzbie cywilnej, otrzymat je w roku 1809. Po przeprowadzce
z Dorotheg do Wiednia redagowat gazete antynapoleoriska i pomagat austriac-
kiemu dyplomacie Metternichowi w przygotowywaniu planéw ponownego
ustanowienia konserwatywnego porzadku w Niemczech po klesce Napoleona.

W tym samym czasie rozpoczal po razdrugikariere jako publiczny prelegent,
wyglaszajac w Wiedniu seric wyktadéw na takie tematy, jak historia i literatura
oraz filozofia zycia, literatury ijezyka. W 1823 roku, kiedy wraz z Dorotheg opu-
blikowali jego dzieta zebrane, pomingli w zbiorze Lucynde.

Zmarl podczas objazdu z odczytami, w DreZnie w 1829 roku. Po jego $mier-
ci Dorothea przeprowadzita sic do Frankfurtu nad Menem, gdzie zamieszkata
zmlodszym synem, Philippem Veitem, malarzem ruchu nazareriskiego. Zmarta
w 1838 roku.

Jednak w roku 1835 przywddca ruchu mtodoniemieckiego Karl Gutzkow
opublikowal Lucyndg po raz drugi, tacznie z obrong powiesci autorstwa
Schleiermachera (patrz ponizej). Nawet jesli — a moze dlatego — ksiazki te wy-
wotaly kolejna fale kontrowersji, staty sie manifestami ruchu mlodoniemiec-
kiego. To przyktad tego, ze wczesne idee romantyczne, nawet jezeli odrzucone
przez samych wezesnych romantykéw, zostaty uznane przez kolejne pokolenia
iotrzymaly drugie zycie.

Friedrich Schleiermacher (1768—1834)

Urodzony we Wroctawiu Friedrich Daniel Ernst Schleiermacher byt synem du-
chownego w kosciele reformowanym. Jego wezesna edukacja odbyta si¢ w mo-
rawskim bractwie herrnhutéw, tej samej grupie pietystéw, do ktérej nalezat
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ojciec Novalisa. Cierpiac z powodu narastajacych napadéw sceptycyzmu wo-
bec doktryny chrzescijariskiej, przenist sie na uniwersytet w Halle, gdzie mimo
to ukoriczyt teologie, a na dodatkowych fakultetach filozofie i filologie.

W 1790 roku zdat egzaminy urz¢dnicze w Berlinie, ale nie od razu ubiegat
sic o stanowisko w kosciele. Zamiast tego przez trzy lata pracowat jako prywat-
ny nauczyciel, po czym zostat zwolniony za sympatyzowanie z rewolucjg fran-
cuska. W tym okresie zaczat powaznie studiowad Kanta tylko po to, by nabraé
krytycyzmu wobec jego racjonalistycznego podejscia do religii. Po lekturze pism
Herdera na temat Spinozy (patrz rozdziat trzeci) zaczat pisaé eseje o religii, w kté-
rychtaczytfilozofi¢ Spinozy winterpretacji Herdera oraz to, co weigz uwazat za
wartosciowe w mysli Kanta. Te eseje byly do$é sucheispotkaty sie z niewielkim
zainteresowaniem.

W roku 1794 Schleiermacher objal swoja pierwsza posade duchownego: zo-
stat proboszczem w Landsbergu. Nastepnie w roku 1796 zostat kapelanem przy
szpitalu Charité w Berlinie. Pobyt w Berlinie wyznacza rozkwit Schleirmachera
jako oryginalnego myfliciela religijnego. Historycy religii przypisuja jego dusz-
pasterstwu rosnace uznanie roli uczucia w zyciu religijnym. Historycy filozo-
fii upatrujg przyczyn jego rozwoju jako mysliciela we wptywie intelektualnych
salonéw Berlina. On sam opisat dyskusje na salonach jako ,,najbardziej barwna
zaciekto$é argumentéw na §wiecie”.

W roku 1797 w salonie Herzéw poznaje Friedricha Schleglai, jak wspomnia-
no powyzej, zostaja wspdétlokatorami. Dyskusje, jakie toczyli, doprowadzity do
tego, ze Schlegel pogtebit swoje uznanie dla religii — do tego momentu byt kim$
w rodzaju ateisty. Jednoczesnie Schleiermacher spostrzegl, ze poglady Schlegla
nasztuke moga poméc mu w wyartykutowaniu wlasnego rozumienia religijno-
$ci w sensie powszechnym, a nie $cisle chrze$cijariskim.

Fakt, ze Schleiermacher pokonat granice miedzy dwoma §wiatami — instytu-
cjami religijnymiisalonamiintelektualistéw — stawiat go w idealnym potozeniu,
by dziata¢ migdzy nimijako ttumacz. Przyjaciele z salonéw zaczeli go namawiad,
aby swoje rozwazania o religii przelal na papier. Poczatkowo po prostu pisat frag-
menty dla ,Athendum”. W 1798 roku Henriette Herz podarowata mu ,mate
pudetko na mysli”. Otrzymat polecenie udania si¢ do Poczdamu, gdzie przeby-
wat od listopada tego samego roku do marca roku nastepnego. Okres oddalenia
od przyjaciét wykorzystat na stworzenie dzieta, ktére miato staé si¢ ksigzka de-
finiujaca religie romantyczna, byly to Mowy o religii do wyksztatconych sposrdd
tych, ktorzy nig gardzg.
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Jak wskazuje tytul, ksiazka miata na celu obrong religii przed tymi by walca-
mi salonéw, ktdrzy patrzyli na nia z pogardg. Oméwimy Mowy bardziej szcze-
gbétowo w rozdziale piatym. Tutaj tylko nadmienimy, ze ksigzka nie opowiada-
tasiezazadng konkretng religia, ale za transcendentalng ide religii, ktéra miata
by¢ rzekomo prawdziwa dla wszystkich ludzi w kazdym czasie oraz we wszyst-
kich kulturach. Zawierala dwie definicje religii, ktére miaty staé si¢ charakte-
rystycznymi cechami religii romantycznej. Po pierwsze, religia to kwestia este-
tyki: ,upodobanie i wrazliwo$¢ na nieskoniczono$¢”. Po drugie, religia nie jest
zwigzkiem miedzy istotami ludzkimi a Bogiem; jest to ,,zwiazek miedzy istota-
mi ludzkimi a wszech§wiatem”.

Fakt, ze Mowy odwotywaly si¢ nie tylko do nowoczesnej filozofii, lecz tak-
ze do wspétczesnej nauki, dodat ksiazce atrakcyjnosci. Miata wiele dodrukéw
zazycia Schleiermachera i byla poczytng lekturg po obu stronach Atlantyku.

W roku 1799 Schleiermacher i Schlegel rozpoczeli cos, co miato by¢ dtu-
goterminowym wspélnym przedsingigciem: ponowne ttumaczenie WSzZyst-
kich dialogéw Platona na niemiecki. Ale byt to kolejny projekt, ktérym Schlegel
szybko stracit zainteresowanie, co ochtodzito uczucia Schleiermachera do nie-
go. Niemniej jednak ten ostatni samodzielnie kontynuowat prace i — chociaz
nie zdotat ukoriczy¢ ttumaczen wszystkich dialogéw — wiele z nich udato mu
sic opublikowa¢ w latach 1804-1828. Do$wiadczenie zdobyte podczas tej pra-
cy doprowadzito go do rozwoju wtasnych teorii jezyka, przektadu i hermeneu-
tyki — czyli nauki o interpretacji — mialy one pozostaé wielce wptywowymi
nawet w X XI wieku. W rzeczywisto$ci Schleiermacher jest czgsto uwazany za
jednego z twércéw hermeneutyki, stynnego ze sformutowania tak zwanego kota
hermeneutycznego: ieby zrozumie¢ czesci tekstu, musisz najpierw zrozumie¢
cato$¢, ale zeby zrozumied cato$é, najpierw musisz zrozumieé czesci. Sztuka
hermeneutyki zawiera si¢ w podazaniu tam i z powrotem migdzy tymi dwo-
ma wymaganiami.

W tym czasie Schleiermacher byt wplatany w dwa skandale. Najpierw wy-
buchta wrzawa wokdt Lucyndy. W 1800 roku napisat wlasna powiesé pt. Poufne
listy dotyczgce , Lucyndy” Friedricha Schlegla, bronit w niej Lucyndy jako $wigtej
ksiegi. Nastepnie, w 1804 roku, jego wtasny siedmioletni romans z zamezna ko-
bietg — Eleonore Grunow, zong berliriskiego duchownego — ujrzat $wiatto dzien-
ne, zmuszajac go do ucieczkiz Berlina. Przezkilkalat wyktadal na uniwersytecie
w Halle, gdzie oskarzano go o ateizm, spinozyzm i panteizm. Niemniej jednak
urzednicy uniwersytetu wspierali go, a jego wyktady pozostaly popularne.
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W 1806 roku opublikowat krétki dialog literacki Boze Narodzenie, wychwa-
lajacy religie jako sprawe serca, w ktdrej nalezy sie skupi¢ na wspdlnocie rodzi-
ny, a nie panstwa.

Kiedy w roku 1807 Halle padto pod naporem it Napoleona, Schleiermacher
powrdcit do Berlina. Tam wkrdtce poslubit Henriette von Willich, mtoda wdo-
we po jednym z przyjaciét, i otrzymat nominacje nastanowisko kaznodziei w ko-
$ciele Tréjcy Swiqtej.

W roku 1810 wziat udziat w tworzeniu Uniwersytetu Berlifiskiego, gdzie
zostal mianowany profesorem teologii. W 1811 roku zostat powotany do
Berliniskiej Akademii Nauk. Mimo wielu obowiazkéw akademickich w kazdg
niedziele wyglaszalt kazania przed thumem pelnych uznania stuchaczy.

Réwniez w 1811 roku napisat Krdtkg prezentacje studiow teologicznych, wkté-
rej nakreslit program studiéw mogacych przygotowad duszpasterzy do zaspoka-
jania potrzeb wspélczesnego $wiata. Program, uwazany wéwczas za rewolucyj-
ny, wymagat od pastoréw zapoznania si¢ z najnowszymi osiggnieciami filozofii
i psychologii. Zgodnie z tym programem Schleiermacher wyktadal na uczelni
nie tylko przedmioty w oczywisty sposéb zajmujace sic kwestiami teologiczny-
mi — na przyktad Nowym Testamentem, egzegezg i Zyciem Jezusa — ale takze
dialektyke, estetyke, psychologie, pedagogike, historig filozofii, hermeneutyke,
teori¢ przektadéw i polityke. Jednak jego wycieczki w te obszary doprowadzity
do konfliktu z profesorami innych wydzialéw uniwersytetu, poniewaz nie po-
dobat im si¢atak na ich terytoria.

Przezlata Mowy o religii byty kilkakrotne wznawiane, a Schleiermacher po-
dawat te péZniejsze wydania jako dowdd, ze nie porzucit swoich wezesniejszych
pogladéw. Niemniej jednak wprowadzat zmiany wksiazce, ktére odsungtyjaod
uniwersalnej romantycznej orientacji i skierowaty ku wyktadni stricte chrzedci-
janiskiej. Na przyktad jego poczatkowa definicja religiijako ,,stosunku cztowieka
do wszech$wiata” statasi¢ ,,stosunkiem czlowieka do Najwyzszego”. Znajdujacy
sie w pierwszym wydaniu fragment, w ktérym argumentowal, ze biorac pod
uwage nieskoficzong nature wszech$wiata, ludzko$¢ musiataby wymysli¢ nie-
skoriczenie wiele religii jednakowo prawdziwych, po prostu zamienit na stwier-
dzenie, ze religia to ,,suma wszystkich relacji czlowicka z Bogiem”.

Co najwazniejsze, catkowicie przeformutowal omdéwienie pojecia ,Boga”.
W pierwszej edycji wyjasnit te koncepcje jako jeden z wielu mozliwych pro-
duktéw wyobrazni religijnej — i to nawet nie najwyzszy produkt — podczas gdy
w péiniejszych wydaniach podkreslal, ze nie ma sposobu na wyobrazenie sobie
wszechs§wiata jako calosci bez wyobrazenia, ze istnieje w Bogu.
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To byt powazny odwrét od wezesniejszego poparcia dla religii romantycz-
nej. Jednak pomimo tego odwrotu Schleiermacher pozostat liberalny zaréwno
w polityce, jak i w swojej interpretacji doktryny chrzescijaniskiej. W dziedzinie
polityki prowadzit kampanie¢ na rzecz prawa Ko$ciota do decydowania o ksztat-
cie liturgii bez ingerencji paristwa. W obszarze doktrynalnym jego najbardziej
wszechstronna ksigzka o teologii pt. Wiara chrzescijariska (1821-1822) stata
sic dokumentem zalozycielskim liberalnej teologii protestanckiej w XIX wie-
ku. Praca ta skupiata si¢ na wierze jako uczuciu zaleznosci od Boga. Zalezno$é
ta nie bierze si¢ z Biblii czy z racjonalnych argumentdéw, ale z bardziej osobistego
kontaktu zJezusem Chrystusem we wspdlnocie Kosciota. Zajmujac t¢ pozycje,
Schleiermacher powrdcit nieco do swych pietystycznych korzeni. W rezultacie
przez reszte zycia odpierat atakiz dwdch stron - tradycyjnych teologéw doktry-
nalnych od prawej i racjonalistéw od lewej. Jeden z racjonalistycznych atakdw,
ze strony Hegla, oméwimy w rozdziale sz6stym.

Jedyny syn Schleiermachera, Nathanael, zmart w roku 1827. O tym wyda-
rzeniu Schleiermacher powiedzial ze ,wbito gwozdzie do jego wiasnej trum-
ny”. Zyl jednak jeszcze siedem lat, umarl na zapalenie ptuc w 1834 roku.

Friedrich Hélderlin (1770-1843)

Pochodzacy ze Szwabii Johann Christian Friedrich Hoélderlin byt synem zarzad-
cy majatkéw Kosciota luterariskiego. Gdy mtody Friedrich miat dwa lata, jego
ojciec zmart. Matka wkrétce ponownie wyszla za maz, ale ojczym zmart, kiedy
Friedrich byt dziewicciolatkiem. Podwdjna strata naznaczyta matke i syna emo-
cjonalnymi bliznami. Z powodu szalefistwa, w jakie Holderlin popadt w péz-
niejszym okresie zycia, wydarzenia zjego wezesnego dzieciristwa zostaly podda-
ne intensywnej po$miertnej analizie jako prawdopodobne Zrédlo pézniejszego
zatamania. Nagie fakty wydaja si¢ wskazywa, ze jego matka stala si¢ ponura
i pobozna, chetna do ofiarowania swojego syna Bogu, co miato by¢ formg po-
kuty; ze uczynito go to wrazliwym i podatnym na skrajne wahania nastroju; ize
préby wymuszenia na nim pewnej stabilnosci i poboznosci — podejmowane
przez matke, nawet kiedy byt dorosty — pogorszyty dodatkowo jego stan.

Za jej namowa w roku 1788 wstapit do seminarium duchownego
w Tybindze, gdzie uczyt si¢ razem z Heglem i Schellingiem. Poniewaz obaj
jego wspotlokatorzy zostali pdzniej wybitnymi filozofami XIX-wiecznych
Niemiec, prébowano okreslié, jaki wptyw wywarli na siebie wszyscy trzej
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w czasach seminaryjnych. Schelling — a nie byt kims, kto fatwo uznaje zastugi
innych — uwazat Hélderlina za swojego mentora w sprawach filozoficznych,
przynajmniej do roku 1795.

Program nauczania w seminarium tybindzkim po$wigcony byt znalezie-
niu harmonii miedzy doktryna chrzescijariskg a antykiem. Zatem Hélderlin,
oprécz wstapienia do klubu poetyckiego, pisat rozprawy z greckiej histo-
rii sztuk pigknych i badat podobieristwa mi¢dzy Przystowiami Salomona
a Pracami i dniami Hezjoda. Szybko zdat sobie jednak sprawe, ze jego zainte-
resowania dotyczg starozytnych Grekéw, a nie Kosciota. Zwrdcit sic do mat-
ki o przeniesienie na uniwersytet, ale ona odméwita, wigc skoriczyt semina-
rium i zdat egzamin na duchownego w roku 1793.

Pomimo jejnacisku, by stuzyt Bogu i objat stanowisko urzednicze, Holderlin
zaczal prowadzié bardziej niezalezne intelektualnie, cho¢ finansowo bardziej ry-
zykowne, zycie prywatnego korepetytora. Gdyby jego matka chciata, mogtaby
oszczedzié mu szukania pracy, poniewaz ojciec zostawil mu pokazny spadek.
Onajednak dawata mu do zrozumienia, ze ten majatek jest bardzo skromny; na-
wetw pozniejszych latach, gdy naprawde potrzebowat pieniedzy, przekazywata
mu za kazdym razem tylko grosze. Dopiero po $mierci Hélderlina odkryto, ze
przynajmniej na papierze przez caty czas byt zamoznym cztowiekiem.

Z pomoca Schillera, ktéry przez kilka lat miat by¢ jego bohaterem i patro-
nem, Holderlin uzyskat w roku 1793 posade wychowawcy syna pewnej wdowy;
podzielata ona jego zainteresowania literackie. W tym okresie zaczat pisaé swo-
ja powies$é Hyperion, ktéra kilkakrotne przerabial, zanim ukazata sic w dwéch
czg$ciach, w 179711799 roku.

W 1794 roku Hoélderlin towarzyszyt swojemu uczniowi na uniwersytecie
w Jenie, gdzie wlasnie zaczat wykladad Fichte. Holderlin zapisal si¢ na pelny cykl
wyktad6éw, ale wkrétce tak go zafascynowaty nauki Fichtego — azwlaszcza jego
poparcie dlasprawy wolnosci — Ze zaniedbal inne przedmioty. Podczas pobytu
w Jenie poznat tez obecnego tam Novalisa, takze stuchacza wyktadéw Fichtego.

Jednak podobnie jak Novalis Holderlin wkrétce nabrat watpliwosci co do
fundamentalistycznego podejscia do filozofii, jakie postulowat Fichte, i nie péz-
niej nizw maju 1795 roku napisat krétka rozprawe pt. Byt i 5gd. Zawierata pierw-
sze pisemne przedstawienie tego, co mialo staé sie podstawowym romantycz-
nym punktem widzenia: ze natura, w formie Czystego Bytu, jest pierwotnym

Absolutem obejmujacym zaréwno podmiot, jak i przedmiot oraz przekracza
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wszelkie formy dualizmus; i ze ten Absolut nie moze by¢ pojmowany w sposéb
rozumowy i systematyczny, ale tylko estetycznie — to znaczy poprzez uczucia.
W roku 1795 przekazat niektdre z tych pomystéw Schellingowi.

W roku 1796 objat we Frankfurcie nad Menem posadg guwernera dzieci
bankiera Jakoba Gontarda. Szybko odkryl, ze Zona Gontarda, Susette (1769
1802), jest pokrewna mu wrazliwg dusza, i rozpoczat sigich romans, ke6ry trwat
do roku 1800. Susette Gontard byta jednak dla Hélderlina wiecej niz mitoscia
ikochanka. Bytajednocze$nie wsparciem, jakiego mu brakowato we wezesnym
zyciu, i muza inspirujaca go do wigkszych wyczynéw pisarskich. Krytycy odno-
towali, ze dopiero w tym okresie Holderlin zaczat przejawiaé prawdziwy geniusz
jako poeta. Wiele wierszy dedykowat Susette, nazywajac ja Diotyma, bo tak na-
zywalassie tajemnicza kobieta, ktéra byta nauczycielka Sokratesa w sprawach mi-
tosci. Przepisal tez Hyperiona, tak aby postaé Diotymy, ukochanej Hyperiona,
stala si¢ przemieniong wersj Susette: spokojnie dostrojonej do natury i gtebo-
ko madrej.

Podczas pobytu we Frankfurcie Holderlin pomdgt Heglowi, swojemu daw-
nemu wspdtlokatorowi, znalez¢ prace u mieszkajacej po sasiedzku rodziny, choé
niewiele wiadomo o filozoficznych dyskusjach, jakie mogli toczy¢ ze sobg w tym
czasie. Jakob Gontard odkryt romans w 1798 roku, a Hélderlin zostat szybko
zwolniony. Osiedlit si¢ w poblizu, w Homburgu, by méc w tajemnicy spotykad
sic sporadycznie z Susette.

W Homburgu Hélderlin odnowit przyjazii zinnym starszym kolegg ze szko-
ty - Isaakiem von Sinclairem. Miat on mu zapewniaé §rodki finansowe i wspar-
cie emocjonalne, z przerwami, przez nastepne kilka lat. Obaj, razem z innymi
przyjaciétmi, utworzyli krag intelektualny, okreslany przez niektdérych history-
kéw mianem kregu homburskiego — byt luzno powiazany zkregiem z Jeny, ktd-
ry powstal w tym samym czasie.

Hélderlin nie byt jednak zachwycony czasopismem ,, Athenium”, kté-
re tworzyli bracia Schleglowie. Oprécz rozpoczecia duzego nowego przedsic-
wziccia literackiego — pisania tragedii o samobdjstwie Empedoklesa — zaczat
tez pisa¢ prace filozoficzne w ramach gromadzenia materialéw do dzienni-
ka, ktéry zamierzat redagowaé. Jednym z utworéw byta recenzja Mow o reli-
giz Schleiermachera. Jak naironie, pomimo ze miat temperament odmienny od
temperamentu Friedricha Schlegla, w swoim oméwieniu doszedt do takich sa-
mych wnioskéw jak Schlegel w swojej recenzji: ze poniewaz religia dotyczy uczu-
cia nieskoriczonosci, a jezyk jest skoficzony, jedyny whasciwy jezyk religii musi
obejmowad mity i alegorie, gdyz sa to jedyne sposoby wypowiedzi, jakie jasno
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wskazujg na co$ poza soba. Przez kilka lat — jakie mu jeszcze zostaly — wzgled-
nego zdrowia psychicznego Hélderlin mial napisaé wiele utrzymanych w tonie
proroczym wierszy religijnych, w ktérych mity i obrazy klasycznej Grecji taczy-
ty si¢ z mitami biblijnymi i jego wlasnym panteizmem i politeizmem.

Rok 1799 okazat si¢ dla Holderlina krytyczny. Jego wysitki, by znalezé po-
parcie dla nowego dziennika, spetzty na niczym. Nie mégt tezznalezé innej pra-
cy w poblizu Frankfurtu, co oznaczato, ze romans z Susette musi si¢ zakoriczy¢.
Zaczely si¢ powtarzaé dawne hustawki nastrojow, a Sinclair musiat czesto inter-
weniowaé, gdy wéciekte krzykii ,walenie w pianino” Holderlina wywotywaty
gniew i grozby sasiadéw. Ten czul si¢ odtracony przez wszystkich, wigc porzu-
cit dziatalnos¢ filozoficzna i postanowit catkowicie poswiecié si¢ rozwijaniu ta-
lentu pisarskiego i poetyckiego. Przyjal prace poza granicami Niemiec, najpierw
jako guwerner rodziny w Szwajcarii, nast¢pnie jako guwerner rodziny konsula
Hamburga w Bordeaux. Jednak jego stan nie byt wystarczajaco stabilny, by uda-
to mussie utrzymaé te posady przez dtugi czas. W obu przypadkach wkrétce po
objeciu nowego stanowiska samotnie powracat do domu, do Niemiec.

Po powrocie z Francji w 1802 roku otrzymat list od Sinclaira z wiescia, ze
Susette zmarta na odre. Wiadomos¢ o jej $mierci potaczona z trudami podrézy
sprawity, ze Holderlin nie tylko zatamat si¢ psychicznie, ale i podupadt na zdro-
wiu fizycznym. Schelling, piszac do Hegla po spotkaniu z Holderlinem w tym
czasie, zdiagnozowat jego stan jako ,,oblakanie”. Sinclair uzyskat dla Holderlina
pomoc medyczng u lekarza, ktdry stwierdzil, ze czytanie pacjentowi Homera
w oryginale najskuteczniej uspokaja jego umyst. Gdy stan Holderlina zaczat
sie poprawiac, Sinclair postarat sie dla niego o pracg, ktéra nie obcigzata jego
zdrowia.

Pomimo kruchego stanu emocjonalnego Holderlin byt w stanie ukoriczy¢
i opublikowa¢ ttumaczenia Krdla Edypa i Antygony Sofoklesa. Przeklady byly
woweczas krytykowane jako zbyt dziwne — Holderlin trzymat si¢ wiernie grec-
kiej sktadni — ale w koricu zostaty powszechnie docenione. Kontynuowat tak-
ze prace nad wieloma wersjami swojej tragedii pt. Smieré Empedoklesa, ale pra-
ca pozostata niedokoriczona.

Spisat réwniez — zaréwno w esejach, jak i w wierszach — swoje przemysle-
nia na temat tragedii. Wierny mitosci do greckiej tradycji, traktowat tragedic
jako $cisle zwigzang z religia. Poniewaz on réwniez mial poczucie, ze religia jest
przede wszystkim kwestig uczud, jego pisma o tragedii dajg wglad w jego uczu-
ciaz tamtego okresu.
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punktu widzenia: ,§wiadomosci bycia Jednym ze wszystkim, co zyje”. Wielu
ludzi uznatoby te $wiadomos¢ za raczej pocieszajaca niz tragiczna, ale poglad
Hoélderlina na Jednos¢ byt silnie zabarwiony jego niestabilno$cia emocjonalna.
Tylko podczas okreséw maniakalnych czut si¢ Jednym z bosko$cia w naturze, ale
nie rozumiat wtedy, co robi lub méwi. Dopiero gdy mania mingta, byt w stanie
zrozumied, co si¢ stato, ale temu zrozumieniu towarzyszyto mroczne poczucie

Wiersz tragiczny, powiedzial, jest metafora okreslonego intelektualnego

izolacji i rozpaczy. Napisat:

bardzo intensywne i bardzo nowoczesne w swojej rozdzielonej sktadnii uderza-
jacych obrazach. Jeden z hymnéw z tych lat koriczy si¢ ostrzezeniem: przekazy-

Przedstawienie tego, co tragiczne, opiera sic gléwnie na tym, co jest potworne i strasz-
£ g P ¢g Y

ne w potaczeniu Boga i cztowieka, w catkowitej fuzji potegi Natury z najwigksza

glebig czlowieka, tak ze stajg si¢ Jednym w chwili gniewu, co moze by¢ zrozumiane

przez ukazanie, jak owa catkowita fuzja w Jedno zostaje poddana czystce przez zu-

petno$éich separacji®.

Poezja Holderlina w tym okresie wzbogacita sic o nowe sposoby ekspresji,

wacé boskos¢ znaczy bawid sig btyskawicami.

52 -

Jednak nam, poetom, trzeba stana¢
zgola gtowa posréd burzy Boga,
chwytaé whasnorecznie blask Ojca
i ofiarowad ludziom niebianiski dar,

otulony pie$nia.

Bo tylko jesli serca mamy niewinne

jak dzieci i dlonie bez brzemienia win,

nie spopieli nas boski blask Ojca,

ichod wstrza$nieci, smutki Silniejszego
przyjmiemy za swoje, a serca nam beda ostoja

w pandemonium burzy, gdy nadejdzie Bég.

Alebiada mi! Kiedyz
Biada mi!
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Wigc pozwdlcie mi wyznad,

ze podszedtem, zeby ujrze¢ bogéw.

Oni sami cisneli mnie w dét,

fatszywego kaptana, ktérym jestem

ponizej zywych, w ciemnosé, bym

$piewat ostrzegawczg piesni tym, ktérzy moga pojaé.
Tam

W 1805 roku Sinclair zostat oskarzony o zdrade stanu za udziat w spisku,
ktérego celem byto zabicie wielkiego ksigcia Wirtembergii. Holderlin tez byt
zamieszany w sprawe. Chociaz oskarzenia przeciwko obu mezczyznom zo-
staty ostatecznie wycofane, szok zwigzany z zarzutami najwyraZniej dopro-
wadzit go do krawedzi wytrzymatosci. Hélderlin ewidentne wymagat inten-
sywnej opieki medycznej, a Sinclair nie byl juz w stanie go wspierad. W 1806
roku Hélderlin zostat oddany, wbrew swojej woli, do szpitala psychiatrycznego
Autenrieth w Tybindze, gdzie aplikowano pacjentom migdzy innymi belladon-
n¢ i naparstnice, a takze stosowano kaftany bezpieczeristwa, maski powstrzy-
mujace pacjentéw przed krzykiem i przymusowe zanurzenia w zimnej wodzie
w klatce. Friedrich Schlegel prébowat go odwiedzi¢, ale powiedziano mu, ze
Hélderlin ,niedobrze si¢ prezentuje”.

W tym czasie o potozeniu Holderlina dowiedziat si¢ Ernst Zimmer, stolarz
mieszkajacy w poblizu. Jako ze byt pod wielkim wrazeniem Hyperiona, prze-
konat lekarzy ze szpitala, ze Holderlin lepiej reagowatby na spokojne, domowe
otoczenie. Tak wigc w 1807 roku Hélderlin zostat zwolniony i oddany pod jego
opieke. Zimmer i jego rodzina zapewnili mu cichy pokdj w wiezy w ich domu
z widokiem na rzeke Neckar w Tybindze. Lekarze przewidywali, ze Holderlin
bedzie zyt nie wigcej niz trzy lata, ale rodzina Zimmeréw opieckowata si¢ nim
przez kolejne trzydziesci szesé.

Miato to by¢ zycie w monotonnym spokoju po przejsciu burzy. W pierw-
szym okresie Holderlin rozpoczat prace nad kontynuacja Hyperiona, gdzie
Diotyma — ktéra zmarta z powodu ztamanego serca w drugiej czesci powie-
$ci — przemawia do bohatera z za§wiatéw, lecz wkrétce porzucit to zamierzenie.
Nie dawat juz ujécia swoim dzikim hustawkom nastrojéw, zwracat si¢ do gosci
z przesadng uprzejmoscia i bardzo formalnie, pisat krétkie wierszyki na zamé-
wienie. Kilka bardziej wymownych napomykato o smutku, ktérego nie odwazyt
sie wyrazié, ale poza tym byly powierzchowne. Podpisywat je ,,Scardinelli, czy
co$ w tym rodzaju” i opatrywat je fikcyjnymi datami takimijak 1648 lub 1759.
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Jego bliscy nigdy nie pofatygowali si¢, aby go zobaczy¢, nawet matka, ktdra
zmarla dopiero w 1828 roku. Raz tylko przyjechat przyrodni brat. Rodzina
nalegata jednak, zeby Zimmer wziat od H6lderlina zapiski z poezjg, poniewaz
chciala je przechowad — nieczuty, ale by¢ moze madry ruch.

Chociaz twérczos¢ Holderlina cieszyta si¢ pewnym uznaniem w XIX
wieku — Nietzsche na przyktad byt zagorzatym wielbicielem Hyperiona — do-
piero na poczatku XX wicku opublikowano jego zebrane wiersze. Wielu
poetéw tamtej epoki, w tym Rilkego i Celana, uderzyta oryginalnosé
Holderlinowskiego jezykaiobrazowania. Zaczeli uwazad go za jednego z nich:
symboliste, imagiste, a nawet surrealiste, za twérce wyprzedzajacego swoja
epoke. Od tego czasu jego reputacja jako poety urosta do tego stopnia, ze wie-
lu literatéw i krytykéw uwaza go za jednego z czotowych poetéw Europy.

Jego pisma filozoficzne ujrzaty wiatto dzienne dopiero w potowie XX wie-
ku, wiec wlasciwie niedawno uczeni zaczeli go doceniad jako romantycznego
filozofa w takim stopniu jak poete.

Z powodu ponownego zainteresowania pismami Holderlina podjeto wiele
préb po$miertnej psychoanalizy, aby zdiagnozowad jego ostateczne zatamanie.
Wedtug najpowszechniejszych opinii mégt cierpied na psychoze schizoidalna,
otepienie katatoniczne i wyczerpanie chorobg dwubiegunowa. Jednak chyba
najbardziej wnikliwg diagnoza stanu Hélderlina byta uwaga Zimmera, kt6rg
podzielit sie w rozmowie z przyjacielem: ,,Zbyt wiele w nim roztrzaskato mu
umyst”. Holderlin zmart w 1843 roku z powodu zatoru w ptucach.

Friedrich Schelling (1775-1854)

Friedrich Wilhelm Joseph Schelling, syn pietystéw, urodzit sic w 1775 roku
w Wirtembergii, niedaleko miejsca narodzin Holderlina. Zostali przyjaciét-
mi w mlodym wieku, w szkole taciriskiej, gdzie Holderlin bronit mtodego
Schellinga przed fobuzami.

Schelling, bardzo uzdolnione dziecko, zostat przyjety do seminarium
w Tybindze w wieku szesnastu lat, cztery lata ponizej zwyktego wieku zapiséw.
Tam, jak juz wspominatem, zamieszkat z Holderlinem i Heglem, ktérzy wzbu-
dzili w nim zainteresowanie rewolucyjna mysla polityczna i filozofig. W 1794
roku, w wieku dziewietnastu lat, opublikowat pierwsza ksiazke o filozofii, jesz-
cze przed zakoriczeniem studidw teologicznych w roku 1795.
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Wezesne pisma filozoficzne Schellinga zostaly dobrze przyjete i mimo ze
zmienial stanowiska filozoficzne przez caly swoja kariere, nieustannie cieszyt
sic dobrg reputacja wérdd reszty niemieckich intelektualistéw i naukowcéw.
Ciagle wolty jego mysli widoczne w kazdej nastgpnej ksigzce sktonily pdzniej
Hegla do sarkastycznej uwagi, ze Schelling prowadzit swoja edukacje filozo-
ficzna publicznie.

Podstawowe napigcie, jakie napedzato ewolucje mysli Schellinga, ilustru-
ja dwie deklaracje ztozone przez niego w 1795 roku. Piszac Ja jako zasada filo-
20fti lub o niewwarunkowanin wiedzy Iudzkiej — trakeat, ktéry miat zaréwno
wspierad, jak i korygowac filozofi¢ Fichtego — oswiadczyl, w bardzo fichtean-
skim duchu: ,,Poczatkiem i koricem wszelkiej filozofii jest wolno$é!”. Jednak
w lidcie do Hegla, napisanym w tym samym roku, o§wiadczyt: ,W tym cza-
sie statem si¢ spinozjanista!”. Najwyrazniej, gdy znalazt si¢ pod wplywem
Hélderlina, pociagal go metafizyczny system Spinozy, zbudowany na zasa-
dzie Bytu Absolutnego i przekraczajacy wszelkie dualnosci. Jednak w systemie
Spinozy, jak zobaczymy w rozdziale czwartym, tylko Bég jest wolny. Ludzie
w ogdle nie majg wolnosci wyboru. Gtéwne wysitki filozoficzne Schellinga
w ciggu nastepnych kilku lat sprowadzaty sie do faczenia tych dwéch niemoz-
liwych do pogodzenia pogladéw o wolnosci. Pomimo jego wezesnego entu-
zjazmu dla Fichtego wygraé miat Spinoza.

W roku 1796 Schelling zostat zatrudniony jako wychowawca dwéch sy-
néw w arystokratycznej rodzinie. Podréz do Lipska z podopiecznymiw 1797
roku zaznajomita go ze wspéiczesnymi osiggnieciami w nauce, zwtaszcza
w biologii i chemii. To odkrycie zainspirowato go do podjecia samodzielne-
go studiowania wszystkich nauk. Przez wiele lat na biezaco $ledzil najnowsze
osiggniecia naukowe, a w latach 1799-1804 napisat kilka uporzadkowanych
traktatéw, ktére prébowaly wlaczyé nauki $ciste do romantycznego pogladu
filozoficznego na wszech§wiat jako byt nieskoriczony, organiczny i zjednoczo-
ny, oparty na zasadzie Absolutu jako Tozsamosci przekraczajacej wszelkie dy-
chotomie, nawet te dotyczace materii i energii, a takze ,ja” i ,nie-ja”.

Podczas podrézy do Lipska Schelling spotkat si¢ po raz pierwszy
z Novalisem i braémi Schleglami. W roku 1798 w wieku 23 lat zostat miano-
wany profesorem nadzwyczajnym filozofii w Jenie — ,nadzwyczajny” znaczy-
to, ze posada zostata ufundowana przez ksiecia Saksonii-Weimaru, ktéry za-
oferowat stanowisko Schellingowi najwyrazniej za sprawg sugestii Goethego.
Tak zaczelo si¢ zaangazowanie Schellinga w krag jenajski.
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Poczatkowo jego stosunki z Fichtem byty serdeczne. Ale w przeciwien-
stwie do Schlegléw i Novalisa, ktérzy szybko zerwali z Fichtem z powodu
réznic filozoficznych, ale pozostali jego przyjaciétmina poziomie osobistym,
Schelling odseparowat si¢ od Fichtego — najpierw na gruncie pogladéw filo-
zoficznych, az w koficu w 1801 roku nadeszto catkowite zerwanie. Wliscie do
Fichtego, w kt6rym domagat sic, by ten ostatni nie uwazal go juz za wspétpra-
cownika, Schelling napisat: ,Nie jestem Twoim wrogiem, chociaz Ty najpraw-
dopodobniejjestes moim”. Po wytyczeniu tej granicy przyjazna komunikacja
miedzy nimi nie byta juz mozliwa. Ten wzorzec postgpowania miat powtd-
rzy¢ si¢ kilka lat pézniej, w 1807 roku, kiedy nastapito szczegélnie gorzkie ze-
rwanie Schellinga z Heglem.

W 1800 roku Schelling zareczyt sie z Auguste Bhmer, cérkg Caroline
Schlegel z poprzedniego malzeristwa. Auguste jednak zmarta na czerwon-
ke tego samego roku. Schelling i Caroline pocieszali si¢ nawzajem po $mier-
ci Auguste i zakochali w sobie. Caroline poprosita swojego meza Augusta
Schlegla o rozwéd, jako powdd podajac fakte, ze w koricu napotkata mitos¢
zycia — August wielkodusznie si¢ zgodzit.

Mieszkaricy Jeny nie mogli si¢ z tym jednak pogodzié. Plotki glosity,
ze Caroline otruta cérke, by mie¢ mtodego Schellinga dla siebie, albo ze to
Schelling byt tym, ktéry podat trucizng. August stanowczo bronit pary, ale
skandal nie cicht, wiec zawarcie matzeristwa byto niebezpieczne dla zakocha-
nych. Tak wiec w 1803 roku Schelling przyjat posade na nowym uniwersy-
tecie w Wiirzburgu, a para ostatecznie wzicta §lub. Jak wspomniano powy-
zej, August Schlegel réwniez opuscil Jeng w tym samym roku; wyjazd tych
trojga, ostatnich cztonkéw kregu romantycznego w Jenie, oznaczat koniec
wczesnego romantyzmu. Takze w 1803 roku Schelling ostatni raz spotkat
sic z Holderlinem. Nigdy nie odwiedzil Holderlina, gdy ten chorowal, i nie
uczestniczyl w jego pogrzebie w 1843 roku.

W 1806 roku Wiirzburg zostat zaanektowany przez katolicka Austrie;
Schelling, bedacy protestantem, stracit prace. Przeprowadzit sie wigc do
Monachium, gdzie zaproponowano mu posad¢ urzednika paristwowej
Bawarskiej Akademii Nauk i Studiéw Humanistycznych; pdzniej zostat tak-
ze powotany do Krélewskiej Akademii Sztuk Pigknych.

W 1809 roku opublikowat ostatnia wersje swojej filozofii, ktdra ukazata si
zajego zycia: Filozoficzne dociekania nad istotg ludzkiej wolnosci. W tym trakta-
cieargumentowal, ze idea wolnosci wyboru lezy u podstaw wszelkiego ztaize
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tylko Bégjest wolny. Twierdzit, ze cnota polega na postuszeristwie impulsom
wlasnej natury, poniewaz zrédlo tej natury jest boskie. Ale poniewaz nikt nie
mogt wybrad swojej natury, oznacza to, Ze cnota nie ma wolnosci.

W ten sposéb dokonat si¢ kompletny odwrét od jego wezesniejszego sta-
nowiska, wedtugktdrego filozofia zaczynasi¢ i koriczy na wolnosci. B6g moze
by¢ wolny na poczatku i na koricu, ale istoty ludzkie nie majg prawdziwej wol-
nosci w zadnym momencie na osi czasu.

W czasie, gdy ksigzka byta przygotowywana do publikacji, zmarta Caroline.
Wielu komentatoréw sugerowato, ze jej $mier¢ zabita w Schellingu iskre, kté-
ra pozwalata mu publikowaé. Niemniej jednak ozenit si¢ ponownie w 1812
roku z przyjaciétka Caroline, Pauline Gotter, i najwyrazniej wiedli spokojne
iszczedliwe matzeriskie zycie. W tym czasie Schelling nadal nauczali rozwijat
swoje przemyslenia na temat filozofii. Chociaz duzo pisal, nigdy nie opubli-
kowal swoich prac — by¢ moze dlatego, ze jego stanowisko nadal ewoluowato,
amoze wyczuwal, ze Hegel jest gotowy i chetny do zaatakowania wszystkie-
go, co on zdota wydrukowacé.

Ogdlny kierunek jego mysli w tym okresie byt antyfundacjonalistyczny.
Doszedt do wniosku, ze poszukiwanie pierwszej zasady, na ktdrej powinna
opiera¢ si¢ cata filozofia, byto wielkim btedem; fakt, ze pomyst moze by¢ spéj-
ny w krélestwie mysli, nie udowadnia jeszcze jego prawdziwosci w rzeczywi-
stosci. Zamiast tego czul, ze religia i mitologia sa prawdziwymi pozytywnymi
uzupelnieniami negatywnego podejécia, obecnego w filozofii logicznej i spe-
kulatywnej. Wedtug niego cata prawda zaczyna si¢ od tego, ze Bég jest wolny
od wszelkich ograniczen, facznie z ograniczeniami rozumu.

Hegel, kt6ry wyktadal na uniwersytecie w Berlinie i cieszyt si¢ wielkim
uznaniem, zmarl nagle w 1831 roku. Niemniej jednak jego twérczos¢ nadal
oddziatywata na §rodowiska akademickie Berlina. Krél Prus zaniepokojo-
ny nieortodoksyjnymi pogladami Hegla i ich wptywem na pruska opini¢ pu-
bliczna, wezwal Schellinga do Berlina. Mial wyktadaé filozofi¢ i religie, by po-
méc ,ugasi¢ smocze nasienie panteizmu heglowskiego”. Fake, ze krél uznat,
iz losy panistwa pruskiego zalezg od cyklu wyktadéw Schellinga — wygtoszo-
nych wlatach 18411 1842 — pokazuje, jakie znaczenie przypisywano filozofii
w éwezesnych Niemezech.

Wyktady zakoriczyty si¢ jednak fiaskiem. Coraz bardziej konserwatyw-
ne poglady Schellinga na temat filozofii i Boga catkowicie odbiegaty od du-
cha epoki, za$ bliskie zwigzki z wladzami zar6wno w Bawarii, jak i w Prusach
dawaty wrazenie, ze jest zaledwie ich lokajem. Co wigcej, wyktady miaty
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odwrotny skutek, poniewaz inspirowaty mlodych, lewicowych heglistéw, ta-
kich jak Karol Marks, uznajacych zniesienie religii za pierwszy krok na drodze
ku wolno$ci cztowieka i sprawiedliwego spoteczeristwa.

Wyktady spotkaly sie takze z atakiem tradycyjnych myslicieli chrzesci-
janiskich. W 1843 roku Heinrich Paulus, teolog, ktdry z biegiem lat stat si¢
nieche¢tny zaréwno Heglowi, jak i Schellingowi, opublikowat pirackie tran-
skrypcje wyktadéw, ukazujace poglady Schellinga jako niespdjne. Schelling
probowat zakazaé wydania tych ksiazek, ale bezskutecznie. I na dobre prze-
stat wyktadad.

Konserwatywny dryf w jego filozofii odpowiadat podobnemu pradowi
w jego pogladach politycznych. W 1792 roku §wigtowal wielkie zwycigstwo
rewolugji francuskiej. W roku 1848, kiedy przez Europe przetoczyta sic kolej-
na fala rewolucji, zasugerowat ze zto$cia, aby rozstrzela¢ wszystkich uczestni-
kéw zamieszek. Zmarl w Szwajcarii w 1854 roku. W latach 1856-1858 jego
synowie opublikowali w koricu autoryzowane wersje wyktadéw berliriskich
w czterech tomach.

Chociaz reputacja Schellinga jako filozofa szybko podupadta, jego obser-
wacje na temat roztaczno$ci migdzy mysla a rzeczywistoscig — rozum kaze
nam myslec o rzeczach w pewien sposdb, ale nie oznacza to jeszcze, ze te rze-
czy faktycznie takie sg — miaty staé si¢ inspiracja dla wielu ruchéw wspétcze-
snych i ponowoczesnych w kulturze europejskie;.

Ksztaltowanie romantycznego do§wiadczenia

W przeciwienistwie do Buddhy, kt6ry nauczal religii jako kwestii umiejetnosci —
umiejetnosciznalezienia trwalego i nieskazitelnego szczedcia — wszystkich pie-
ciu romantycznych myslicieli nauczato religii jako kwestii estetycznej. W je-
zyku ich czaséw oznaczalo to dwie rzeczy: (1) ze religia dotyczy uczud i raczej
bezposredniego do$wiadczenia niz rozumus; (2) ze jest sztuky. Zgodnie z ich
osobistymi pogladami na sztuke, religia jako sztuka musiata by¢ wyrazista.
Innymi stowy, idee religijne nie s3 w stanie o pisa ¢, czym rzeczy sa. Zamiast
tego mogg tylko wyrazad uczucia osoby, ktéra ma do$wiadczenie religijne.
Ich stanowisko w tej sprawie jest oczywiscie paradoksalne: opisuja, jak
musi dziataé religia, ale jednoczesnie méwia, ze opisy dotyczace religii nie sg
prawdziwe. W rozdziatach od czwartego do siédmego zbadamy ten paradoks

ijego dtugofalowe skutki.
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Teraz nie bedziemy jednak krytykowaé stanowiska romantykéw i zadamy
pytanie, ktdére wyrasta z zestawienia tej kwestii z historiami ich zycia: biorac
pod uwage ich poglad, ze religia musi wyrastaé zbezposredniego doswiadcze-
nia, na jakiego rodzaju bezpo$rednich do§wiadczeniach oparli swoje religij-
ne poglady?

Ogdlnie rzecz biorac, w kazdym przypadku odpowiedzieliby, ze religia
wyrasta z doswiadczenia Jednosci z nieskoficzonym, organicznym i zjedno-
czonym wszech§wiatem. Dla nich to do§wiadczenie lezato u podstaw wszel-
kiej religii. Schleiermacher utrzymywat, ze religia jest do§wiadczeniem nie-
skoriczonosciize wszelkie wyrazanie uczud po fakcie to po prostu cienie religii.
Innijednak zawierali w terminie ,religia” takze wyrazanie uczud religijnych.

Panowata réwniez migdzy nimi zgoda, ze to do$wiadczenie przychodzi
naturalnie podczas dwéch czynnosci: (1) w akcie tworzenia dzieta sztuki eks-
presyjnej — w jego trakcie czlowiek otwiera sie na nieskoriczono$é natury, a po-
tem, w ramach naturalnej odpowiedzi, daje wyraz temu uczuciu; (2) w praw-
dziwym milosnym zwiazku.

Jednak wich historiach mozemy zobaczy¢, ze dla kazdego z nich byly to
do$wiadczenia odmienne. Wezmy na przyktad doswiadczenie mitosci. Mito$é
dla Novalisa byta w duzej mierze bezcielesnaiabstrakcyjna. Najwyrazniejjego
miltos¢ do pierwszej narzeczonej stata si¢ szczegdlnie intensywna dopiero po
jej $mierci. Chociaz wywotane smutnym wydarzeniem, uzyskane przez niego
poczucie jednosci z naturs, gdy optakiwat strate, w koricu dodato mu otuchy.
Czul, ze nadal byt z Sophie w kontakcie, poniewaz jej duch, podobnie jak jego
wiasny, byl Jednym z catym wszech§wiatem. W ten sposéb wszech$wiat za-
chowat swoja magie. Novalis czul, ze jest wzniostg czastkg nieskoriczonej cato-
$ci. Mimo ze ta partycypacja wymagata, by cierpial, cierpienia, jakie odczuwal,
mogty zostal objete perspektywa wickszej catosci, a przez to chetnie znoszone.

Schlegel i Schleiermacher pisali jednak w szczytowych etapach swoich
romanséw o boskim sensie Jednosci przezywanej w mitosci. Jak zobaczy-
my w rozdziale czwartym i piatym, ani w pismach Schlegla, ani w pismach
Schleiermachera nie pada choéby ciert smutku na ich przezycia Jedno$ci w mi-
tosci erotycznej. Schelling nigdy nie opublikowal nic na temat mitosci, ale war-
to zauwazy¢, ze jego nauki o konieczno$ci podazania za wewnetrznymi impul-
sami, bedagcymi wyrazem boskiego natchnienia, pojawity sie po rozpoczeciu
zwiazku z Caroline i nie zmienity si¢ po jej $mierci.
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Hélderlin mial bardziej ambiwalentne relacje z mitoscia. Piszac Hyperiona,
podczas swojego romansu z Susette, pozwolil na to, by postaé Diotymy umar-
ta przez pochopne dziatania Hyperiona. Niemniej jednak Hyperion stwierdza
na koricu ksigzki, ze znalazt spokéj, pewno$é, ze on i Diotyma nigdy napraw-
de nie zostang rozdzieleni — ona jest obecna w catej naturze — i ze nieskonczo-
ne wymiary wszech§wiata obejmuja i wybaczaja wszelkie bledy, jakie ludzie
moga popetnic na tej malej ziemi. Wydaje sie, ze odzwierciedla to odczucia
Holderlina dotyczace jego romansu z Susette: mimo ze ich mito$¢ byta za-
kazana, liczyt si¢ tylko komfort, jaki dawata im obojgu. Wszech$wiat osta-
tecznie wybaczylby im famanie spotecznych konwencji. Tak wigc Jedno$é
wszech$wiata, ktérej doswiadczyt w mitosci do Susette, byla stodko-gorzka,
lecz ostatecznie pocieszajaca.

Jednak po tym, jak Susette/Diotyma faktycznie zmarta, postrzeganie
Jedno$ci przez Holderlina radykalnie si¢ zmienito. Wyczul, ze wszech§wiat
karat ich oboje. Poniewaz ich milo$¢ byta zakazana, musial opusci¢ ukocha-
na; lecz w jego oczach to, ze jg zostawil, spowodowalo jej Smieré. Stad poczu-
cie Jednosci, ktérego do$wiadczyt, kochajac Susette, zawierato w sobie takze
poczucie boskosci oraz niebezpieczny, tragiczny sens, jakiego brakuje we weze-
snych pismach pozostatych czterech romantykdw.

Holderlin w szczegdlnosci zmagat si¢ z tragicznym spojrzeniem na mito$é,
ktére podawato w watpliwos¢ istnienie boskiego mitosierdzia i sprawiedliwo-
$ci. W jednym z wierszy, napisanych przed przyjeciem do kliniki w Tybindze,
zpasja narzekat na ,,zadto bogédw™ istoty ludzkie Zyja w dualnosci i nie moga
wiedzie¢, jaki wybdr jest dla nich najlepszy; a ich ignorancja sprawia, ze przy-
ciagajaich bogowie, pomimo ich boskiej niesprawiedliwosci. Jednak w innym
wierszu, napisanym po wyjsciu zkliniki, wyrazit nikta nadzieje na to, ze gdzie$
jest bég, ktéry dzieki harmonii i wynagradzaniu na powrdt scali sie¢ rézno-
rodnych i rozbieznych linii ludzkiego Zycia.

A zatem, podobnie jak Novalis, Holderlin wyczuwat smutek, ktéry nie-
odzownie musi zawierad si¢ w kazdym poczuciu Jednosci, biorac pod uwage
kaprysy zycia i §mierci. Jednak, w odréznieniu od Novalisa, nie uznat tej my-
$li za catkiem uspokajajaca. Utrzymywat tylko niepewne poczucie, ze ktdre-
gos dnia wydarzy si¢ co$ dobrego.

Réznice w doswiadczeniach mitosnych tych pisarzy przeniosty si¢ naich
dos$wiadczenie Jednosci w trakcie tworzenia dziet sztuki.

Schelling, cho¢ duzo pisat o sztuce, nie byl mimo wszystko literatem, wiec
nie doswiadczyl bezposrednio procesu tworczego.
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Dla Novalisa, Schlegla i Schleiermachera akt tworzenia byl przyjemny.
Méwili, ze aby tworzyé sztuke, trzeba po prostu naktonié siebie do okreslone-
gonastawienia: do otwartodcina naturei zaufania, ze to, co odczuwa siew tym
stanie, réwniez jest przejawem natury. Jesli ekspresja twércéw tamata wszel-
kie ustalone reguty tego, czym powinna by¢ sztuka, to tym lepiej. Zamiast
by¢ oznaka ich nizszosci, byt to w rzeczywisto$ci znak, ze stali na czele ewolu-
cji $wiadomosci. Dlatego wiasnie ci pisarze zwykle pisali spontanicznie, przy
minimalnej redakeji.

Wazne wich opinii bylo to, zeby artysci nie brali swoich dziet zbyt powaz-
nie. Jak mawiat Schlegel, celem tworzenia nie byto wyprodukowanie sztuki,
ale sam akt tworzenia. Artysta nie mégt by¢ naprawde wolny, jesli troszczyt
sic o wyniki wezorajszej twdrczosci, bo to kolidowatoby z mozliwoscig otwar-
cia si¢ na nowe kreatywne inspiracje dzisiaj. Trudno nie zauwazy¢ w braku za-
interesowania Schlegla konsekwencjami mocy twérczych odpowiednika jego
stosunku do romansu z Dorothea.

Jednak dla Hélderlina akt tworzenia nastgpowat po okresie manii, kiedy
uzyskiwal poczucie Jednoécizboskoscia, przejawiajaca si¢ jako moc gniewna.
Dopiero gdy czar gniewu si¢ zatamywat, byt w stanie zastanowié si¢ i przela¢
mysli na papier, ale w okresach refleksji towarzyszylo mu takze gtebokie po-
czucie oddzielenia i bezwarto$ciowosci. Tak wiec w jego do$wiadczeniu po-
czucie Jednosci, chociaz mogto by¢ ekstatyczne, bylo réwniez przekledstwem.

»Gdyby tylko czlowiek nie byt taki okresowy!”, zawotat kiedys. W przeciwien-
stwie do Schlegla byt $miertelnie powazny w swojej poezji. To byt jeden z po-
wodéw, dlaktérych sz’erc’Empedo/elmz nigdy nie zostata ukoriczonaidlacze-
go jego hymny i ody przechodzity wielokrotne poprawki, czgsto drastyczne.
Kazde nowe doswiadczenie Jednosci zostawiato go niezadowolonym z tego,
czego nauczyt sie z poprzednich.

Kiedy poréwnamy podejécie tych pisarzy do do§wiadczenia religijnego
zpodejsciem Buddhy, wylonia si¢ trzy punkty.

Po pierwsze, zaden z nich nie podjat kwestii do§wiadczenia religijnego
w spos6b chociazby zblizony do rygoru i dyscypliny, z jakimi Buddha poszu-
kiwat bezémiertelno$ci. Zamiast tego patrzyli na religic z perspektywy symfi-
lozofii — prowadzili dyskusje nie tyle w celu dojscia do trwatych wnioskéw, co
raczej gwoli rozrywki i poszukiwania oryginalnych pomystéw.

Schleiermacher jako jedyny z tej piatki poleca konkretne medytacyjne re-
fleksje, wywotujace poczucie Jednosci, refleksje, ktére byty przede wszyst-
kim ¢éwiczeniami wyobraZni. Jak zobaczymy w rozdziale pigtym, pierwszym
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zzalecanych przez niego ¢wiczen bylo wyobrazanie sobie zrzucania kolejnych
aspektéw ,ja”, do momentu, az nic nie zostanie. Tylko wtedy jest miejsce na
nieskoriczona pelnie wszech$wiata, ktéra pojawia si¢ tam, gdzie wezeéniej ist-
niaty falszywe przywiazania. Inne ¢wiczenie dziatato w przeciwnym kierun-
ku: nalezato tak patrze¢ nakazdy aspekt wszechswiata, zeby u§wiadomié sobie,
ze wszystko, co kiedykolwiek istniato lub kiedykolwiek bedzie istnie¢ w swie-
cie zewngtrznym, jest juz obecne w nas samych.

Jednak w kazdym przypadku Schleiermacher zauwazal, ze proste wyko-
nanie ¢wiczenia nie zapewnia do$wiadczenia nieskoriczonej Jednosci. Sama
Nieskoriczonosé takze musiata dziataé, wypetniajac puste naczynie. Jesli nie,
po prostu trzeba byto starad si¢ zachowaé postawe chtonnej otwartosci i ak-
ceptacji, az do nadejscia sprzyjajacego momentu nieskoriczonej faski.

Schlegel i Novalis mieli inny sposéb na wywotanie do$wiadczenia Jednosci,
o ktérym wspominali tylko w prywatnych listach, ale nie w publikacjach. To
byla ich nalewka z opium. (Co do pozostalych trzech pisarzy, nie znalaztem
wyraznego zapisu, czy uzywali opium, czy nie). Ale byloby bledem wiazanie
romantycznego kultu Jednosci z uzywaniem opium — w koricu idee dotycza-
ce Jedno$ci byty wszechobecne w nauce, filozofiii kulturze tamtych czaséw —
niemniej jednak fakt, ze opium bylo dostepne i ze ci dwaj pisarze uzywali go,
by znalez¢ si¢ w czyms, co nazywali ,,stanem indyjskim”, wiele by wyjasniat
na temat ich niekwestionowanego zaufania do Jednosci jako rzeczy dobre;.

Kiedy w 1802 roku Schlegel skoriczyt dramat 4/arcos, ktéry spotkat sie
z chtodnym przyjeciem, wspomniat w liscie, ze praca bytaby lepsza, gdyby
tylko podczas pisania nie zabrakto mu opium. Inne fragmenty pism jego
i Novalisa sprawiajg jednak wrazenie, ze ich zapasy nalewki nie zawsze byly
na wykoriczeniu. Jednym z nich jest esej Schlegla w Lucyndzie, wychwalaja-
cy cnoty ,czystej wegetacji”, o ktérej bedziemy méwic w rozdziale czwartym.
Kolejnym jest fragment powiesci Novalisa Uczniowie z Sais, gdzie mito$é jest
definiowana jako pragnienie stawania si¢ ptynnym:

Komuzserce nie zabije zrado$cig — zawolal mtodzieniec o plomiennym spojrzeniu —
kiedy najskrytsze zycie natury w calej swej petni przeniknie jego dusze¢! Kiedy po-
tem owo potezne uczucie, na ktére jezyk nie zna innej nazwy jak mitos¢ i rozkosz,
wypelni go catego jak potezny, wszystko niszczacy opar, a on sam, drzac w stod-
kim leku, pograzy sie w ciemnym, wabigcym lonie natury, jego zatosna osobowosé

zniknie w zmiennych falach rozkoszy i nie pozostanie po niej nic, jak tylko ogni-

sko niemierzonej sity ptodzenia, pochtaniajacy wszystko wir na wielkim oceanie!
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Czym jest pojawiajacy sic wszedzie ptomien? Goracym usciskiem, ktérego stodki
owoc ocieka rozkosznymikroplami. Woda, to pierworodne dziecko wesotych zta-
czeti, nie moze wyprzeé si¢ swego pozadliwego poczatku i jako owoc mitosciiwy-
mieszania, jawi si¢ na Ziemi z niebiariskg wszechmocs. Nie mylili si¢ dawni medrcy,
kiedy poczatku rzeczy doszukiwali si¢ w wymiarze wody i stusznie méwili o wyz-
szym jej rodzaju niz ten, ktéry znajdujemy w morzach i zrédtach. W tamtym obja-
wia si¢ ptynny prapierwiastek, jaki widzimy w ptynnym metalu, i dlatego ludzie
zawsze cheg go czcid jako boski. Jakze niewielu zaglebito sie w tajemnice tego pier-
wiastka, a niejednemu to przeczucie najwyzszej rozkoszy i zycia nigdy nie pojawi-
to sie w duszy pelnej upojenia. W pragnieniu bowiem objawia si¢ ta dusza swiata,

ta ogromna tgsknota za rozplynieciem si¢’.

Fakt, ze romantycy nie dazyli do do$wiadczenia Jednosci w jakikolwiek
systematyczny lub rygorystyczny sposéb, pomaga wyjasnic trzy cechy ich
mysli.

Po pierwsze, nie mogli uczy¢ religii jako umiejetnosci. Dla nich Jednosé
byta komunig z sitami wewnetrznymi i zewngtrznymi. Tak wigc udziat sit
zewnetrznych byl réwnie wazny jak sit wewnetrznych. Ostatecznie rola
sit zewnetrznych byta wazniejsza, poniewaz — jak zauwazyli ci pisarze — bywa-
ty chwile, kiedy prébowali przezy¢ Jedno$é, ale nie mogli, oraz chwile, gdy nie
kontrolowali do§wiadczenia Jednosci i nie byli na nie przygotowani. To dlate-
go ich religia, mimo ze uwzgledniata réznorodne pojecia boskosci, utrzymy-
wala, ze istnienie jednej boskiej sity w sercu wszech§wiata jest konieczng zasadg
zycia religijnego. W ich oczach nie moglo by¢ zadnego doswiadczenia religij-
nego bez tego elementu. W ten sposéb ich definicje religii skupiaty si¢ na sto-
wie ,zwiazek ™ odczuwalny zwigzek migdzy jednostka a boska podstawa byt
niezbedny, by religia stata si¢ mozliwa.

Po drugie, poniewaz symfilozofia nauczyla ich, ze idee nie muszg prowa-
dzi¢ do konkretnych wnioskéw, pozwolili sobie na zadowolenie z religijnego
celu, ktdry nigdy nie bedzie osiagnicty. Religia, jak trwajaca dyskusja, miata
by¢ kontynuowana jako proces ciagty, bez koniecznosci dotarcia do ostatecz-
nego rozstrzygniecia.

Po trzecie, nie zaoferowali zadnego testu umozliwiajacego sprawdzenie,
co jest prawdziwym do$wiadczeniem religijnym. Jednym z paradokséw od-
czuwania Jednosci z wszech$wiatem jest to, ze kiedy czuje to pojedyncza oso-
ba, nikt inny we wszech§wiecie nie moze odczu¢ do§wiadczenia tej osoby.
Uczucie Jednosci nie jest tak naprawde dzielone. A zatem nie ma zewn¢trznej
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miary pozwalajacej ocenid, czy uczucie jest autentyczne albo czy faktycznie
dowodzi, ze wszechswiat jest Jednym. Potrzebna jest jaka$ miara wewnetrzna —
seria wskazéwek dla osoby doswiadczajacej uczucia, by mogta sprawdzi¢ od
wewnatrz, czy to poczucie Jednosci jest naprawde i w petniJednym. Ale ponie-
waz romantycy po prostu akceptowali prawde o swoich uczuciach bez podda-
waniaich sprawdzianom, nie byli w stanie nikomu zaoferowa¢ zadnego testu.

W rzeczywistosci, jak zobaczymy w rozdziale piatym, ich filozoficzne prze-
konania na temat tego, jak cztowiek zdobywa wiedz¢ o wszech$wiecie, faktycz-
nie wykluczaly mozliwo$¢ doswiadczania Nieskoriczonego jako nieskoriczo-
nego, poniewaz skoriczone rodki poznawcze nie moga pojaé w petni czegos
wigkszego niz one. W ten sposéb romantyczna idea do$wiadczenia religijne-
go nie tylko byta niesprawdzona, byta takze, w ich systemie, niesprawdzalna.

W tej kwestii réznili si¢ bardzo od Buddhy. Chociaz nauczat on, ze do-
$wiadczenie Nibbany, czyli uwolnienia sie, jest réwniez czysto wewnetrzne,
zaoferowal swoim uczniom szereg testéw, na podstawie ktérych mogli okre-
$li¢ od wewnatrz, czy ich do§wiadczenie stanowilo prawdziwe Przebudzenie,
czy nie.

Wszystkie te kwestie dotyczace religii jako umiejetnosci, zebrane razem,
sktadaja si¢ na pierwszg réznice.

Druga réznica dotyczy definicji tego, co jest szlachetnym zyciem, i obo-
wiazkéw, jakie pociaga za sobg szlachetno$é. Dla Buddhy duchowa szlachet-
no$¢ polegata na poszukiwaniu szczg$cia, ktére jest bezémiertelne, szczedcia,
ktére jestnie tylko trwale, lecz takze nieskazitelne — bo nie zalezy od zadnych
warunkdéw — nie naktada na nic ani na nikogo zadnego cigzaru ani trudnosci.
Obowiazkiem wynikajacym z tej zasady bylo to, ze $ciezka praktyki prowa-
dzaca do prawdy i szczescia musiata byé réwniez nieszkodliwa dla wszystkich
istot. Zasada nieszkodliwo$ci pociggata za soba zasade honoru: wstydem jest
realizowad dla wlasnej przyjemnosci jakiekolwiek dziatanie, ktére mogtoby
wyrzadzié szkode drugiemu. Innymistowy, byty chwile, kiedy trzeba byto po-
$wiecid uczucia ze wzgledu na obowiazek.

Jednak dla romantykéw duchowa szlachetnos¢ polegata na osiagnigciu au-
tentycznego poczucia zjednoczenia zboskoscig. Chociaz wich do§wiadczeniu
uczucie to byto tylko tymczasowe, mialo wewnetrzng warto$é — tak wielka,
iz czuli, Ze nie muszg si¢ martwid, czy ich pogon za tym uczuciem skrzywdzi-
tainnych ludzi.
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Na przyktad Schlegel — przemawiajacy przez Juliana, jego alter ego
w Lucyndzie — twierdzit, ze po zdobyciu do$wiadczenia Jedno$ci poprzez mi-
tos¢ erotyczng poczul braterskg mito$é do wszystkichistot i ze ta mitos$¢ inspi-
rowata mitujace czyny, ktérym niepotrzebne byty reguly. Tak wiec odczucie
Jednosci naturalnie doprowadzito do prospotecznego zachowania. Ale sposéb,
w jaki dazyt on do tej Jednosci, nie wskazywat na szczegélng troske o wpltyw
owego dazenia na innych.

Zwhaszcza, jesli byli filistrami. Termin ,filister”, ktérego po raz pierwszy
uzyto w Jenie w odniesieniu do mieszczan niezwigzanych z uniwersytetem,
w tamtym czasie nabral wspéiczesnego znaczenia jako ,,0soby pozbawione;j
wrazliwosci estetycznej”. Novalis, byé moze dlatego, ze jego biurokratycz-
na kariera doprowadzita go do stalego kontaktu z wieloma filistrami, zde-
cydowanie bronit wyzszosci ludzi autentycznych — tych, ktérzy potrafili ro-
mantyzowad swoje do$wiadczenie i dostrzegaé nieskoriczone w skoriczonym.
Stad ludzie autentyczni byty wazniejsi niz filistrzy, ktérzy z definicji nie mo-
gli by¢ autentyczni; za$ uczucia tych autentycznych — poniewaz byli oni bar-
dziej wrazliwi — miaty wicksze znaczenie. Wedtug Novalisa byli naturalna
arystokracja.

Nawet Holderlin w swojej powiesci Hyperion zasugerowal, ze na dtuzsza
mete dziatania nie maja wptywu na wszech$wiat, a wicc pochopne pomytki
nigdy nie wyrzadzaja krzywdy, niezaleznie od ich natychmiastowych skut-
kéw. Dazenie do jednosci z bosko$cig usprawiedliwiato czyny cztowieka, tak
jak poczucie Jednosci zapewniato pocieszenie, ze ostatecznie wszystko zakon-
czy si¢ dobrze. Taka postawa natrafita na sprzeczno$é w jego umysle po $mier-
ci Susette, ale ody i hymny, ktére Holderlin napisat w tamtym okresie, ujrza-
ty $wiatlo dzienne dopiero stulecie péznie;j.

W ten sposéb pojecie szlachetnosci wiazato si¢ w religii romantycznej nie
z wplywem dziatari cztowieka na innych, ale z wrazliwoscia na wlasne uczu-
cia. Obowiazek nie wigzat si¢ z poczuciem honoru. Zamiast wymagad po-
$wiecen, zeby nie szkodzi¢ sobie lub innym, obowiazek polegat po prostu na
zabieganiu, w jakikolwiek sposéb, o najwyzsze uczucie Jednosci z boskoscia.
To jestdruga réznica.

Trzeciaréznica polega na tym, ze Buddha nie nauczat, dopdki nie doszed?
do ponadczasowego rozwigzania tego, co uwazal za podstawowy problem
religijny, za$ romantycy publikowali swoje przemyslenia na temat religii, za-
nim przeszly test dtugofalowych konsekwencji. Skupiali si¢ na upublicznieniu
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swoich pomystéw, gdy byly wciaz na czasie i nie stracity na aktualnosci.
Szczegdlnie Schlegel, ktéry prébowat zarabiaé na zycie pisaniem, odczuwat
dotkliwie presje, by publikowaé swoje mysli tak szybko, jak to tylko mozliwe.

Wypracowujac poglady, romantycy postugiwali si¢ metodg Buddhy zwang

»uzgodnieniem poprzez rozwazanie pogladéw” [ditthinijjhanakkhanti— P.J.]
(MN.095). Innymi stowy, zgodnie z tym standardem prawde mozna znalez¢,
poréwnujac poglady i akceptujac te, ktdre, gdy je potaczyé, maja sens. Ow
sens moze by¢ logicznie spdjny lub, jak w przypadku Schlegla, przekonywa-
jacy w sposéb bardziej ironiczny. Jednak poniewaz Buddha zwrécit uwage,
ze wnioski wyciagane zgodnie z tg metodg czasami sg prawdziwe, a czasami
nie, odmawial uzywania tego wzorca prawdy, poniewaz to byto zbyt nieod-
powiedzialne. Nauczyciel, ktéry nie mégt méwié odpowiedzialnie o tym, co
jest umiejetne, a co nie, w opinii Buddhy nie zapewnial prawdziwego schro-
nienia swoim stuchaczom (§ 8).

W rezultacie Buddha nauczat spéjnej doktryny od pierwszego do ostat-
niego kazania, ale romantycy — ci, kt6rzy zyli wystarczajaco dtugo i zachowali
rozsadek — ostatecznie odrzucili wezesniejsze romantyczne poglady na temat
religiii wrécili do bardziej tradycyjnych form chrzeécijaristwa. A jednak, cho-
ciaz porzucili religie romantyczna, to pisma, w ktérych zostaty wyrazone jej
zasady, nadal rozprzestrzenialy si¢ w Europie i Ameryce, podtrzymujac ich zy-
wotnos¢ az do dnia dzisiejszego. Gdy krowa juz wyszta z obory, nie byto spo-
sobu, zeby j3 tam z powrotem zapedzi.

Romantycy uzasadniali publikowanie pogladéw, ktérych péiniej sie wy-
rzekali, tym, ze prawda nie byta, ich zdaniem, statyczna. Musieli publikowa¢
poglady, gdy te byty jeszcze $wieze, by ich bracia Niemcy mieli biezacy dostep
do najnowszych osiggnie¢ ludzkiego umystu. Dlatego nie widzieli nic nieod-
powiedzialnego w publikowaniu czegos, co wydaje si¢ prawda dzis, ale nie jest
juz prawda jutro. I nawet po ostatecznym odrzuceniu wielu swoich pogladéw
nadal pozostawali wierni romantycznemu zatozeniu, ze zadna prawda odkry-
ta przez ludzi nie moze by¢ ponadczasowa.

Ironia polega na tym, ze to zalozenie byto jedyna prawda, jaka uwazali za
ponadczasowa. W wielu kregach, w ktérych rozprzestrzenity si¢ wplywy ro-
mantyczne, uwaza si¢ t¢ prawde za ponadczasowa, nawet do dzis, chociaz ni-
gdy nie zostata udowodniona.
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I'tak otrzymujemy zestaw nauk religijnych, wyrastajacy zromantycznego
do$wiadczenia religii. Ich ostateczny cel byl niesprawdzony i niesprawdzalny,
apoczucie obowiazku nie obejmowalo poczucia honoru - nie skupiaty si¢ na
nastgpstwach poczynari jednostki, lecz na jej wrazliwoséci; a ich stosunek do
prawdy nie gwarantowat jej pozostania na dtuzej.

Zbyt nonszalancko bytoby powiedzie¢, ze te poglady byly inspirowane
wylacznie seksem, narkotykamii powiesciami, romantycy byli spadkobierca-
mi trzezwej europejskiej tradycji naukowej, filozoficznej i literackiej, to ona do-
starczyta im materiatéw, zkt6rych skonstruowali swéj $wiatopoglad, i to ona
nauczyta ich przedstawiaé poglady w subtelny i wyrafinowany sposéb. Ale
fake, ze tradycja tego rodzaju stata si¢ jednym z dominujacych nurtéw mysli re-
ligijnej na Zachodzie, wystarczy, by si¢ zatrzymad. I fake, ze ten zbiér nauk stat
si¢ jednym z gtéwnych standardéw, podtug ktérych ocenia sig Dhamme i do
ktérego czgsto zmuszona jest si¢ adaptowad na Zachodzie, rodzi dwa pytania:

Jak to sig stato?

Iczy jest to najlepszy sposdb, by w petni korzysta¢ z Dhammy?

Drugiez tych pytan jest wazniejsze, wige przedstawic mozliwos¢ odpowie-
dzenia na nie. W nastgpnym rozdziale skupimy si¢ na tym, czego uczy Dhamma,
ze szczegblnym uwzglednieniem kwestii, ktére si¢ w niej porusza, wbrew temu,
czego nauczali romantycy. W ten sposéb, gdy juzuporamy si¢ z pierwszym py-
taniem, bedziemy mogli wyj$¢ nieco poza naszg kulture i spojrze¢ na sposéb,
w jaki ta kultura data poczatek religii romantycznej i sprzyjata jej rozprzestrze-
nianiu si¢ we wspdlczesnym §wiecie. Pomoze nam to réwniez si¢ zorientowad,
ojaka stawke chodzi, gdy mowa o pozwoleniu religii romantycznej na ostatecz-
ne rozstrzygniecie, co liczy si¢ jako Dhamma tutaj i teraz.



R0OzDZIAL DRUGI

STAROZYTNA SCIEZKA

Buddha nie wynalazt Dhammy. Jak sam powiedzial, odkryt na nowo staro-
zytna, zapomniang $ciezke, ktéra przed Nim ujawniali poprzedni buddho-
wie. Jego zadaniem bylo ponowne oczyszczenie $ciezki i nauczanie innych,
aby nia podazali (§ 1).

Opisujac Dhammeg jako $ciezke, wskazywal na fakt, ze nie naucza systemu
filozoficznego. Zamiast tego wszystkie swe pouczenia ukierunkowat na roz-
wiklanie jedynego problemu: dukkhi — co mozna przettumaczy¢ jako ,cier-
pienie” lub ,stres” (§ 2). Rozwigzanie tego problemu - tj. podazanie S'cieikal
prowadzacg do catkowitej wolnosci lub wyswobodzenia si¢ od cierpienia —
traktowal jako umiejetno$¢, ktérg nalezy opanowaé (§ 3). Wszystkie nauki
Buddhy zbiegaja si¢ w tym temacie; kazda kwestie nieistotng dla opanowania
tej umiejetnosci odktadat na bok.

Poniewaz wta$ciwe zrozumienie problemu cierpienia stanowito wazna
czg$é umiejetnosci, ktdrych nauczat, poruszyt kilka kwestii filozoficznych, ale
tylko w takim stopniu, w jakim byly one istotne. To jedna z najbardziej cha-
rakterystycznych cech Jego Dhammy: ostrozny wybér, naktére pytania chciat
odpowiedzie¢, a na ktdre nie. W rzeczywistosci umiejetnosé rozeznania, kté-
re pytania zadad, aktdre odtozyé nabok, byta integralng czgscia umiejetnosci
potrzebnych do osiagniccia wolnosci i wyswobodzenia (§ 4).

W przeciwieristwie do tego, co si¢ powszechnie uwaza, kwestie, ktdre
Buddha wybral, aby sie nimi zaja¢é, nie zostaly zdeterminowane przez §rodo-
wisko kulturowe, w ktérym zyl. Zamiast tego skupiat si¢ na temacie cierpie-
nia. Bylo to co$ zupetnie nowego i charakterystycznego dla Jego stylu, podob-
nie jak niecheé do poruszania wielu gorgcych tematéw filozoficznych tamtych
czaséw, takich jak skoriczono$é lub nieskoriczono$é wszech$wiata (§ 55§ 7).
Nawet podczas rozwigzywania probleméw, o ktérych gorliwie dyskutowali
Jemu wspélcze$ni — na przyktad kwestii sprawczosci dziatania (kammy)
izwiazku, jaki miato z odrodzinami (DN.002) — dawat odpowiedZ zupelnie
odmienng od kogokolwiek, kto nauczat w starozytnych Indiach.
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A zatem zakres nauczania Buddhy nie byt zdeterminowany przez otocze-
nie kulturowe, lecz w petni okreslony wytacznie problemem cierpienia. By zro-
zumied, jakimi tematami si¢ zajmowal i jak daleko w tym odniesieniu dotar,
wazne jest, by§my zrozumieli Jego analiz¢ tego, czym jest cierpienie, czym jest
spowodowane i jak mozna je zakonczy¢.

Cierpienie, jego przyczyna i ustanie

Wedtug sutt kanonu pilijskiego — najstarszych zachowanych zapiséw nauki
Buddhy - istnieja trzy rodzaje cierpienia i stresu: stres zwiazany z bélem
[dukkhadukkhata — PJ.], stres zwigzany z wytwarzaniem [sankharadukkhata —
PJ]Jistreszwigzany zezmiang [viparinamadukkhati - P.J.] (Dukkhapafihasutta -
SN.38.14). Drugi z nich - stres zwigzany z wytwarzaniem — to cierpienie,
ktore faktycznie cigzy na umysle, zatem to tego rodzaju stres miaty pokonywaé
nauki Buddhy. Gdy to udaje si¢ osiagna¢, dwa pozostale rodzaje stresu w ogéle
przestaja by¢ dla umystu brzemieniem.
»Wytworzenie” [sankhara] to termin techniczny, ktéry dostownie oznacza
»ztozenie czego$ razem”. W naukach Buddhy ma wiele znaczen, ale to, ktére
najbardziej nas interesuje, to celowe dziatanie umystu, poprzez ktére ksztat-
tuje on swoje do$wiadczenie.

Z buddyijskiego punktu widzenia umyst nie jest bierny. Poniewaz jest od-
powiedzialny za cialo, z jego licznymi gtodami i potrzebami, musi przyjaé
aktywne podejscie do zaspokajania tych potrzeb. Nawet przed kontaktem
zmystowym warunkuje sam siebie poprzez intencje ksztattowania takich kon-
taktéw w celu zaspokojenia wszelkich potrzeb (§ 25). Poniewaz jest aktywny,
musi si¢ troszczy( takze o karmienie samego siebie (§ 26).

Oznacza to, ze umyst napedzany jest glodem zaréwno fizycznym, jak i psy-
chicznym. Aby zidentyfikowaé i zaspokoid te glody, tworzy on pieé rodza-
jow dziatari:

. poczucie formy ciata,

. odczucia,

*  postrzezenia [rozpoznania],
° wytworzenia umysiowe i

. $wiadomos¢ sensoryczng.
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Te pie¢ aktywnosci, zwanych takze agregatami [khandha; wj. polskim tez
skupiskami, grupami sktadowymi - P.J ], jest zawsze w grze, gdy umyst szuka
pokarmu. Umyst zamieszkuje i wykorzystuje forme cielesna, aby znaleZz¢ po-
zywienie; stara si¢ unika¢ odczucia gtodu i wywolywaé odczucie satysfakeji;
uczy si¢ dostrzegad i rozpoznawad, jakie rodzaje gtodu odczuwa i jakie pokar-
my go zaspokoja; musi przetwarzaé surowe do§wiadczenia na taka forme, ktd-
ra mozna konsumowac¢ jako jedzenie; i musi by¢ swiadomy wszystkich tych
dziatan, aby zakoniczyty si¢ powodzeniem.

Poniewaz te czynno$ci sg niezbedne do pozywiania sig, umyst ma tenden-
cje do karmienia si¢ réwniez nimi (§ 19). Ten drugi poziom karmienia nazy-
wa si¢ upadana, stowo mogace oznaczaé zaréwno ,pokarm”, jak i ,lgniccie”.
To przywigzywanie si¢ moze przybrad cztery formy: Igniecie do zmystowej na-
mietnosci, Igniecie do nawykdéw i praktyk [rytualnych - W.Z.], Igniecie do po-
gladéw oraz usilne trzymanie si¢ doktryn zwiazanych z ,,ja”.

Buddha definiuje cierpienie zwigzane z wytworzeniem jako Ignigcie do
pieciu grup sktadowych (§ 3). Podaje dwie przyczyny tego cierpienia: (1) samo
Ignigcie jest stresujace, (2) wszystko to, do czego si¢ przylgneto, nieustannie
si¢ zmienia — w naprzemiennym cyklu tego, co przyjemne, i tego, co bolesne —
tak, ze umyst nie potrafi znalez¢ odpoczynku.

Buddha zidentyfikowal przyczyne tego przywiazania jako pragnienie, do
ktérego prowadzi stawanie sie (§ 3). ,,Stawanie si¢” [bhava] to kolejne stowo
o technicznym znaczeniu. Odnosi si¢ do przyjmowania tozsamosci w okreslo-
nym §wiecie do§wiadczenia, w celu zaspokojenia pragnienia — ,§wiat” oznacza
tu albo §wiat fizyczny, albo §wiat mentalny, na duzg lub matg skale. Przykiady
stawania si¢ na duzg skale obejmuja poczucie miejsca w spoteczedistwie ludz-
kim lub wlasnego miejsca we wszech$wiecie jako catosci. Stawanie sie na nie-
wielka skale moze nastgpowaé w odpowiedzi na okreslone pragnienie. Na
przyktad, jesli kto§ ma ochote na lody w waflu, odpowiedni $wiat sktada si¢
ze wszystkiego, co mogtoby umozliwi¢ mu zdobycie lodéw oraz co mogtoby
stangé mu na drodze do ich uzyskania. Inne aspekty $wiata fizycznego bytyby
nieistotne wobec tego konkretnego pragnienia. Tego rodzaju tozsamosé przy-
jetaby dwie postacie: identyfikowania sie z poczuciem siebie, kt6re bedzie sie
cieszy¢ przyjemnoscia, gdy juz zostanie uzyskana (bycie konsumentem), i po-
czuciem siebie ztozonym z pewnego zakresu wlasnych umiejetnoscilub stanu
posiadania, ktére albo utatwig zaspokojenie pragnienia, albo stang na drodze
do zadowolenia (bycie producentem do$wiadczenia). Inne umiejetnosci lub
posiadane zasoby sg nieistotne dla tego szczegdlnego stawania sie.
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Oznacza to, Ze stawanie si¢ moze si¢ czgsto zmieniaé, nawet z chwili na
chwile, w zalezno$ci od pragnieni, na ktérych skupia sie umyst. Nawet naj-
Wznios'lejsze utozsamienia s3 ulotne, poniewaz umysl nie zawsze zajmuje si¢
swoim umiejscowieniem na szerokal skalq, we wszech§wiecie — zwlaszcza gdy
lody czekoladowe staja si¢ wszechogarniajacym pragnieniem.

Jednak stawanie si¢ nie wystepuje tylko na plaszczyzinie wewnetrznejina
poziomie psychologicznym, poniewaz to, co zaczyna sie jako proces psycho—
logiczny, moze prowadzi¢ do odrodzenia na dowolnym z wielu zewnetrznych
Swiatéw istnieja‘cych w kosmosie. Co wiecej, jes’li procesy stawania si¢ nie zo-
stang zatrzymane, zapewniajg one pozywienie, ktére moze zmusié do przy-
bierania rozmaitych tozsamosci w rozmaitych odrodzeniach - w wymiarach
zmystowych, sferach formy i §wiatach bezforemnych — przez czas nieokreslo-
ny (§§ 9-10).

Istniejg trzy rodzaje pragnier, ktére prowadza do stawania si¢. Jednym
z nich jest pragnienie stawania si¢ jako takie. Kolejnym jest pragnienie zmy-
stowosci, czyli zamitowanie umystu do planowania zmystowych przyjemno-
$ci. Innymi stowy, przyjemnosci same nie powoduja cierpienia ani nie prowa-
dza do stawania si¢. Przyczyna jest obsesja umystu na punkcie myslenia o tym,
jak uzyskaé zmystows przyjemnosé.

Trzecim rodzajem pragnienia, ktére prowadzi do stawania sig, jest para-
doksalnie pragnienie niebycia, tj. pragnienie zniszczenia okreslonego stawania
si¢, gdy juzsi¢ pojawito. To prowadzi do dalszego stawania si¢, poniewaz w da-
zeniu do tego pragnienia przybierasz tozsamosé niszczyciela. Na poziomie
makro tego rodzaju pragnienie moze doprowadzi¢ do odrodzenia si¢ w nie-
$wiadomym wymiarze, zktérego ostatecznie powrécisz do $wiadomoscii pro-
ceséw gtodu (DN.O1).

Ustanie cierpienia przychodzi wraz z catkowitym porzuceniem tych
trzech rodzajéw pragnienia. Wynikajaca z tego wolno$¢ nazywana jest
Nibbang. To stowo w potocznym znaczeniu jezyka palijskiego oznacza gasze-
nie ognia. W czasach Buddhy mawiano o ptonagcym ogniu, ze Ignie do pali-
wa (znowu upadina). Kiedy porzucat swoje paliwo i odchodzit, mawiano, ze
zostal uwolniony lub odwigzany i przeszedt do stanu stabilnosci, ostudzenia
i spokoju. Zatem najlepszym ttumaczeniem dla Nibbany jest Nieuwigzanie.
Jednoczesnie obrazowosé zawarta w stowie ,uwalnianie” taczy si¢ bezposred-
nio zobrazem karmieniaizwraca uwage na wazng kwesti@: nie jeste$ uwiezio-
ny przez swéj pokarm — jestes uwieziony przez swéj whasny aktIgnieciai pozy-
wiania si¢. Wolno$¢ bierze si¢ z puszczania tego, czym si¢ karmisz.
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Chociaz Nieuwiazanie jest ostatecznym szczgsciem, to nie mozna go uznaé
za odczucie, poniewaz nie wykazuje ono zadnej z oznak pojawiania si¢ lub
przemijania uczud (§ 51; §§ 53-54). Nie jest tez stanem Jednosci czy niedwo-
istoci, gdyz — jak zaobserwowal Buddha w praktyce — nawet najwyzsza niedu-
alno$¢ pojawia si¢ i znika (§ 23). W rzeczywistosci Nieuwigzanie nie jest na-
wet klasyfikowane jako $wiat w obrebie kosmosu. Raczej jest to elementarna
kategoria (dhatu) lub wymiar (ayatana), ktére lezg poza przestrzenia i czasem,
ale moga zosta¢ doswiadczone przez umyst (§ 52; §§ 47-438).

Co wigcej, Nieuwigzanie nie jest powrotem do Zrédta wszystkich rzeczy,
zdwdch powoddw: (1) Jak powiedziat Buddha, wszystkie zjawiska maja pocza-
tek nie w czystosci, ale w pragnieniu. W rzeczywisto$ci Nieuwiazanie jest koni-
cem wszystkich rzeczy (§ 11). (2) Gdyby Nieuwigzanie miato by¢ powrotem do
zrédta, to nie byloby ostateczne: mogtoby ponownie stad si¢ Zrédlem dalszego
stawania si¢. Podobnie, Nieuwigzanie nie jest powrotem do rzekomo niewin-
nego stanu dzieciristwa. Poniewaz umyst dziecka cechuje si¢ ignorancja i kie-
ruje nim pragnienie, powrét do tego stanu nie miatby zadnej wartoéci (§ 34).

Nibbaina jest w petni niewytworzona (§§ 50-51), wiec catkowicie wykra-
cza poza stawanie sic. W rzeczywistosci jedng z pierwszych u§wiadomionych
sobie rzeczy po osiagnigciu petnego Przebudzenia jest to, ze nie ma juz dal-
szego stawania si¢. Dlatego Nibbana pociaga za soba zupetne uwolnienie si¢
od cierpieniaistresu. Biorac pod uwagg, ze kazde wytworzenie powoduje po-
wstanie cierpienia, tylko niewytworzony wymiar, wolny od stawania si¢, moze
zapewnic takie uwolnienie.

Poniewaz Nieuwigzanie jest niewytworzone, nie moze byc’ spowodowane
zadnymiaktami umystu, ale mozna do niego dotrze¢ §ciezka praktyki, w taki
sam sposdb, w jaki ciezka prowadzaca na szczyt gory, choé nie powoduje po-
wstania samego wzniesienia, moze pozwoli¢ ci sie tam dostaé. To kolejny po-
wod, dla ktérego ta praktyka nazywa sig S’cieiksz. Sktada si¢ z umiejetnosci,
ktére wzmacniajg umyst do tego stopnia, ze nie wymaga juz dtuzej pokarmu,
umozliwiajgc mu rozwiniecie poczucia beznamigtnosci dla wszystkich form
Igniecia i pragnienia. Skoro pasja jest tym, co sktania umyst do wytwarzania,
zatem beznamigtnos¢ koriczy wszelkie fabrykacje (§ 30).
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Sciezka

Droga do ustania cierpienia nazywana jest Szlachetng O$mioraks S'cieikaz,
poniewaz prowadzi do szlachetnego szczescia — wolnego od starosci, cho-
roby i $mierci — i poniewaz sklada si¢ z o$miu czynnikéw: Wtasciwego
Pogladu, Wtasciwego Nastawienia, Wiasciwej Mowy, Wiasciwego Dziatania,
Wtasciwego Sposobu Zycia, Wtasciwego Wysitku, Whasciwej Uwaznosci,
Wtadciwego Skupienia (§ 58). Kazdy z tych czynnikéw jest ,wladciwy” w tym
sensie, ze faktycznie dziata, przyczyniajac sic do kresu cierpienia. Kazdy wy-
raznie réznisi¢ od swojego niewtasciwego odpowiednika. Analogia kanonicz-
na poréwnuje czynniki zlej $ciezki do préby uzyskania mleka od krowy po-
przez Sciskanie jej rogu. Podgzanie wlasciwg $ciezka jest jak préba uzyskania
mleka od krowy poprzez pociaganie za strzyki jej wymion (§ 59).

Poniewaz droga do ustania cierpienia jest czyms wytworzonym, podczas
gdy Nieuwigzanie jest niewytworzone, nalezy podej$é¢ do Sciezki strategicznie
(§ 50). Wymaga to posiadania pewnych umiejetnych nawykéw i praktyk oraz
umiejetnych pogladéw — a nawet Ignigcia do nich - ktére spowoduja umiejet-
ne stany stawania sie (§§ 11-13). Jednak gdy te czynnosci wykonaja swojg pra-
cg, nalezy je porzucié. Obraz w kanonie poréwnuje tg strategi¢ do checi péj-
$cia do parku: pragnienie jest konieczne do podjecia wysitku, aby sic wybraé
do parku, lecz gdy si¢ tam dotrze, pragnienie zostaje porzucone. Inne poréw-
nanie przedstawia przeprawe tratwg przez rzeke — trzymasz si¢ tratwy pod-
czas pokonywania rzeki, ale gdy przeprawisz si¢ na drugi brzeg, zostawiasz
tam tratwe i idziesz dale;j.

Z tego powodu Sciezka ma wiele etapéw, co znajduje odzwierciedle-
nie w jej dwéch czynnikach, tworzacych grupe wnikliwosci lub madrosci:
Wtasciwym Pogladzie i Wlasciwym Nastawieniu. Wiasciwy Poglad skladassie
zhipotez, ktére nalezy przyjaé, aby postepowaé zgodnie ze Scieikal. Te dzielg
si¢ na trzy gléwne poziomy.

Pierwszy poziom, zwany doczesnym Wtasciwym
Pogladem,przyjmuje regule, ze przyjemnosé ibol wynikaja z twoich dziatari,
te dzialania moga mied skutek przenoszacy si¢ z jednego zycia na kolejne weiele-
niaisg ludzie, ktérzy praktykowali na tyle dobrze, ze znajg te reguty na podsta-
wie bezposredniej wiedzy, a nie tylko jako cos zastyszanego (§ 62).

Reguty te spelniaja dwie funkcje. Wyjasniaja, jak moze dziataé Sciezka,
a takze daja motywacj¢ do podgzania nig. Jezeli chodzi o ich funkcje wyja-
$niania, odnoszg si¢ do trzech gtéwnych kwestii filozoficznych: natury dzia-
tania, funkcjonowania przyczynowosci i wolnosci wyboru.
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Dziatanie, czyli kamme, Buddha utozsamial z motywowaniem intencji
mysli, stéwi czynéw (AN.06.063 — Nibbedhika Sutta). Dlatego wszelkie pro-
by rozwigzania problemu cierpienia i stresu musza koncentrowaé si¢ nainten-
cjach umystu.

Jesli chodzi o przyczynowosé, Buddha nauczal, ze szczgdcie i bol wynika-
ja z przesztych dziatan oraz z czynnosci popetnianych w terazniejszosci. Jesli
wszystko wynikatoby z przesztych dziatan, wtedy nic nie datoby si¢ zmienié
w terazniejszosci i nie byloby mozliwosci podazania nows $ciezkq dziatania
(§ 8). Musi zatem istnie¢ wolno$¢ wyboru odnosnie do tego, jakie beda nasze
obecne dzialania. Zeby taka mozliwo$¢ istniata, przyczynowo$é nie moze by¢
liniowa ani mechaniczna. Przedstawiona przez Buddhe przyczynowosé jest
procesem bardziej ztozonym — poréwnaniem jest przeptywajaca woda — wy-
niki dziatan moga si¢ odwréci¢ i mie¢ wplyw na swoje whasne przyczyny, po-
dobnie jak strumienie moga mie¢ wiry i przeciwprady.

Z punktu widzenia nieprzebudzonego ucznia wolnos¢ wyboru musi
by¢ przyjeta jako hipoteza robocza, w przeciwnym razie nie byloby motywa-
cji do podjecia wysitku wymaganego przez praktyke, a nawet do wiary w to,
ze dany sposob postepowania jest bardziej umiejetny niz inne. Tylko wraz
z osiggnigciem Przebudzenia i wynikajacej z niego catkowitej wolno$ci moz-
na upewnic si¢, ze relatywna wolnos$¢ wyboru w sferze przyczynowosci jest
prawdziwa. Te zasady dotyczace kammy w potaczeniu z naukami, ktére za-
wierajg wplyw kammy na procesy odradzania, dostarczajg tez motywacji do
podazania Scieika‘ prowadzacg do ustania cierpienia poprzez pielegnowanie
dwdéch emocji.

Pierwsza emocja jest niezaniedbywanie [appamada]: u§wiadomienie sobie,
ze poniewaz nasze czyny — nawet intencjonalne mys’lenie - moga prowadzic’
do dlugofalowego cierpienia lub dlugotrwatej przyjemnosci, nalezy zacho-
wad ostrozno$¢ i zawsze wybiera¢ umiejetne sposoby dziatania. Jak zauwaza
Buddha, zrozumienie tego lezy u podstaw wszystkich umiejetnych mygli, stéw
iczynéw (§ 33). Innymi stowy, nie zajmuje on stanowiska w sprawie tego, czy
umyst jest z natury dobry, czy zly. Jak zauwaza, umyst jest zdolny do wszel-
kiego rodzaju dziatan i potrafi zmieniaé si¢ z takg szybkoscig, ze nawet nie ma
odpowiedniej analogii do tej szybkosci (§§ 31-32). Jedyng rzecza, ktéra spra-
wia, ze dzialania umystu sg umiejetne, jest ostroznosé: wyczulenie na to, ze
dziatania maja znaczenie, a szczescie zalezy od tego, czy madrze je wybierzemy.
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Drugg emocja wywotana przez doczesny Whasciwy Poglad jest sarivega,
termin ten oznacza przerazenie, nagla koniecznosé lub niepokd;. Kiedy odczu-
wasz sarhvege, widzisz, ze cykl odrodzer jest potencjalnie nieskoriczony i nie
daje zadnej gwarancji bezpieczeristwa — osoba moze pracowad wiele wcielerd
nad umiejetnymi dziataniamii osiggnaé w rezultacie przyjemne odrodzenie,
ale potem popas¢ w samozadowolenie i nicostroznosé, wpadajac znéw w nie-
umiejetne nawyki. To poczucie przytlaczajacego niebezpieczeristwa powta-
rzajacych si¢ narodzin i odrodzin jest motywacja do szukania catkowitego wyj-
$ciaz tego cyklu (§§ 27-28; AN.05.057).

Poniewaz powyzsze zasady dotyczace kammy i odradzania si¢ s3 koniecz-
ne, aby zrozumie¢, jak moze si¢ zrealizowaé droga do korica cierpienia, sta-
nowig one gléwny obszar, w ktérym Buddha bezposrednio odnidst si¢ do
zagadnien metafizycznych: rzeczywistoéci przyczynowosci, rzeczy wistosci
dziatania, mocy, z jakg dziatanie ksztaltuje do§wiadczenie, i mocy, z jaka pra-
gnienia podtrzymuja akty $wiadomosci, kiedy porzucajg ciato pod koniec jed-
nego zyciai kierujal sie do nastgpnego.

Jak wspomniano powyzej, podejécie Buddhy do tych kwestii nie sprowa-
dzato si¢ do prostego podazania za wierzeniami Jego czaséw. Kwestie kammy
iodrodzeniabyly przedmiotem zaciektej debaty dwezesnie zyjacych. Niektére
szkoty filozoficzne watpily w rzeczy wisto$¢ zaréwno kammy, jak i odrodzenia.
Inne stwierdzaty, ze jedno i drugie jest prawdziwe, ale zaprzeczaty, ze kamma
ma jakikolwiek wptyw na odrodzenie. Nawet wsrdd tych szkét, ktdre naucza-
ty, ze kamma wplywa na odrodzenie, zrozumienie zwigzku przyczynowego
miedzy nimi bylo liniowe i deterministyczne. Kiedy juz co$ zrobites, nie byto
sposobu, aby ztagodzi¢ lub uksztattowaé wyniki, ktérych bedziesz doswiad-
cza¢ (DN.02). Nie mialo si¢ wolnosci wyboru. Stad nauki Buddhy na ten te-
matiich zwigzek z procesem stawania si¢, zachodzacym w umysle, byty cat-
kowicie nowe i wyrdzniajace sie.

Nalezy pamigtad, ze doczesny Wtasciwy Poglad dotyczy stawania sic: lu-
dzie zachowujg sic w sposéb, ktéry prowadzi ich do przyjecia konkretnej toz-
samosci w kolejnych $wiatach.

Drugi poziom Wtas§ciwego Pogladu,transcendentny
Wtasciwy Poglad, porzuca te kwestie catkowicie. W ten sposéb unika
zagadkiwynikajacejz faktu, ze zar6wno pragnienie stawaniasie, jak i pragnie-
nie niebytu dziatajg jako przyczyny cierpienia: catkowicie porzuca wszystkie
pytaniai koncepcje dotyczalce $wiatéw i tozsamosci. Zamiast tego kieruje uwa-
ge na postrzeganie doswiadczenia w kategoriach Czterech Szlachetnych Prawd
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ostresie i cierpieniu zarysowanych powyzej: ze cierpienie sklada si¢ zIgniecia
do pigciu grup sktadowych [khandh], ze trzy formy pragnienia stanowig przy-
czyng cierpienia, ze porzucenie tych form pragnienia jest ustaniem cierpie-
niaize Szlachetna O¢mioraka Sciezka prowadzi do ustania cierpienia. Zadna
z tych prawd nie dotyczy w ogéle kwestii tozsamosci lub swiatéw.

Wtasciwy Poglad na tym poziomie nie tylko dzieli do§wiadczenie na te
cztery kategorie, ale takze podaje wskazéwki, co z nimi zrobi¢: cierpienie ma
byc’ catkowicie zrozumiane, jego przyczyna porzucona, jego ustanie urzeczy-
wistnione, a §ciezka do ustania rozwinigta (§ 3).

Trzeciiostateczny poziom Wtasciwego Pogladu zostaje
przyjety, gdy wszystkie te obowiazki zostaty spetnione i umystowi zostaje tyl-
ko jeden obowiazek: puscié¢ wszystko, co pojawia si¢ i przemija, nawet Scieik;,
nawet Wlasciwy Poglad (§ 63). W ten sposéb poziomy Wtasciwego Pogladu
prowadza do swojej wlasnej transcendencji (§ 7). W ten sposéb wytworzona
Sciezka prowadzi do niewytworzonego. I wlasnie to czyni Wtasciwy Poglad
whasciwym.

Wtasciwe Nastawienie (sammi-sankappa), drugi czynnik Sciezki, pole-
gajacy na wnikliwym rozréznianiu, réwniez operuje na doczesnym i tran-
scendentnym poziomie, gdy postanawia dziata¢ na podstawie doczesnych
i transcendentnych wgladéw, ptynacych z Whasciwego Pogladu. Na pozio-
mie doczesnym oznacza to postanowienie porzucenia trzech rodzajéw nie-
umiejetnych nastawieri — zmystowosci, ztej woli i szkodliwosci — i zastapienie
ich umiejetnymi alternatywami: wyrzeczeniem, dobra wolg i wspétczuciem.
Te umiejetne rozstrzygnigcia nastgpnie zapewniajg moty wacje do zrealizowa-
nia pozostatych czynnikéw Sciezki.

W tym miejscu wazne jest, aby zwrdcié¢ uwage na dwie cechy doczesnego
Wtasciwego Nastawienia: (1) Jak wskazuje pierwsza pozycja na li§cie nieumie-
jetnych nastawien, na drodze do korica cierpienia nie ma miejsca na pragnie-
nie przyjemnosci zmystowej. (2) Dobra wola i wspétczucie nie sg dla umy-
stu bardziej wrodzone niz ich przeciwieristwa, biorac pod uwage, ze umyst
jest tak zmienny i ma potencjat zaréwno dla umiejetnych, jak i nieumiejet-
nych dziatari. Dlatego musi nastapi¢ postanowienie, by rozwijaé zyczliwo$é
i wspélczucie, a to nastawienie musi byé motywowane wgladami doczesne-
go Wtasciwego Pogladu: ze nieumiejetne intencje doprowadzg do cierpienia,
aumiejetne do szczgdcia. Innymi stowy, wszystkie Wtasciwe Nastawienia mu-
szg by¢ motywowane uwazno$cia, checia ostroznego dziatania, aby uniknaé
cierpienia.
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Jednoczesnie — uwzgledniajac wspomniang zmienng nature umystu —
Buddha nie ufal, Ze umiejetne nastawienia bez dalszych wskazéwek beda za-
wsze prowadzi¢ do whasciwych dziatani. Przeciez postawa dobrej woli moze
by¢ pozbawiona wiedzy o dtugoterminowych konsekwencjach wtasnych dzia-
tari, ktére z pozoru wydaja sic by¢ umiejetne. Z tego powodu Buddha sformu-
towat okreslone wskazania definiujace Wiasciwg Mowe i Wiasciwe Dziatanie,
wskazania, ktére celowo zalecat we wszystkich okolicznosciach (SN.42.08;
AN.04.099). Opisal réwniez dobre i zte konsekwencje dziatan, ktére nie daty
sie sformutowad w postaci uniwersalnych wskazann (MN.135). Opowiadat si¢
tez za sposobami trenowania umysiu wuczciwo$ci, aby ]ego Wyznawcy
mogli nauczy¢ si¢ bacznie obserwowad wyniki swoich dziatan na wtasng reke
(MN.061),orazwuwazno$ci —zdolnosci do utrzymywania obiektéw me-
dytacyjnych w umysle — tak by mogli stosowaé wyuczone lekcje we wszystkich
przysztych dziataniach (§ 35).

W ten sposéb doczesne Whasciwe Nastawienie nie koriczy sig po prostuna
dobrych intencjach. Poprzez szkolenie si¢ w Sciezce dazy si¢ do umiejetnego
wprowadzania ich w codzienne zycie.

Kiedy doczesne Wtasciwe Nastawienie zdota porzucié wszystkie trzy nie-
whasciwe nastawienia, osigga poziom transcendentny: nastawiania si¢ na wia-
$ciwoéci mentalne, ktére pozwalaja umystowi wejsé we Wiasciwe Skupienie
i pozosta¢ w nim (MN.117). Wtasciwe Skupienie jest rodzajem stawania si¢
na niezmystowym poziomie formy lub bezforemnosci, ale ze wzgledu na jego
bezruch i przejrzystosé pozwala Wiasciwemu Pogladowi wytropié coraz sub-
telniejsze poziomy Igniecia i pragnienia, az wszystko, co pozostanie, jest ak-
tem trzymania si¢ samej Sciezki. To wtedy ostateczny Wlasciwy Poglad moze
wykonad swojg prace, porzuci¢ wszelkie rodzaje wytworzeni i doprowadzi¢
do Nieuwigzania.

Jak nauczalt Buddha

Kiedy zrozumiemy, w jaki sposéb Buddha podszedt do problemu cierpienia
ijak go rozwiazal, tatwo jest zrozumie¢, dlaczego wybrat selektywnie, do ktd-
rych probleméw nalezy si¢ odnies¢, aktére odtozyé nabok. Podstawowe kwe-
stie, ktérymi musiat si¢ zajaé, zwigzane byty z dziataniem i swoboda wybo-
ru, poniewaz byty to centralne zatozenia dla kazdej ciezki dziatania, ktéra
prowadzitaby do korica cierpienia. Musiat takze zajaé si¢ sposobami, w ja-
kie umyst, jako aktywny proces, dochodzi do wiedzy i pogladéw oraz trzyma
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si¢ tychze, poniewaz te kwestie miaty kluczowe znaczenie dla zrozumienia,
w jakisposéb umyst stwarza sam sobie cierpienie1jak to cierpienie mozna cof-
nad od wewnatrz. Innymi slowy, rozwiazanie nie wymagalo interwencji z ze-
wnatrz. Wymagalo uzycia umiejetnych proceséw umystu, majacych na celu
porzucenie proceséw nieumiejetnych, a nastepnie udoskonalenie tych umie-
jetnych, tak aby otworzyty droge do doswiadczenia wykraczajacego poza pro-
cesy wszelkiego rodzaju — fizyczne oraz psychiczne.

W ten sposéb Jego podejscie mozna nazwad radykalnie fenomenolo-
gicznym. Oznacza to, ze chodzi tylko o twoje doswiadczenie, tak jak od-
czuwasz je bezposrednio, a wigc odnosi si¢ do tej czesci twojego doswiadcze-
nia, ktdrej nikt inny nie moze zobaczy¢ i ktérej nie mozesz z nikim dzielié.
Gtéwnym problemem na tym poziomie jest cierpienie, ktérego doswiadczasz
bezposrednio, cos, czego nikt inny nie moze za ciebie poczué ani pojaé. To
samo dotyczy gltodu, ktéry powoduje cierpienie: ty sam go do§wiadczasz, wiec
ty sam mozesz go porzucic. Sciezka rozwigzania problemu réwniez skfada sie
zproceséw, ktérych doswiadczasz bezposrednio, dlatego kazda osoba musi sa-
modzielnie wytyczy¢ sciezke dla siebie. Rozwiazanie, gdy w koricu przychodzi,
jestréwniez do$wiadczane na tym poziomie, dlatego do§wiadczenie uwolnie-
niasie jednej osoby jest czyms, czego niktinny nie moze pozna¢ bezposrednio.

Poniewaz Dhamma Buddhy operuje na takim poziomie, musiat on rozwi-
na¢ specjalne stownictwo, aby jg opisaé. Zajmowat si¢c pytaniami dotyczacy-
mi rzeczywistosci dzielonej przez ludzi tylko wtedy, gdy te pytania pomaga-
ty z powrotem skupi¢ uwage na rozwigzaniu problemu cierpienia na gruncie
fenomenologicznym.

Na przyktad pytania sformutowane pod katem stawania si¢ — dotyczace
tozsamosci ,ja”, natury czy pochodzenia §wiata — traktowat jako pytania po-
mocnicze, przydatne na poziomie doczesnego Wtasciwego Pogladu. Korzystat
zkoncepciji ,ja” na tym poziomie, zawsze koncentrujac si¢ jednak na kwestii
tego, co ,ja” mozezrobié, zamiast tego, czym ono jes t. Robit to, zeby prze-
konad¢stuchaczy, ze podazenie S’cieika‘ jestwich mocy. Podobnie okreslat §wia-
ty, do ktérych wiodg pewne dziatania, tak aby pobudzi¢ ludzi do czujnosdci
wobec ich wlasnych czynéw. Zauwazyt, ze wszystkie te §wiaty nie posiada-
ja wlasnej wewnetrznej celowosci (DN.01). Miato to poméc ludziom zrozu-
mieé, zeich cierpienia nie stuza zadnemu wyzszemu celowi, dzigki czemu mieli
poczué wolnos¢ tworzenia wtasnego celu, czyli zakoniczenia cierpienia.
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Ale nigdy nie angazowal si¢ w pytania, skad wzial sic wszech$wiat lub jakie
moga by¢ jego ostateczne wymiary w przestrzeni i czasie (DN.11; AN.04.045;
AN.04.077).

Jednakze na poziomie transcendentnego Wiasciwego Pogladu Buddha
catkowicie odméwit zajmowania si¢ kwestiami sformutowanymi w katego-
riach ,ja” i ,$wiata” — zwyjatkiem demontowania ich — poniewaz zwykty ake
my$lenia w tych kategoriach, niezaleznie od tego, jak odpowiesz na pytania,
ktére wywotal, stanowi przeszkode na drodze do korica cierpienia.

Dlatego odtozyt na bok wiele pytan, na punkcie ktérych filozofowie i teo-
lodzy Jego czaséw mieli obsesje i ktére frapujg myslicieli po dzi$ dzieri: Czym
jest »ja”? Czy ono istnieje? Nie istnieje? Czy jest tym samym co ciato? Czy jest
oddzielone od ciata? Skad to wiadomo? Bezposrednio? Posrednio? Czy jest za-
sadniczo dobre? Zasadniczo zte? Czy §wiatjest wieczny? Czy nie? Czy jest skoni-
czony? A moze nieskoriczony? Czy wszystko jest Jednoscig? Czy wszystko jest
Wielos'cial? (§5;6 11;§§ 15-17;§ 25).

Buddha obchodzit te pytania w nastgpujacy sposéb: zalecat swoim stu-
chaczom, by przygladali si¢ dziataniom i intencjom, poprzezktdre pojecia ,,ja”
i ,$wiata” powstaja w umysle, aby zobaczy¢, ze te dziatania nieodzownie obej-
mujg Ignigcie i stawanie sic — a tym samym cierpienie. Jego najbardziej ztozone
wyrazenie zasady przyczynowosci lezacej u podstaw tych dziatari i intencji -
wsp6lzalezne powstawanie (paticca samuppida) — wyjasnia, w jaki sposéb

»ja” 1 ,$wiat” powstaja w toku proceséw, ktére weale nie musza by¢ ujmowane
w kategoriach ,ja” i ,$wiat”. W ten spos6b pokazal, ze te pojecia bynajmniej
nie sg podstawa dla do$wiadczenia, ktére mozna zrozumieé z pozytkiem bez
koniecznosci uciekania sic do nich (§ 25).

Jak wspomniano powyzej, Buddha pokazat réwniez, ze relacje przyczyno-
we, dzieki ktérym te pojecia powstaly, nie sg ani deterministyczne, ani celowe.
Innymi stowy, nie musza si¢ one wydarzy¢ i nie stuza zadnemu wigkszemu ce-
lowi, kt6ry jest nadrzedny wobec wytwarzajacego te relacje umystu. Oznacza
to, ze ludzie s3 wolni i mogg ich nie tworzy¢. Moga rozumie¢ doswiadczenie
po prostu jako dziatania prowadzace do cierpienia lub jego zaniku i swobod-
nie decydowaé, w jakim kierunku bedzie zmierzato ich dalsze postgpowanie.
Dokonujac tejanalizy, Buddha dazyt do tego, aby jego uczniowie dostrzegli (1)
zwigzek miedzy dziataniami a intencjami prowadzacymido pojeé ,ja” i ,$wiat”,
(2) cierpienie, ktdre z tego wynikto, oraz (3) fakt, ze nie musza dalej tworzy¢
tych dziatan i zamiaréw — wéwczas w naturalny spos6b beda woleli rozwijaé
dziatania prowadzace w innym kierunku, z dala od cierpienia.
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Tego rodzaju dziatania zaczynajg si¢ od praktyk stuzacych rozwinigciu bez-
namietnosci wobec Igniecia i pragnienia, ktére wigzg sic zideami ,ja” i ,$wia-
ta”. Poniewaz Igniecie do pojecia ,,ja” jest jedna z najbardziej podstawowych
form Ignigcia, Buddha skupit szczegélng uwage na pokazaniu, ze dowolne
zalozenia o ,ja” — niewazne, czy ma ono forme, czy jest bezksztattne, czy jest
skoriczone, czy nieskoriczone — ostatecznie nie sg warte tego, by si¢ ich trzy-
mad (§§ 18-19). Zwlaszcza jedno zzatozen, ze ,ja” jestidentyczne zkosmosem,
uznal za szczegdlnie nierozsadne — by¢ moze dlatego, ze catkowicie uniemoz-
liwiato skupienie si¢ na postrzeganiu samego siebie jako rezultatu zwyktego
wytworzenia lub dziatania (§§ 21-22). Przeszkadzato tez w w dostrzezeniu
aktu tworzenia ,,ja” na poziomie fenomenologicznym, na ktérym cierpienie
zwigzane z egoizmem mozna ujrze¢ najbardziej bezposrednio. Celem calej tej
analizy nie bylo dojécie do wniosku, ze ,ja” nie ma, tylko rozwinigcie bezna-
mietnosci dla kazdej préby identyfikacji czegokolwiek jako siebie, poniewaz
to beznamigtnos¢ prowadzi umyst do wyzwolenia.

W ten sposdb zaréwno tre$é nauk Buddhy - to, czego nauczat - jak i Jego
taktyczne podejécie — to, jak nauczat — wcigz wskazuja na to, co nazwat ,nie-
sprowokowanym [niezachwianym] wyzwoleniem umystu”. To uwolnienie jest
kompletne i ostateczne dlatego, ze uwalnia umyst od wszelkich mozliwych ob-
cigzen i ograniczen (§ 39). To, ze jestononiesprowokowane, jest rozu-
miane dwojako: (1) Nie jest spowodowane prowokacja jakiegokolwiek czynni-
ka przyczynowego. (2) Samo nie moze by¢ sprowokowane do spowodowania
czegokolwiek innego. Kiedy zostanie osiaggnicte, nie ma juz kammy, nie ma
glodu, a wiec nie ma potrzeby pragnienia. Nie pozostawia ono zadnych érod-
kéw, dzieki ktérym umyst méglby kiedykolwiek powrdci¢ do stawania sie.

Poniewaz to Nieuwigzanie nie jest przyczyna ani skutkiem, lezy poza tym,
co uwarunkowane lub wytworzone (§§ 48—49). Poniewaz nie jest to stan sta-
wania si¢, nie nalezy do sfery ,,§wiata”, ,kosmosu” ani w ogéle zadnego miej-
sca w przestrzeni fizycznej lub mentalnej. Wiasnie dlatego ci, ktérzy osiagaja
uwolnienie, s3 ,wyswobodzeni wszedzie” (§§ 42—44). Bedac tez poza czasem,
nie podlega ono zmianom w ludzkiej kulturze lub spoteczeristwie, ani nawet
ewolucji lub deewolucji kosmosu jako catosci.

W ten sposéb Buddha zidentyfikowat to jako esencje nauczania — stowo

sesencja” (sira) oznacza réwniez rdzen, czesé drzewa, ktéra nadal stoi nawet

wtedy, gdy mniej trwate czgéci drzewa przemijaja (§ 11; §§ 39-41).
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Dbanie o dostepnosé Sciezki

Chociaz Buddha nie uznat Sciezki wiodacej do wyzwolenia za czg$¢ esencji
nauczania, to postrzegal ja jako majaca szczeg6lny zwiazek z tg esencja, tak jak
tyko drzewa bezposrednio taczy si¢ z rdzeniem. W ten sposéb wolno$é, keéra
niesie to uwolnienie, jest smakiem wspSlnym dla wszystkich Jego nauk (§ 41).

Jeden z wgladdéw, ktdry po raz pierwszy pojawia si¢ u medytujacego pod-
czas pierwszego zakosztowania Przebudzenia, pokazuje, ze nie ma innej $ciez-
ki, ktéra moze tam prowadzié, gdyz Szlachetna O$miokrotna Sciezka jestjedy-
nym sposobem nalikwidacje wytworzei, ktére stoja na drodze do wyzwolenia
(§ 57). Dlatego Buddha okreslit Wtasciwy Poglad jako nauczanie kategorycz-
ne — prawdziwe we wszystkich aspektach — poniewaz dotyka proceséw men-
talnych na poziomie, ktéry przekracza kulture (§ 46).

Innym zrozumieniem, ktére nastepuje po pierwszym smaku Przebudzenia,
jest to, ze nie mozna znalez¢ Sciezki pozanaukamibuddhéw (§§ 55-56). Inne
nauki religijne mogg zawieraé elementy Szlachetnej O$miorakiej Sciezki, ta-
kie jak praktyka moralnosci lub silnego skupienia, ale poniewaz brakuje im
Wtadciwego Pogladu — i przez to nie zadaja wlasciwych pytan, ktére spowodo-
walyby catkowita beznamigtnos¢ dla nawet najsubtelniejszych pozioméw wy-
tworzenia w najwyzszych stanach skupienia — utknety w stanach stawania sig.

Twierdzenia Buddhy o wyjatkowej naturze Jego Dhammy nie wyplywa-
ja zignorancji lub dumy. Przeciez, jak zauwazylismy, nie twierdzit, ze wymy-
§lit Dhamme, ani nawet ze jako pierwszy ja znalazt. Sciezka nie jest prawdzi-
wa, poniewaz jest ,,Jego”. Jest prawdziwa, poniewaz to jedyna $ciezka, ktéra
dziata i prowadzi do petnego uwolnienia.

W ten sposéb autorytet Buddhy nie jest autorytetem boga stwércy, ale eks-
perta, ktéry odkryt i w petni opanowat umiejetnosé, i chee jg przekazad nie-
naruszong. A poniewaz ta umiejetno$¢ nie byla po prostu naukaz rozumienia
stéw, ale treningiem catego charakteru, uznal, Ze musiata by¢ przekazywana
przez przyjazn i czgste kontakty z tymi, ktérzy mieli juz t¢ umiejetnosé opa-
nowang. W rzeczywisto$ci przedstawiat godng podziwu przyjazii — z ludz-
mi szczodrymi, ktérych cechuje moralnosé¢, madros¢ i oddanie Dhammie -
jako najbardziej efektywny czynnik zewngtrzny prowadzacy do Przebudzenia
(§§ 64-65).

Z tych powod6éw Buddha nie tylko nauczat catego zbioru nauk, ale takze
ustanowil w tym celu system praktyk w zakonach, ktére zatozyl, by umiejet-
no$ci mogly by¢ przekazywane z pokolenia na pokolenie. Poniewaz zmystowe
pragnienie stanowito przeszkode na Sciezce (§§ 13-14) — i dlatego, ze chcial,
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by jego zgromadzenie nie bylo obcigzeniem dla wspierajacych je ludzi — sfor-
mutowat zasady majace zagwarantowa, ze w tych zakonach bedzie przestrze-
gany celibat. By upewnid si¢, ze nauki beda wlasciwie zrozumiane, ustanowit
w zakonach kulture zadawania krzyzowych pytan, zachecajgcg uczniéw do in-
dagowania o wszystkie nauki, tak aby wyjasni¢ niejasne kwestie mogace unie-
mozliwi¢ wcielenie tych nauk w zycie. Buddha przeciwstawit te kulture kul-
turze ,,sofizmatéw”, zgodnie z ktérg nauczanie byto bardziej ukierunkowane
na poetyckie i ekspresyjne pickno, a studenci nie byli zachgcani do docieka-
nia, co doktadnie ono znaczy (§ 66).

Buddha wiedzial, ze zdolno$¢ przekazywania jego umiejetnosci bedzie
podlegaé kaprysom czasu i cywilizacji, wicc ustanowit standardy oceniania,
czy nauczyciele sa rzetelnymi mentoramii czy przekazywane teksty sa napraw-
deautentyczne (§ 67). Ustanowit tez standardy pokazujace uczniom, jak moga
sprawdzié, czy sami s godni wydawania wyrokéw w tych sprawach (MN.110;
MN.113).

Nawet wtedy wiedzial, ze znajdg si¢ tacy, ktérzy bedg chcieli jego nauki
zmienié. Nie uwazat tego za zmiang pozytywna, poniewaz umiejetnosci, kté-
rych uczyt, wykraczaly poza uwarunkowania czasowe. Chociaz zachecat swo-
ich stuchaczy, aby nie wierzyli po prostu w to, co powiedzial, ale aby wysta-
wiali jego naukina prébe (§ 61), to jednak byt §wiadom, ze kazdy sprawiedliwy
osad tych nauk bedzie wymagat utrzymania ich w stanie nienaruszonym.

Tak wigc, aby zniechecié i opéznic zmiany w Dhammie, bez ogrédek kry-
tykowat ludzi, ktérzy go blednie cytowali, nazywajac ich tymi, ktdrzy go znie-
stawiajg (§ 68). W szczegdlnosci ostrzegal mnichéw — gtéwnych opiekunéw
jego nauk — ze jakiekolwiek zmiany w Dhammie sprawia, ze ludzie bedg watpi¢
w rzetelno$¢ prawdziwej Dhammy, tak jak istnienie fatszywych pienigdzy bu-
dzi watpliwosci nawet co do tych prawdziwych. Poniewaz fatszywa Dhamma
nie mogtaby dad takich samych rezultatéw jak prawdziwa Dhamma, w kori-
cu spowodowataby catkowita utrate zainteresowania Dhamma. W ten spo-
s6b prawdziwa Dhamma mogtaby zniknaé (§ 69).

Dlatego Buddha pod koniec swojego zycia stwierdzit, ze praktyka Dhammy
zgodnie z Dhammg jest tym, co zachowa prawde Dhammy przy zyciu (§ 60;
§ 705 § 73). Tak dtugo, jak ludzie beda zdobywaé autentyczna wolno$é, ktdra
wynika z praktyki Dhammy, zrobia wszystko, co w ich mocy — z wdzigcznosci,
lojalnosci i szacunku — aby zachowaé nauki Buddhy w nienaruszonym stanie,
dzieki czemu przyszle pokolenia tez bedg miaty realng mozliwos¢ znalezienia
prawdziwej wolnosci.



ROzZDZIAL TRZECI

EPOKA TENDENC]I

W przeciwienistwie do Buddhy pierwsi romantycy celowo skupiali si¢ na stwo-

rzeniu kierunku ideowego, ktéry zamiast by¢ ponadczasowym, pozostawat
w zgodzie zich czasami — a nawet je nieco wyprzedzat. Aby go zrozumieé, mu-
simy poczué ducha epoki, do ktérej sig zwracali.

Friedrich Schlegel wymienit kiedy$ trzy wielkie ,tendencje” wieku, w ktd-
rym on i jego koledzy romantycy zdobyli wyksztalcenie, na ktére ich mysl byta
odpowiedzia: rewolucje francuska; traktat filozoficzny Johanna Gottlieba
Fichtego Wissenschaftslebre [ Teoria Wiedzy]; i powie$¢ Goethego Lata na-
uki Wilhelma Meistra. Lista byta celowo prowokacyjna i to pod co najmniej
dwoma wzgledami. Po pierwsze, plasowata dwie niemieckie ksiagzkina réwni
zjednym ze spolecznych i politycznych przewrotédw definiujacych wspéteze-
sny $wiat. Kryly sic w tym insynuacje, ze ksiazki i zawarte w nich idee moga
by¢ réwnie wazne, jak dziatania ttuméw obalajacych cate systemy spoteczne,
oraz ze niemieckie idee byly w awangardzie europejskiego postepu.

Po drugie, jak wyjasnit Schlegel w pézniejszym eseju, uzyt on stowa ,,ten-
dencje” do wskazania, ze caly jego wick byt Wiekiem Tendencji. Dalej od-
niést sig do tych tendencji jako do rzeczy, ktdre nalezy ,poprawié lub rozwig-
za¢”. Innymi stowy, poprzednie pokolenie w pewnym sensie poruszyto $wiat
w okre$lonym kierunku, ale pozostawito go w niedoskonatym i nierozwia-
zanym stanie.

Schlegel watpil, czy te niedoskonatosci zostang poprawione przez jego po-
kolenie — lub jakiekolwiek — ale podana przezen lista tendencji pomaga wska-
zaé trzy gtéwne wymiary tla, zktérego wezesni romantycy $wiadomie czerpali
i ktére chcieli poprawid: politycznego, filozoficznego i literackiego. Uzyjemy
tych trzech wymiaréw jako kategorii, ktére beda ksztattowaé dyskusje w tym
rozdziale.

Lista pomija jednak sktadnik, kt6éry miat najwickszy wptyw na ksztatt
wezesnej my$li romantycznej: nauke korica X VIIT wieku. Istnieja dwa moz-
liwe powody, dla ktérych Schlegel nie wspomniat o tym wptywie: albo sku-
piat si¢ na tendencjach prowokacyjnych — i na byciu prowokujacym samemu -

albo tez wptyw nauki byt tak wszechobecny w wyedukowanych kregach,

THANISSARO BHIKKHU, Buddyjski romantyzm - 83



Rozdziat trzeci. Epoka tendencji

w ktérych sie obracal, ze uwazal to za co§ oczywistego. Ale trendy nauko-
we tamtych czaséw stanowia klucz do zrozumienia, jak wezesni romantycy
ksztattowali swoje myfli o polityce, filozofii i literaturze.

Wszyscy romantycy na rézne sposoby wykazywali si¢ nie tylko znajomo-
$ciag wspotczesnej nauki, ale tez przekonaniem, ze wiedza naukowa jest klu-
czowa dla zrozumienia ich samych i $wiata, w ktérym zyli. Novalis w swojej
powiesci Henryk von Ofterdingen wyraznie stwierdzal, ze edukacja kazdego
dobrego poety powinna mie¢ solidne oparcie w studiach nad najnowszymi
osiggnieciami w nauce. Schelling, kiedy przestawit si¢ z filozofii na studia teo-
logiczne, spedzit kilka lat na zglebianiu nauk Scistych i nadal na biezaco §le-
dzit rozwdj naukowy we wezesnej fazie swojej kariery. Schlegel, spotykajac sie
z Fichtem po raz pierwszy, wyrazit zdziwienie, ze tak wybitny filozof moze
wecale nie wykazywad zainteresowania naukg lub historig. Schleiermacher
naszpikowat swoja ksiazke Mowy o religii czestymi aluzjami do astronomii,
chemiiibiologii. Nawet Hélderlin, najbardziej poetycko nastrojony zroman-
tykéw, w pewnym momencie snut plany wydawania czasopisma, ktérego mi-
sja bytoby pogodzenie nauk $cistych i humanistycznych.

Jestwiec catkowicie zgodne z romantycznym swiatopogladem, ze poprze-
dzamy oméwienie romantycznych zapatrywari na polityke, filozofi¢ i literatu-
r¢ krétkim zarysem trendéw naukowych, ktére wywarty najwickszy wptyw
na romantyczng wyobraznie.

Panuje powszechne przekonanie, ze pierwsi romantycy byli antynauko-
wi, odrzucali racjonalistyczne podejscie naukowe, promowane przez X VIII-
wieczne o$wiecenie, na rzecz bardziej introspekcyjnego, poetyckiego podej-
$cia, faworyzujac znaczenie wlasnych emocji i wyobrazni wobec twardych,
suchych faktéw $wiata materialnego. I cho¢ prawda jest, ze dawni romanty-
cy przykladali wielkg wage do $wiata swoich emocji i wyobrazni, to oni sami
czuli, ze mieli ku temu naukowe powody. Jako dzieci o§wiecenia, w jaki$ spo-
s6b zbuntowali si¢ przeciwko swoim rodzicom, ale zarazem odziedziczyli wie-
le tendencji epoki rozumu.

Jedna z tych tendencji bylo to, ze badajac swoje emocje i wyobraZnic, uwa-
zali si¢ za pionieréw w nauce o umysle. Co wigcej, postrzegali kazde ludzkie
ciato i umyst jako mikrokosmos ludzkiego spoteczeristwai calego wszech$wia-
ta w og6le. Wierzyli, iz dzigki eksploracji samych siebie od wewnatrz zdoby-
waja obiektywna wiedze, co zapewnia im lepszy kontakt nie tylko ze sobag, ale
takze z innymi istotami ludzkimi i catg natura.
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Obraz mikrokosmosu zaczerpneli bezposrednio z pragdéw naukowych
korica X VIII stulecia, ktére réznily si¢ od nauki z wezesniejszej czesci wie-
ku. Ogromna przepa$¢ utworzong przez te zmienne prady mozna zilustro-
wac na przyktadzie prostego obrazu. Immanuel Kant, przeciwstawiajacy sic
wigkszosci nowych tendencji w teorii naukowej, w 1789 roku pisat o patrze-
niu w nocne niebo i inspirowaniu si¢ wzniostym poczuciem porzadku, ktd-
ry widziat w gwiazdach. Friedrich Schleiermacher dziesigé lat pézniej méwit
o spogladaniu na te same gwiazdy i dostrzeganiu chaosu.

NAUKA

Isaac Newton w X VII wieku przedstawil swoje zasady dynamiki tak $cisle
itak klarownie, ze wywarly wplyw na mysl europejska, wykraczajac poza kré-
lestwo czystej nauki. Promowat poglad na wszech§wiat jako ogromny mecha-
nizm, dzia{aja‘cy zgodnie z surowymi, niezmiennymi prawami. Niezmienny
charakter tych praw podkreslatidee, ze wszechswiat jest zasadniczo statyczny.
Gwiazdy sg ustalone na swoich miejscach, planety naich orbitach, a wspétrzed-
ne przestrzeni nie byty zmieniane od poczatku czasu. Materia jest z natury bier-
na, poniewaz nie moze si¢ poruszy¢, chyba ze co§innego wprawi ja w ruch. Rola
Boga we wszech$wiecie zostata zredukowana do roli zegarmistrza, kedry ztozyt
nakrecony zegarek kosmiczny, nakrecit go i zostawit, by dziatat sam, podczas
gdy zegarmistrz najwyrazniej przeni6st swoja uwage gdzie indziej.

Mechaniczny i uniwersalny charakter tych zasad promowat te ide¢ przy-
czynowosci, ktéra réwniez byta mechanistyczna, w kazdej dziedzinie zycia.
Idea ta doprowadzila nastepnie do powstania sporéw w filozofii co do tego,
czy istnieje co$ takiego jak wolna wola ijesli tak, to jak mogloby to wptynaé na
$wiat materialny, ktérego ruchy byly juz okreslone przez ustalone prawa przy-
czynowosci. Albo ludzki umyst jest niczym wigcej niz samg materia, w kté-
rym to przypadku wolna wola stanowi totalng iluzje, za$ materia jest catko-
wicie bierna i bezwtadna; albo radykalnie rézni si¢ od materii, w ktérym to
przypadku jest to, jak w stynnym zdaniu, duch uwieziony w maszynie. A je-
§li to duch w maszynie, pozostawato pytanie, czy mozna mie¢ jakikolwiek
wplyw na sterowanie.
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Pod koniec X VIIT wieku mysliciele naukowi zaczeli jednak kwestionowaé
mechaniczne podejscie fizyki Newtona i surowo$¢ podziatu na umyst i mate-
rig. Ta nowa linia pytari wywodzita sie z nowych odkry¢ w dziedzinie biolo-
gii, geologii, paleontologii i astronomii.

W biologii badanie organizméw ujawnito dwa gléwne odkrycia: pierwsze,
ze przyczynowos¢ w organizmie i miedzy organizmem a jego srodowiskiem
jest wzajemna; a drugie, ze prady elektryczne przekazuja impulsy wzdtuz ner-
wéw i w ruchach miesni.

Pierwsze odkrycie zaowocowato nowym spojrzeniem na przyczyno-
wo$¢, ktéra nie byta $cisle deterministyczna. Zwierze nie reagowato na bodz-
ce w swoim $rodowisku w sposéb po prostu bierny lub mechaniczny, ale po-
przezczynngzdolnosé¢ zwanagwrazliwo$cia: bedaca zdolnoscig organizmu
do przyjmowania bodZcéw i reagowania na nie.

Tazdolno$¢ miata dwie konsekwencje. Po pierwsze, zycie nie byto po pro-
stubierne. W ciagtej interakcji ze swoim otoczeniem byto na przemian pasyw-
neiaktywne, dostosowujac si¢ do otoczenia i zawlaszczajac jego Srodowisko
jako pozywienie. Ta sama wzajemna pasywna/aktywna interakcja zachodzi-
ta réwniez w organizmie, w$réd poszczegdlnych narzadéw, z ktérych zostat
stworzony. Im bardziej zaawansowana forma zycia, tym wicksza ztozonos¢
wykazywata wrazliwosé.

Druga implikacja wrazliwosci byto to, ze zycie wchodzi w interakcje ze $ro-
dowiskiem, majac przed sobg cel: przetrwanie.

Wynikajacy stad poglad na biologiczng przyczynowos¢ réznit si¢ od me-
chanicznej przyczynowosci w dwdch aspektach. Bylo to dziatanie zaréwno
wzajemne, jak i teleologiczne, to jest celowe.

Drugie odkrycie - roli elektryczno$ci w poruszaniu zywych tkanek — po-
kazato, ze materia nie byla bezwtadna, co pomoglo zatrzeé granice miedzy
materig i umystem. Teraz widad byto, ze zamiast by¢ po prostu martwym

»materiatem”, materia ma sit¢ lub moc podobna do sity umystu. To sktonito
niektdrych myflicieli do spekulacji, ze umyst i materia nie réznig si¢ radykal-
nie, ale jedynie stopniem swojej wrazliwo$ci. By¢ moze fizyczny wszech§wiat
byt w rzeczywistosci mniejzaawansowang forma zycia. Inni myféliciele usuneli

»by¢ moze” i potraktowali to jako udowodniony fakt: umyst i materia byty
niczym innym jak réznymi aspektami wickszego jednolitego wzorca energii.

Chociaz te pragdy myslowe nie byty powszechnie akceptowane, znalazty
one odzwierciedlenie w nowych teoriach pojawiajacych si¢ w niemieckiej geo-

logiiipaleontologii. Geolodzy podczas eksploracji jaskir lub bardzo odleglych
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miejsc znajdywali skamieniatosci i stare ko$ci zwierzat — takich jak mamuty
i gigantyczne jaszczurki — ktdrych nigdzie nie widywano zywych. Pytanie
brzmialo, czy te zwierzeta nadal Zyja w niezbadanych regionach Ziemi, czy
tez wymarty? A jesli skamieniatosci byty spokrewnione ze znanymi zwierze-
tami, jaki byt zwigzek miedzy nimi? Wybitny niemiecki paleontolog, Johann
Friedrich Blumenbach (1752-1840) zaproponowat wyjasnienie, ze zyciee wo -
luowato. Wjego oczach Bildungstrieb — dazenie do rozwoju — zmuszato ro-
$liny i zwierzeta do wytwarzania nowych form i nowych gatunkéw zgodnie
zewolucja ich fizycznego Srodowiska i przeszio przez trzy gtéwne epoki, ana-
logicznie do epok spoteczeristwa ludzkiego: mityczna, heroicznaihistoryczna.
Innymi stowy, ogdlny trend wskazywat kierunek od wigkszych i silniejszych
organizméw — gigantycznych jaszczurek Z mitycznych czasOw oraz mamutow
z czaséw heroicznych — i docierat do mniejszych, stabszych i bardziej wrazli-
wych istot ludzkich z czaséw historycznych.

Teoria taszla w parze znowa koncepcjal geologicznal dotyczazcal Ziemi, po-
niewazskamienialo$ci zostaly uzyte do datowania warstw skalnych, wktérych
zostaly znalezione, i ujawnity obraz Ziemi jako niezmiernie starej i radykalnie
zmieniajacej si¢ z czasem. Dwéch gtéwnych geologédw niemieckich Johann
Heinrich Merck (1741-1991) i Abraham Gottlob Werner (1749-1817) —
profesor geologii Novalisa — zaproponowato hipoteze, ze Ziemia rozwineta
sie organicznie i proces ten trwa.

Wiele z tych teorii byto przedmiotami goracych debat, zaréwno w srodowi-
skach religijnych, jak i tych wobec religii sceptycznych. Gorliwych chrzescijan
obrazaty ogromne okresy czasu, ktére proponowali geolodzy, i mysl o tym, ze
obecne formy zycia nie wyszty bezposrednio spod reki Boga. Sceptycy sprze-
ciwiali si¢ idei istnienia sity Zyciowej przenikajacej caly materie i pozwalajacej
Bogu, jako zyjacej sile, odgrywad stalg role w sprawach tego $wiata.

Najbardziej decydujacym wydarzeniem w umacnianiu organicznego
spojrzenia na wszech$wiat byta publikacja w 1789 roku pracy znanego astro-
noma Williama Herschela, odkrywcy planety Uran. Herschel, pochodzacy
z Niemiec i mieszkajacy w Anglii, zyskat przychylnos¢ Jerzego I11, pierwot-
nie nazywajac nowg planete jego imieniem: ,,Gwiazda Jerzego” — nazwa tana
szczescie nie przeszia préby czasu. Utrzymata sie jednak wystarczajaco dtugo,
by jego przyjaciele w Krélewskiej Akademii Nauk skutecznie lobbowali u kré-
la, by zaopatrzyl Herschela w fundusze na budowe ogromnego teleskopu pod
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Londynem, w tamtych czasach zdecydowanie najwigkszego teleskopu na §wie-
cie. Reputacja Herschela — byt jedng z pierwszych gwiazd nauki - wraz z roz-
miarem jego teleskopu — dodaty wagi jego pézniejszym odkryciom.

W 1789 roku Herschel opublikowal niektére ze swoich odkry¢ w arty-
kule o skromnym tytule Katalog drugiego tysigca mgtawic z uwagams o kon-
strukcji Niebios. Jednak obserwacje, ktére przedstawit w artykule, i wycia-
gniete z nich wnioski nie byty wcale skromne. Herschel zauwazyl, iz dzigki
ulepszonej mocy swojego teleskopu zdotat odkry¢, ze wiele ,,mgtawic” w jego
katalogu nie byto tak naprawde mgtawicami, ale oddzielnymi galaktykami,
i ze nasz Uklad Stoneczny byt zlokalizowany tylko w jednej z wielu galaktyk
w tym nowo rozszerzonym polu widzenia. Jednak jego najwazniejsza obser-
wacja byto to, ze widoczne sa oznaki, iz niektdre galaktyki s bardziej rozwi-
nigte niz inne; szczegélowo wyjaénit fake, jak galaktyka moze rosnaé, rozwi-
ja¢sieiumierad zgodnie z prawami grawitacji, w procesie organicznym, kto’ry
zajmuje olbrzymie okresy czasu. Innymi stowy, bardziej rozwiniete galaktyki
$3 znacznie starsze niz mniej rozwiniete, co z kolei oznacza, ze nie wszystkie
galaktyki powstaty w tym samym czasie.

Artykut Herschela osiagnat kilka rzeczy naraz. Zmienit astronomie z na-
uki zajmujacej si¢ gtéwnie nawigacja w nauke zajmujaca si¢ problemami ko-
smologii: pochodzenia gwiazd i ewolucji wszech$wiata. Jesliidzie o tres¢ nauki,
wywolat jeszcze bardziej radykalna rewolucje niz Kopernikariska. Kopernik
po prostu przeniést rodek wszech§wiata z Ziemi na Storice, podczas gdy
Herschel argumentowal, ze nie ma centrum w ogdle. Co wiecej — poniewaz ga-
laktyki byty w réznym wieku, mimo ze podlegaty tym samym prawom fizyki —
sugerowal, ze nie ma jednego poczatkowego momentu stworzenia lub czasu.

Te dwie tezy byty powaznym wyzwaniem dla przyjetej na Zachodzie religii.
Potwierdzity to, co bylo niezbedne do wyjasnienia geologicznejibiologicznej
ewolucji, czyli fakt, ze obejmowata ona duze okresy czasu, oraz zakwestiono-
waly centralne znaczenie ludzkiego zycia w ogélnym uktadzie wszechs$wiata.

Przede wszystkim — przynajmniej jesli chodzi o to, co romantycy zrobili
z tym nowym odkryciem — artykut Herschela wzmocnit organiczny obraz
wszech$§wiata. Tak jak zauwazyl jeden ze wspétczesnych pisarzy, artykut zmie-
nitastronomie w nauke zajmujacg si¢ ewolucja gwiazd i galaktyk w czasie. Aby
podkresli¢ t¢ kwestie, Herschel w catym swoim artykule zamie$cit analogie
iobrazy ze §wiata roslin.
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Powiedzial, ze wszech$wiat ujawniony przez jego teleskop przypomina
ogréd. ,Mlodo$é a wiek to wyrazenia poréwnawecze; i mozna nazwaé dab
w pewnym wieku mtodym, podczas gdy jego réwiesnik krzew jest juz na skra-
ju rozktadu. (...) Kontynuujac poréwnanie, ktére zapozyczyltem z krélestwa
ro$linnego... niebiosa postrzegane s teraz jako przypominajace bujny ogréd,
ktdry zawiera najrézniejsze dzieta, na réznych kwitnacychtozach...imozemy
rozszerzy¢ zakres naszego do§wiadczenia [ich] na niezmierny czas”. Tak jak
osoba w ogrodzie jest w stanie ,,sukcesywnie obserwowac kietkowanie, kwit-
nienie, ulistnienie, ptodnos¢, blakniecie, wigdnigcie i zepsucie rosliny”, tak
samo ludzki obserwator, patrzac przez teleskop, mégt zobaczyé w jednej chwi-
li z jednego miejsca ,ogromng liczbe okazéw, dobieranych z kazdego etapu,
przez ktéry przechodzi roslina w toku swojego istnienia”™.

Ta wizja naszej galakeyki jako gigantycznego organizmu w rozlegtym ogro-
dzie pelnym innych gigantycznych organizméw zostata szybko spopularyzo-
wana w tworczo$ci poetdw, m.in. przez dziadka Karola Darwina, Erasmusa
Darwina. Rozprzestrzeniajgc sic w Europie, wywotata wiele pytan: Jakie jest
nasze miejsce jako organizmdéw w zyciu wigkszego organizmu, ktdrego jeste-
$my czescia? Jakie znaczenie ma zycie w rozleglym wszeché$wiecie, w ktérym
organizmy ciagle rodzg si¢i umieraja jeszcze raz? Czy istnieje jeden, wickszy or-
ganizm, do ktdrego nalezg same galaktyki, czy ogréd jest przypadkowy i cha-
otyczny? I jakie mamy uprawnienia, by odpowiadaé na pytania dotyczace tak
rozlegtych przestrzeniiczasu?

Wiele analogii z astronomii, ktérych uzywali romantycy w swoim pisar-
stwie — takich jak odniesienie Holderlina w powiesci Hyperion do nocnego
nieba jako ,ogrodu zycia” — pokazuje, ze znali twérczos¢ Herschela i powaz-
nie potraktowali postawione przez niego pytania. Odpowiedzi, do jakich do-
szli, odwotuja si¢ do pozostatych trzech dziedzin kultury europejskiej, ktére
wywarly najwickszy wptyw naich §wiatopoglad: polityki, filozofiiiliteratury.

POLITYKA

Friedrich Schlegel, wzmiankujac o wptywie rewolucji francuskiej na jego epo-
ke, po prostu wskazywat na najbardziej dramatyczne wydarzenie polityczne,
jakie mialo miejsce w czasie jego zycia. Ale inne wydarzenia polityczne poprze-
dzajace rewolucje miaty bardziej wszechogarniajacy wptyw na ksztatt pytan,
jakie zadawali onijego koledzy romantycy, i na to, jak je zadawali.
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Niemcy za jego czaséw wciaz kurowaly sie po zniszczeniach spowodowa-
nych ponad sto lat wezesniej przez wojng trzydziestoletnia (1618-1648). Ta
wojna postawita przeciwko sobie katolikéw i protestantéw we wszystkich kra-
jach Europy, ale to na niemieckiej ziemi doszto do najwickszego rozlewu krwi
idestrukeji. Niektore ksiestwa, jak Wirtembergia, stracity ponad trzy czwarte
swojej populacji. To, co pozostato z Niemiec po podpisaniu traktatu westfal-
skiego w 1648 roku, byto zlepkiem ksigstw — niektdrych, jak Prusy, stosunko-
wo rozlegtych, innych nie wigkszych niz wioska — kazde z wlasnymi prawami,
zwyczajamiiformamirzadu. W rzeczywistosci niektdrzy historycy twierdza,
ze stowo ,Niemcy” w odniesieniu do tego okresu nalezy zawsze umieszczad
w cudzystowie, aby przypominaé o tym, ze nie bylo niczego — nawet wspdl-
nego jezyka — co mogtoby polaczy¢ to, co teraz znamy jako Niemcy, w jedna
jednostke polityczna lub kulturows.

W wigkszosci przypadkéw ksiestwami tymi rzadzity rady moznych lub
drobnych monarchéw, ktérzy — w kazdym przypadku — otrzymali prawo wy-
boru panujacej religii (protestanckiej lub katolickiej) w kraju podlegajacym ich
jurysdykcji. Poniewaz byli od siebie niezalezni, niekt6rzy potezniejsi monar-
chowie rozwineli swoje krélewskie roszczenia, starajac si¢ zmienic¢ swe dwory
w mate wersje modelu, ktéry Francuzi tworzyli w Wersalu.

To wymagato pieniedzy. W niektérych przypadkach rozwigzaniem byto
przyjecie innego modelu, importowanego z Francji: wzorca o$wieconego de-
spoty, promowanego przez francuskich filoz o féw, czyli monarchy, kté-
ry rzadzit swoim krajem w sposéb racjonalny i ze skuteczng biurokracja.
Filozofowie byli zwolennikami wdrazania wydajnosci i racjonalnosci
z my$lg o uczciwosci, ale drobni ksigzeta Niemiec skupili sie bardziej na in-
nym celu: skutecznym poborze podatkéw. To potaczenie sprawnej admini-
stracji z autokratycznymi rzgdami, ktére rozwingto si¢ na ziemi niemieckiej,
zawieralo w sobie najgorsze cechy zaréwno $redniowiecza, jak i wspo’lczesnego
$wiata: arbitralne reguty skutecznie egzekwowane. W rzeczywistosci niekté-
re skargi na racjonalistyczny rzad, ktére kojarzymy z modernistami i postmo-
dernistami, po raz pierwszy zostaly wyrazone przez pisarzy, takich jak Novalis,
pod koniec XVIII wieku w Niemczech.

Aby wyszkoli¢ biurokratéw potrzebnych do obsadzenia rozmaitych urze-
déw, ksiestwa wspieraty swoje lokalne uczelnie lub tworzyty nowe, tam gdzie
one jeszcze nie istniaty. Uniwersytety zostaty jednak podzielone podwdjny-
mi wymaganiami. Aby przyciagnaé dobrych studentéw, musiaty zapewnié
aktualny program nauczania, co czgsto oznaczato konieczno$é nadazania za
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najnowszymi liberalnymi trendami z Anglii i Francji; ale aby utrzymad wspar-
cie sponsoréw, mialy zapewnié, ze nauczanie nie bedzie az tak liberalne, by
nadszarpnaé ich status quo.

W ten sposéb studenci tych uniwersytetéw znaleZli sie w schizofrenicz-
nym otoczeniu stale zmieniajacych si¢ standardéw tego, czego mozna i nie
mozna bylo sic uczy¢. Schizofrenia nie koficzyta sie wrazz ukoriczeniem szkoty.
Jesli mieli do$¢ szczescia, by zapewnié sobie miejsca pracy w niemieckiej biu-
rokracji, musieli radzi¢ sobie z kaprysami lokalnych monarchéw lub rad usta-
wodawczych, ktérzy czesto wymagali od swoich urzednikéw, aby ci dziatali
w bezposredniej sprzecznosci z zasadami, jakich nauczono ich w szkole. To
oczywiscie powracajacy problem w ludzkiej historii, ale pod koniec X VIII
wieku Niemcy odczuwali to szczegdlnie dotkliwie, gdyz niemieckie realia po-
lityczne pozostawaty daleko w tyle za realiami sasiadéw z Zachodu.

Historycy piszacy o tym okresie opisuja panujacy wsréd wyksztatconych
Niemcdw nastréj jako poczucie wyobcowania iseparacji: poczucie wewnetrz-
nego podzielenia we wlasnych jestestwach, z powodu rozdZwicku migdzy libe-
ralnymi zasadami, w ktérych zostali wyksztatceni, i konieczno$cia przestrze-
gania konserwatywnych zasad nadal rzadzacych spoteczeristwem, w ktérym
zyli i pracowali; oraz z powodu oddzielenia od wspdlnoty w jej szerszym zna-
czeniu — podobnie myslacych ludzi — w podzielonym spotecznie i politycz-
nie krajobrazie. Méwiac w kategoriach péZniej spopularyzowanych przez re-
wolucje francuska: istniat odczuwalny brak wolnosci, réwnosci i braterstwa.

Majac niewielka praktyczng nadzieje na osiggniccie pierwszych dwéch
ztych trzech ideatéw, wielu wyksztatconych Niemcéw skupito sie na trzecim.
Tutaj na prowadzenie wyszlo inne z nastepstw wojny trzydziestoletniej: roz-
wijajacy si¢ pietyzm.

Chociaz wspétczesni historycy sugerujg, ze prawdziwe przyczyny woj-
ny byly ekonomiczne, ci, ktérzy wojne przezyli, postrzegali jg jako zmaga-
nia na$mier¢ i zycie o przyszto$¢ reformacji protestanckiej. Kosciét katolicki
byt chetny do sttumienia reformacji srodkami militarnymi, tak jak stato si¢
to z wezesniejszymi ruchami heretyckimi w $redniowieczu. Ksigstwa prote-
stanckie w odpowiedzi uznaly potrzebe lepszej organizacji i szukania wlasne-
go wsparcia militarnego. W zamian za to wsparcie protestanci musieli jednak
coraz bardziej podporzadkowywaé sic wtadcom sprzymierzonym z ich spra-
wa. Ottarz, uzywajac terminéw epoki, zostat poddanym tronu. Aby ten fakt
byt tatwiejszy do przetkniecia, uczestnicy wojny uzasadniali to bardzo drob-
nymi réznicami w doktrynie, ktére oddzielaty protestantéw od katolikéw.
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Po trzydziestu latach zabijania si¢ nawzajem z powodu watpliwosci, jak ro-
zumie¢ jednos¢ Tréjcy lub obecnosé Boga — albo jej brak — w konsekrowa-
nym chlebie i winie, ludzie zaczeli si¢ zastanawiad, czy naprawde o to chodzi
w chrze$cijafistwie. Pomimo znuzenia odpowiedZ brzmiata ,,tak”, co dopro-
wadzito do rozwoju w X VIII wieku antychrzescijariskich swieckich ruchéw,
zwhaszcza w Szkocji i Frangji.

Niestrudzenie udzielang odpowiedzig byto rosnace przekonanie, ze prze-
stanie chrzescijariskie nie pochodzi z glowy, lecz z serca. Nalezy by¢ prawdzi-
wym chrzeécijaninem nie podtug zrozumienia Tréjcy, ale przez wasciwe od-
czucie mito$ci do Boga, jakkolwiek Go poczgto. To z kolei nalezy mierzy¢
w zyciu codziennym przez wlasciwy, peten mitosci zwiazek z innymi ludZmi.
Z tych przekonan wyrosty rézne ruchy religijne. W Anglii z réwnoleglego roz-
czarowania zorganizowanym kosciolem rozwingt sie metodyzm. Wiodacym
ruchem w Niemczech byt pietyzm.

Pietyzm przemawial w duzej mierze do antyintelektualistéw, ale przycig-
gal takze ludzi z bardziej uczonych §rodowisk, ktérzy wykorzystywali swoje
przygotowanie filozoficzne, aby wykazaé, wbrew stanowisku teologéw, ze za-
den czlowiek nie mégt stworzy¢ adekwatnego pojecia Boga, a wicc zadne sa-
mozwaricze wladze nie miaty prawa twierdzi¢, ze to ich koncepcja byta stuszna,
akto$ inny si¢ mylit. Poniewaz podstawowej zasady wszech$wiata nie mozna
odpowiednio wyrazi¢ w sposéb konceptualny, najlepiej dzigki wtasnej ener-
gii rozwinaé prowizoryczng koncepcje, ktéra dziata poprzez krzewienie mi-
tosci, do czego wyraznie nawotywato przestanie chrzescijariskie. Innymi sto-
wy, prawdy religijne nalezy oceniaé wedtug pragmatycznych standardéw: ich
zdolnosci nie do reprezentowania rzeczy wisto$ci w petnym wymiarze, leczdo
inspirowania wlasciwej relacji z wtasnym Bogiem i innymi istotami ludzkimi.

Pietyzm byt pierwotnie ruchem w kosciele luterariskim, ale wkrétce przy-
czynil si¢ do powstania podobnych ruchéw réwniez w katolickich czg$ciach
Niemiec. Jednak poniewaz administracja kosciotéw w Niemczech czesto
podlegata politycznej ingerenciji wtadz lokalnych, ruch rozwinat luzne rela-
cje z istniejacymi organizacjami koscielnymi. W rzeczywistosci sprzyjato to
stanowisku, ktére przyjeli romantycy i ktdre od tego czasu stato si¢ powszech-
ne w catym $wiecie Zachodu: zorganizowana religia jest wroga autentyczne-
mu zyciu religijnemu serca — obecnie nazywamy to roztamem miedzy religia
aduchowodcia.
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Rozwijaly si¢ duze, dobrowolne bractwa, przekraczajace granice paristw,
w ktérych kobiety i mezcezyZni o podobnych zapatrywaniach mogli zy¢ i praco-
wad razem, dazac do rozwijania wlaciwych cech serca. Jedna z gléwnych dzia-
talnosci tych bractw bylo tworzenie kétek czytania Biblii, w ktérych cztonko-
wie byli zachecani do prowadzenia dziennikéw swoich stanéw duchowych, do
dzielenia si¢ nimi w (idealnie) bezpiecznym otoczeniu kota, aby mogli si¢ na-
wzajem uczyé, jak rozwingd wlasciwa postawe duchowej mitosci. Inne dzia-
tania miaty na celu przyniesienie tej mitosci §wiatu, poprzez na przyktad za-
ktadanie doméw dziecka i szpitali, w ktérych dbano o ubogich.

Kregi pietystéw czytajace Biblie szybko zainspirowaty utworzenie
$wieckich podobnych két wsréd wyksztatconych klas administracyjnych
w Niemczech: klubéw czytelniczych, w ktérych ludzie kontynuowali eduka-
cje i doskonalenie kulturowe, wykraczajace poza uczenie si¢ na pamieé funk-
cjonujace na uniwersytecie. Niemieckie stowo oznaczajace te ideg — samodziel-
ne doskonalenie nie tylko wlasnej wiedzy, ale takze dobrego gustu, charakteru,
dojrzatoscii ogdlnej kultury - to Bildung. Poniewaz nie ma angielskiego sto-
wa odpowiedniego do przettumaczenia tego pojecia, zachowamy w tej ksigz-
ce niemieckie. Bildung miat kluczowe znaczenie dla poczucia niemieckiej toz-
samosci kulturowej, ktéra w tym okresie zaczeta siggaé poza granice pafistw.
W pewnym sensie byt swieckim odpowiednikiem pobozno$ci, poniewaz od-
nosit si¢ do dojrzatosci i jakosci catego charakteru, uksztattowanych przez
filozofic i wrazliwos¢ literacka, $wiadomie kultywowanych poprzez ukierun-
kowanie na samego siebie, co wykraczato daleko poza edukacje organizowa-
ng przez panstwo.

Chociaz Bildung nabywalo si¢ przez cale zycie, i tak pozostawat pod
wplywem pomystéw zaczerpnietych z ksigzek i oméwionych podczas spo-
tkat w klubach czytelniczych. Publikowanie ksigzek w tym okresie rozwijato
sic w niemieckojezycznej czesci Europy w szybszym tempie niz gdziekolwiek
indziej — byta to oznaka nie tylko tego, ze wigcej Niemcéw uczylo si¢ czytad,
lecz takze tego, ze coraz czgsciej szukali ksigzek ze wzgledu na emocjonalne
iintelektualne wsparcie, jakie zapewniaty. Na przyktad lipski katalog nowych
ksiazek zawierat okoto 1200 tytutéw w 1764 roku, ale juz 5000 w roku 1800.
Do ulubionych gatunkéw nalezaty sztuki teatralne, pisarstwo podréznicze,
eseje, popularna filozofia i powiesci. Ksiazki podréznicze pozwalaty ludziom
wyobrazié¢ sobie i oméwié alternatywne sposoby zycia w sposdb, ktérego wia-
dze nie uznawaly za grozny. Coroczne konkursy esejéw prowokowaty reak-
cje ze wszystkich ziem niemieckich i wywotywaly szerokie dyskusje na takie
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tematy, jak znaczenie o§wiecenia oraz zwialzku miqdzy rozumem i uczuciami,
a takze przysztos¢ literatury niemieckiej. Popularne ksigzki filozoficzne do-
tyczyly najwazniejszych zyciowych pytar, ale nie wymagaty od czytelnikéw
akademickiego do$wiadczenia i rygoru. Nawet Kant napisat dla laikéw prze-
wodnik po estetyce, ktdry za jego zycia mial wiecej dodrukdéw niz jakiekolwick
inne dzielo jego autorstwa.

Zwlaszcza powiesci, ktére potrafia zglebiaé psychologiczne i emocjonalne
subtelnosci rozwoju postaci w spos6b, w jaki inne gatunki nie mogty, zacheci-
ty czytelnik6éw, aby dostrzegli znaczenie odkrywania ich wtasnego wewnetrz-
nego, emocjonalnego rozwoju — zagadnienie to oméwimy ponize;.

Tak przedstawiato si¢ Srodowisko, ktére w roku 1789 zelektryzowaly wia-
domosci o rewolucji francuskiej. Jak mozna bylo sie spodziewaé, mtodzi nie-
mieccy studenci poczatkowo nalezeli do jej najbardziej zagorzatych zwolenni-
kéw. Holderlin, Schelling i Hegel, dowiedziawszy si¢ o waznym zwycigstwie
rewolucji, zasadzili ,drzewo wolnosci” i tariczyli wokdt niego w nadziei, ze
wplyw rewolucji na dobre zakorzeni si¢ w krajach niemieckich. Ale takze nie-
kt6rzy starsi, wyksztatceni przedstawiciele niemieckiego spoteczeristwa zare-
agowali na rewolucj¢ pozytywnie. Na przyktad Immanuel Kant zachowat do
korica swych §wiadomych dni przekonanie, ze stuzy ona promowaniu spra-
wy ludzkiej wolnosci.

Gdy jednak rewolucja wkroczyta w swoje ciemniejsze fazy — Wielkiego
Terroru i cesarstwa — postawy w Niemczech, nawet wéréd zwolennikéw wol-
nosci, zaczely sig zmieniad: co poszlo nie tak? Konserwatysci oczywiscie cie-
szyli si¢ tym niepowodzeniem rewolucji, twierdzac, ze stanowi dowéd na to,
izwolno$ci i réwno$ci muszg zostaé zdlawione, gdziekolwiek podniosa glowe.

Jednak bardziej liberalni mysliciele zaczeli szukad innej odpowiedzi, ta-
kiej, ktéra mogtaby wskazaé bezpieczniejszg droge do zbudowania takiego
niemieckiego spoleczenistwa, w ktérym wolno$é, réwnos¢ i braterstwo miaty-
by szans¢ na rozstrzygajace zwyciestwo. Ostatecznie jedna Z proponowanych
odpowiedzi, specyficznie niemiecka, w tym sensie, ze wyrosta z niemieckich
uwarunkowar majacych Zrédto w wojnie trzydziestoletniej, brzmiata: rewolu-
cjazakoriczytasie fiaskiem, poniewaz Francuzom brakowato Bildungu, ktéry
byt niezbedny do zarzadzania wolnoscig. Nastgpnie pojawity sie pytania uzu-
petniajace: O jakim Bildungu mowa? I jak mozna go wspieraé, aby zakorzenit
si¢ na niemieckiej ziemi? Te pytania stanowily dziedzictwo, ktére rewolucja
francuska pozostawita romantykom. Aby na nie odpowiedzie¢, romantycy
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skierowali uwage na stan wspéiczesnego niemieckiego Bildungu. Filozofia —
w owym czasie krélowa nauk na niemieckich uniwersytetach — byta jednym
z pierwszych miejsc, na ktére spojrzeli.

FILOZOFIA

Czterech filozoféw — trzech zyjacych i jeden umarty — wywarlo najwickszy
wplyw na ksztaltowanie sic mysli wezesnoromantycznej. Niezyjacym filozo-
fem byl Platon, ktérego oméwie na koricu tej sekeji, poniewaz jego wptyw zo-
stal przefiltrowany przez to, czego nauczali filozofowie Zyjacy. Wéréd tych
zyjacych tylko jeden — Johann Gottlieb Fichte (1762-1814) — byt filozofem
zzawodu. Pozostali dwaj — Friedrich Schiller (1759-1805) i Johann Gottfried
Herder (1744-1803) — byli znani przede wszystkim ze wzgledu na swoje osia-
gniecia literackie, ale takze filozoficznie okazali si¢, na dtuzsza mete, bardziej
wplywowi niz Fichte, jezeli chodzi o ksztattowanie sposobu myslenia weze-
snych romantykdéw o sztuce i jej zwiazku z wolno$cia i generalnie zyciem.
Wszyscy trzej zyjacy filozofowie w jakim§ momencie byli uczniami lub

zwolennikami Immanuela Kanta (1724-1804) i wszyscy zerwali z nim z wie-
lorakich powodéw. Romantycy zkolei wzigli na rézne sposoby rozbrat z caty
tréjca — w niektérych przypadkach wracajac do tematéw, kedre tréjca wyru-
gowata z my$li Kanta; w innych posuwajac si¢ nawet dalej. Zatem, aby zrozu-
mieé romantykéw, musimy zacza¢ od szkicu tego, co u Kanta zostato przez
nich uznane za najbardziej przydatne, a co za najbardziej wymagajace korekty.

Kant

Motywem przewodnim filozofii éwczesnej Europy bylo pytanie, ktére zo-
statoby przez Buddhe sklasyfikowane jako pytanie ostatecznie niewarte od-
powiedzi. Zostalo ono bowiem sformutowane w kategoriach stawania sie:
Jakie jest miejsce cztowicka w §wiecie? Czy pod wzgledem etycznym mamy
wolna wole, by dziataé w §wiecie, czy po prostu jeste§my automatami, kté-
re nie mogg zna¢ ani kontrolowaé powodéw wihasnych dziatari? W toku
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roztrzasania tych kwestii padaty dalsze autorefleksyjne pytania: Czy istnieje
#ja”, czy tez ,jazii”? Czy istnieje Swiat poza wlasnym umystem? Czy mozna
wiedzie¢ te rzeczy na pewno? Oto kilka typowych odpowiedzi:

. Swiat jest taki, jakim go postrzegamy, i moze by¢ zrozumiany przez wy-
pracowanie pierwszych zasad — dotyczacych tego, czym rzeczy sa w swo-
jej esenciji, zaréwno w $wiecie, jak i w umysle — a nastgpnie wywiedzenie
naszego do§wiadczenia z tych zasad.

. Swiat istnieje tylko w umygle, ktéry jest jedyng istotng substancja, jaka
jest.

. Nie ma sposobu, abys’my mogli poznac’ €SeNcje rzeczy, poniewaz wszyst-
ko, co wiemy, jest przedstawieniem, wywodzacym si¢ ze zmystéw. Nie
mozemy nawet wiedzie¢, czy przyczynowo$¢ tak naprawde dziata poza
naszymi danymi zmystowymi, poniewaz przyczynowosci nigdy nie wi-
da¢w dzialaniu. Nawet my sami jestesmy niepoznawalni. Jest to zwyczaj-
nie zalozenie, ktére lezy poza zakresem naszych zmystéw.

Kant zdoby! reputacje wiodacego filozofa dzigki prowokujgcemu i nowa-
torskiemu sposobowi, w jaki odpowiadat na te pytania. Zamiast skupia¢ si¢
na tym, by chcie¢ potwierdzié istnienie esencji na zewnatrz lub wewnatrzlub
temu zaprzeczy¢, patrzyt na sposéb, w jaki §wiadomosé wspétgra z wktadem
zmystowym, pokazujac, ze podstawowy surowiec wiedzy sktada si¢ nie z da-
nych zmystowych, ale zsadéw o danych zmystowych. Innymi stowy, to, co po-
strzegamy bezpos’rednio, tonierzeczy —same w sobie w $wiecie zewnetrznym
lub w jazni wewnatrz — ale dzialanie rozumu w ksztattowaniu do$wiadczenia
na plaszczyZnie posredniej. Tworzymy nasze do§wiadczeniei - jak czgsto ma-
wial Kant - wiemy najwiecej nie o tym, co jest, aleo tym, co robimy.

Jednak fakt ten nie przeszkadza nam wyciagga¢ obiektywnych wnioskéw
na temat naszego miejsca w $wiecie; jesli zbadamy introspekcja dziatanie ro-
zumu, mozemy przeniknaé poza subiektywna tres¢ naszych do§wiadczen, do
ich obiektywnej struktury lub formy, ktéra musi by¢ taka sama dla wszyst-
kich $wiadomych, racjonalnych istot. Innymi stowy, poznajemy obicktywne

" Autor postuguje si¢ angielskim wyrazem self, ktéry w polskiej literaturze buddyjskiej thumaczy
si¢ czesto jako ,jazn”. Uwazam, ze wprowadza to niepotrzebng gérnolotnos¢ i zmacenie,
mowa tu wszakze o codziennym do$wiadczeniu, a nie psychologii gtebi. Dlatego w kontekscie
buddyjskim thumacze self jako ,ja”, za$ stowem ,jazri” postuguje si¢ tam, gdzie istnieje uzus, na

przyktad cytujac Kanta (przyp. thum.).
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fakty o $wiecie do$wiadczenia, obserwujac sposéb, w jaki nasz rozum musi

je uksztattowad. Kant nazwat to podejéciek ry ty czny m, poniewaz wyma-
galo krytycznego pogladu na wladze i ograniczenia rozumu, itranscen-
dentalnym,bostaralsi¢ odkryéniezbedne, obiektywne formy §wiadomej

aktywnodci, przekraczajace poziom czysto subiektywny; to znaczy wszystkie

subiektywne do§wiadczenia musiaty zaktadaé te same formuty i stosowaé sie
do nich. (Kantowskie znaczenie terminu ,transcendentalny” rézni sie tutaj

od znacze, ktére beda nadawali mu inni mysliciele w tej ksiazee, wige zwrdé

uwage na to, jak zmieniaja sic owe znaczenia).

Jednazkonsekwencji tego krytycznego, transcendentalnego podejécia jest
opracowanie przez Kanta nowego kryterium prawdy. Poniewaz rzeczy same
w sobie nie moga by¢ poznawane, nie ma sposobu, aby zmierzy¢ prawdziwos¢
sadu na podstawie stwierdzenia, jak dobrze przedstawia rzeczy wisto$é ,,tam”.
Zamiast tego nalezy zmierzy¢ prawdziwos’c’ sazdu jego spojnoscia z innymi s3-
dami ,tutaj”. Poniewaz spéjno$¢ ma obiektywne, racjonalne standardy, czy-
ja$ ocena prawdy nie jest catkowicie subiektywna, ale mimo wszystko, w ro-
zumowaniu Kanta, staje si¢ wewngtrzna jako$ciag w swiadomosci.

Swoje poszukiwania spdjnosci Kant rozpoczat od podzielenia rozumu
na dwa rodzaje: teoretyczny i praktyczny. Rozum teoretyczny zajmuje sic
przekonaniami dotyczacymi takich kwestii, jak rzeczywisto$¢ przyczynowo-
$ci, istnienie nie$miertelnej jazni i istnienie Boga. Kant sam czul, ze na grun-
cie rozumu teoretycznego przyczynowos$¢ — mechaniczna przyczynowosé
wszech§wiata Newtona — musi by¢ zaakceptowana jako obiektywna, tran-
scendentalna forma do§wiadczenia zmystowego, podczas gdy istnienie Boga
i nie$miertelnej jazni nie moze zosta¢ udowodnione ani zakwestionowane.

Praktyczny rozum zajmuje si¢ obszarem dziatania i ma tez obiektywna for-
me, ktdra jest uniwersalna dla wszystkich rozumnych istot: szacunek dla wia-
snej powinnosci podyktowany rozumem, pod postacia tego, co Kant nazwat
imperatywem kategorycznym, tojestimperatywem bedacym pod-
stawowym obowigzkiem wszystkich istot rozumnych. My$l zawarta w tym
imperatywie jest taka, ze nalezy dziata¢ tylko wedtug prawidet, wedtug ktd-
rych chcialoby sie, aby dzialaty réwniez wszystkie inne istoty. Zeby takiimpe-
ratyw pozostawal koniecznym, w praktyce wymaga — i jest to uzasadnione -
przyjecia dwdch zatozen, ktérych rozum teoretyczny nie jest w stanie udo-
wodnié: istnienia Boga, by zapewni¢ cel moralnym czynom (majagcym cel we
wszech$§wiecie), i nie$miertelnosci duszy (aby otrzymac nagrode za pomoc
w realizacji tego celu).
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Imperatyw daje réwniez praktyczne uzasadnienie zatozeniu, ze istoty
ludzkie s3 wolne w dwojakim sensie. Wyzszym z dwéch senséw jestauto -
nomia: wolno$¢ od namietnosci, wynikajaca z przyjecia obowiazkéw rozu-
mu jako jedynej motywacji wtasnych dziatan. Nizszym rodzajem poczucia
wolnoscijestspontaniczno$¢: wolnoéé dziatania w sposéb nieokreslony
przez surowe prawa przyczynowosci, aby mozna byto zdecydowad, czy poda-
zal za tymi imperatywami, czy nie. Zatozenie o tych dwéch formach wolno-
$ci upadato jednak w obliczu jednej z form rozumowania teoretycznego, ktére
byty dla niego niezbedne: doswiadczenie podlegato surowym, mechanicznym
prawom przyczynowosci. W takim razie, jak mozna mie¢ wolng wole i dziataé
w sposéb wplywajacy na do§wiadczenie?

Innimysliciele mogliby dojs¢ do wniosku, ze wolno$¢ woli jest zatem nie-
mozliwoscig, ale nie Kant. Dla niego wszystko, co w kazdym czlowieku jest
godne szacunku, pochodzi od wolnosci w obu jej znaczeniach. Ktokolwiek
uwaza, ze rzady nie powinny gnebi¢ludzi - ludzie zastuguja na to, by by¢ trak-
towanymi jako cel sam w sobie, a nie jako srodek do osiggniecia czyichs cel6w —
musi szanowac zasade, ze ludzie majg godno$¢ wolnosci. Jesli masz w ogéle
jakikolwiek szacunek dla mysli ludzkiej — whasnej lub cudzej — powinienes
szanowac zasade, ze ludzie sa wolni. Kant nie wysunat jednak propozycji, ze
zasady rozumowania teoretycznego nalezy odrzucié, aby ustapi¢ miejsca zasa-
dzie praktycznego rozumu. Wyrazit on tutaj konflikt jako prawdziwy dylemat.

Mimo to zaproponowat dwa podejscia do rozwigzania tego dylematu, ktd-
re zadowolily romantykéw — lub wielu innych, jesli o to chodzi. Pierwsze po-
dejscie polegato na stwierdzeniu, ze istnieja dwa poziomy jazni: jazn feno-
menalna, czyli jazi do$wiadczana w sferze natury, co oznacza, ze jako taka
podlega przyczynowym prawom naturys; oraz jazi jako noumen — jazi sama
w sobie — ktéra znajduje si¢ poza $wiatem przyrody i dlatego nie podlega tym
prawom. To rozréznienie stworzylo jednak podzielona jazn, a zwigzek miedzy
dwoma jazniami pozostawito niewyjasnionym. Oznaczalo to réwniez, zejazni
sama w sobie jest niepoznawalna — tak jak rzeczy same w sobie, poza naszym
do$wiadczeniem, sg réwniez niepoznawalne — i tym bardziej pozostawito py-
tanie, jak taka jazii moze faktycznie wplywaé na $wiat doswiadczenia. Drugie
podejécie Kanta polegato na przywotaniu innego obszaru filozofii: obszaru
estetyki lub studium pickna. Twierdzil, ze do§wiadczenie pigkna nie dowo-
dzi jeszcze, ze dylemat zostal rozwigzany, ale ta osobista wolno$¢ woli, na po-
ziomie nadzmystowym, bytaby zgodna z przyczynowoscia na poziomie rozu-
mowym. Ten argument skupiat sie na dwéch koncepcjach.
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Pierwsza znich bylo pi¢k no. Rzeczy pickne wyrazaja wolnos¢ dlatego, ze
pobudzaja swobodna gre wyobrazni, gdy je kontemplujemy. W rzeczy wistosci
Kant upierat si¢, ze prawdopodobnie nie ma obiektywnych standardéw piek-
na, co miato na celu stwierdzenie, ze do§wiadczenie pigkna jest jedng z wolno-
$ci. Jednak pickne przedmioty wyrazaja réwnoczesnie konieczno$é, bowiem
sugeruja, ze wszystkie ich cz¢éci maja stuzy¢ jednemu celowi. Sg zatem jak or-
ganizmy biologiczne. Stowo ,,sugeruja” jest tutaj wazne, bo nie mozemy mieé
zadnego dowodu na to, ze twérca picknego przedmiotu miat w jego stworze-
niu jakis cel. Mimo to pickno obiektu stanowi silng oznake, ze tak byto. Co
wigcej, argumentowat Kant, to samo mozna powiedziec o stworzeniu biolo-
gicznym: celowo$¢ zycia zwierzat i roélin sugeruje, ze jest cel we wszech$wie-
cie jako catosci. W tym sensie piekno jest symbolem realnosci prawa moralne-
go. Jest to réwniez symbol zgodnosci czgéci wszech§wiata ze soba, sugerujacy,
ze transcendentalne wzorce rozumu dobrze pasujg do tego, jakie rzeczy sg na-
prawde same w sobie.

Drugim pojeciem Kanta — keére miato dtugg historie, siegajaca wsteczdo
epikurejczykéw — byta wzniostos$é. Wzniostosé przedmiotéw wykracza
poza bycie picknymi, poniewaz sa tak ogromne, ze budza przerazenie i podziw.
Typowe przyktady to géry, kaniony, wodospady i zachody storica. (Jak zauwa-
zyl pewien pisarz na pustyni, teoria wzniostosci dataimpuls do przeprowadze-
nia amerykanskiego eksperymentu, jakim byto pozostawienie czgsci teryto-
rium na parki narodowe. Dopiero w latach trzydziestych XX wieku zaczeto
przeznaczaé na parki niewzniosle fragmenty dzikiej przyrody, takie jak bagna).

W XVIII wieku, kiedy pojecie wzniostoéci stato sic modne, mysliciele byli
podzieleni co do tego, czy wznioste aspekty natury sa naprawde przerazajace.
Niekt6rzy kwestionowali mozliwos¢, by stata za nimi jaka$ wicksza, zyczliwa
sita, a takze to, ze ostatecznie dodawaty cztowiekowi otuchy, bo niezaleznie
od tego, jak byty ogromne, dobry Bég, ktéry je stworzyt, musiat by¢ jeszcze
wigkszy. Kantnalezat do drugiego obozu. Twierdzil, ze przytlaczajacy ogrom
wzniostych do§wiadczeri wrazz poczuciem ich uporzadkowaniaifakt, ze pod-
legaja zasadom przyczynowosci, pobudzaja w umysle poczucie, ze we wszech-
$wiecie musi dziataé jakas pozazmystowa zdolnos¢. Faktycznie, Kant czut, ze
sama mozliwos¢ snucia takiej mysli bez popadania w sprzeczno$é mogtaby
by¢ postrzegana jako oznaka nadzmystowej zdolnosci poza czasem i miejscem
w samym umysle. Stad dla niego do§wiadczenie i mysl o tym, co wznioste, su-
gerowaly — chociaz nie udowodnily - jedno i drugie, zyczliwego Boga i nie-
$miertelng jazii — i zwigzek migdzy nimi.
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W dyskusji o picknie my$l Kanta najwyrazniej ukazuje swe pietystycz-
ne korzenie. Faktycznie, w wyrazanym niekiedy pogladzie, ze jego filozofi¢
mozna odczytywaé jako ciggly prébe zapewnienia pietyzmowi rygorystycz-
nej, szacownej formy filozoficznej, jest duzo stusznosci. Z pewnoscig wiele nie-
spdjnosci i dylematéw, ktére pozostawit nierozwigzanymi, mozna wyjasni¢
za pomocg lezacego u podstaw jego filozofii programu pietystow, przyjetego
swiadomie lub nie. Jak juz wspomniano, zaproponowane przez Kanta wyjscie
zkonfliktu miedzy rozumem teoretycznym a praktycznym nie zadowolito ro-
mantykéw — ani zadnego z trzech filozoféw majacych na romantykéw bardziej
bezposredni wptyw. Ale hotdem dlasity i oryginalno$ci rozumowania Kanta
bylo to, ze jego filozofia, choé niedoskonata, zainspirowata w Europie tak wie-
le przemyslent, bedacych na nig odpowiedzia. W szczegdlnosci szes¢ aspektéw
jego filozofii okazato si¢ dla romantykéw szczegdlnie pociggajacymi:

. jego podejscie do patrzenia na dziatanie umystu jak na aktywna zasade,
aby wyjasni¢ do$wiadczenie jako cato$é,

. jego standard prawdy jako jakosci wewnetrznej,

. jego updr, ze wiele kwestii metafizycznych nie moze by¢ rozwigzanych
przez rozum teoretyczny,

. jego nacisk na kluczowe znaczenie wolnosci w kazdej szanowanej filozofii,

. jego propozycja, ze estetyka moze by¢ kluczem do rozwigzywania pro-
blemdw poza sferg czysto estetyczng i

. jego doktryna do§wiadczenia wzniostosci jako zapowiedzi Opatrznosci.

Wszystkie te tematy dostarczyly romantykom i ich nauczycielom wystar-
czajacej pozywki do rozmyslan.

Fichte

Jednym z gtéwnych mankament6w filozofii Kanta bylo upieranie sig, zjedne;j

strony, ze rozum wymaga petnego, spéjnego wyjasnienia dla wszystkiego, cze-
go do$wiadcza, a zdrugiej strony, ze rozum musi rozpoznad swojg niezdolno$é
do zapewnienia takiego wyjasnienia. Wielu jego zwolennikéw prébowato roz-
wigzad ten problem niekonsekwencji; jedna z najbardziej kreatywnych préb

byta prébaJohanna Gottlieba Fichtego, ktéry z kolei osobiscie nauczat filozo-
fii wielu wezesnych romantykéw. Fichte czut, ze wygladzajac wiele dziwactw
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i zakretéw w mysli Kanta, pozostaje w swoim rozumowaniu wierny krytycz-
nemu duchowi Kantowskiej filozofii, nawet jesli zmodyfikowal wiele jej pod-
stawowych zaryséw.

Fichte szedt w §lady Kanta, dajac pierwszeristwo potrzebie, by filozofia
szanowala zasad¢ wolnosci. Zdefiniowal wolnos¢, nadajac jej te same znacze-
nia co Kant: autonomii i spontanicznosci. W rzeczywistosci tam, gdzie odda-
lit sic od Kanta, Fichte nadat zasadzie wolnosci jeszcze wigkszy prymat, niz
jego mistrz. Od poczatku porzucit podziat na rozum teoretyczny i prakeyczny,
mdwiac, ze w rzeczy wistoéci istnieje tylko jeden rozum: praktyczny. Zgodnie
z maksyma Kanta, ze wiemy tylko to, co robimy — argumentowat Fichte -
prawdziwa wiedze mozna uzyskaé tylko poprzez dzialanie, a nie przez czy-
ste myslenie. Poniewaz praktycznie rozum musi przyjaé wolnos¢, argumenty
o teoretycznej przyczynie deterministycznych, mechanicznych praw przyro-
dy nie majg wazno$ci.

Oznacza to, iz nie ma potrzeby méwi¢, ze wolnos¢ jest w jakikolwiek spo-
s6b paradoksalna lub ze jaz1i jest niepoznawalna. Fichte argumentowal, ze
w rzeczywistosci jazii jest bezposrednio poznawana poprzez akt ,intelektu-
alnej intuicji”, ktéry oznacza, ze wiedza ta nie jest przekazywana za poéred-
nictwem zmystéw i towarzyszacych im koncepcji, ale poprzez bezposrednie
doswiadczenie aktywnosci jazni. Te aktywnosé mozna bezposrednio do-
$wiadczy¢, gdy jazni usituje narzucié swéj rozum jakiejkolwiek czgéci natu-
ry bedacej ,nie-ja”. Poniewaz ta wiedza jest bezpo$rednia, jazi nie ma zad-
nej istoty stojacej za jej dazeniem do aktywnosci; w rzeczywistosci jazii jest
czysto usiiuja[ca. Jest tym, czym sie tworzy, i jej wiedza o sobie nie jestinna
od tego, co robi.

Tazasada rozwija maksyme Kanta, ze wiemy tylko, co robimy, do postaci
zuchwalej skrajnosci. Biorgc pod uwage to, ze w wielu chrzescijaniskich syste-
mach teologicznych - takich jak system Tomasza z Akwinu, ktérego teologia
stala si¢ oficjalng doktryng Kosciota katolickiego w okresie kontrreforma-
cji — status czystosci dziatania identycznego z czysta samowiedzg byt zarezer-
wowany tylko dla Boga, tatwo dostrzec, dlaczego Fichte w koricu narazit sig
wladzom.

Chociaz Fichte uwazal, ze jaz1i jest wolna w sensie spontanicznym - jest
zdolna do tego, by w ogdle zrobi¢ sobie cokolwick — nie wierzyt, ze praw-
dziwa wolno$¢ jest catkowicie arbitralna, bowiem jedynym sposobem,
w jaki jazii moglaby wiedzie¢, ze nie jest niewolnikiem swoich namietnosci,
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bytoby korzystanie z autonomii. Innymi stowy, jest naprawde wolna tylko
wtedy, gdy przyjmuje kategoryczny imperatyw Kanta jako zasadg kierujaca
jej dziataniami.

Poniewaz to, co nie jest sobal, nigdy w pelni nie ulegnie zmaganiom z sa-
mym soba, do§wiadczenie siebie jest nieustajacym dazeniem. To z pewnoscig
bylo prawda we wlasnym zyciu Fichtego, ktéry stracit dwa stanowiska profe-
sorskie — najpierw w Jenie, potem w Berlinie — w wyniku obrony swoich za-
sad moralnych, gdy wladze uniwersytetu prosity go, aby je nagiat. Fichte przy-
znawal, ze jego rozumowanie wpadato w putapke btednego kota: poniewaz
zaprzeczyt on stusznosci rozumu teoretycznego, nie mégt podaé czysto racjo-
nalnego uzasadnienia zasady wolnosci. Wicc po prostu zapewnil, ze taki jest
moralny obowiazek wynikajacy z wiary w wolno$¢. Ale zeby istnialo cos ta-
kiego jak moralny obowiazek, zasada wolno$ci musi by¢ prawdziwa. Innymi
stowy, wiaraw obowigzek moralny wymaga wiary w wolnos¢, ale wiara w wol-
no$¢ wymaga wiary w moralny obowiazek. Fichte nie zaproponowat wyjscia
z tego biednego kota.

We wezesnych latach rewolucji francuskiej studenci byli gotowi przy-
mknaé oko na ten blad, poniewaz nauki Fichtego o wolnosci zapewnity
atrakcyjng choragiew dla ich rewolucyjnych aspiracji. Jego nauki o jazni, bez-
posrednio poznawalnej w swojej spontanicznej autokreacji, dalej pozostawa-
ty atrakcyjne dla wezesnych romantykéw, nawet jesli ostatecznie odrzucili
inne aspekty jego filozofii. Jednak gdy rewolucja francuska wkroczyta w swe
mroczne etapy, idea jednomyslnego dazenia do wolnosci czesciowo stracila
blask. Kiedy wczes$ni romantycy zaczeli wyrazaé swoje rozczarowanie filozo-
fig Fichtego, uwypuklity si¢ dwie kwestie. Po pierwsze, jego opis jazni niebe-
dacejniczym poza dgzeniem — dzialaniem na $wiat, ajednoczesnie przeciwsta-
wianiem si¢ oddzialywaniu §wiata — wydat im si¢ waski i jednostronny. Zich
punktu widzenia, rozwinigtego czeSciowo na bazie lekcji ptynacych z biologii,
przy petnym opisie jazni trzeba tez wziaé pod uwage to, jak $wiat dziata najazn.

Po drugie, usuwajgc dylemat konfliktu miedzy teoria a praktyka, Fichte
usunat réwniez potrzebe, by w jego filozofii jakakolwick role odgrywata es-
tetyka. I to w dazeniu do zrozumienia praktycznej roli estetyki w rozwijaniu
Bildungu wezes$ni romantycy wrocili do Kanta i jego doktryny do$wiadcze-
nia wzniostosci. Ale uznali jego koncepcje pigkna za martwa, poniewaz igno-
rowala role pozadania. Po bardziej odpowiednig koncepcje piekna zwrdécili
sie wiec do dwéch innych zwolennikéw Kanta — Schillera i Herdera — i osta-
tecznie do Platona.
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Schiller

Friedrich Schiller byt dramaturgiem i poeta, a nie zawodowym filozofem.
W rzeczywistosci jest najbardziej znany potomnosci ze swojej Ody do radosci,
ktéra Beethoven ekstrawagancko umiescil w swojej IX Symfonii. Jednakze
Schiller odebrat wyksztatcenie filozoficzne i medyczne, a studiowal w warun-
kach autokratycznych, co na cate zycie zainspirowato go do interesowania si¢
kwestig wolnosci. Dazac do pogtebienia zrozumienia tego zagadnienia, za-
brat sie do gruntownego studiowania filozofii Kanta, by najpierw zgodzi¢ si¢
z jego wnioskami, a ostatecznie doj$¢ do wypracowania wlasnego stanowi-
ska. W swych gtéwnych zarysach bylo ono analogiczne do stanowiska Kanta:
estetyka jest tym, co scala rozdarcie w ludzkiej naturze, dopuszczajac mozli-
wos¢ wolnosci. Ale poniewaz poglad Schillera na temat tego, czym jest czlo-
wiek, réznit si¢ radykalnie od pogladu Kanta, Schiller doszedt do radykalnie
odmiennego wniosku na temat tego, co oznacza wolnos¢ i jak si¢ ja znajduje.

Kant stwierdzil w swoim traktacie Religia w obrgbie samego rozumu, ze
kazda istota ludzka ma trzy predyspozycje: zwierzecosé, czlowieczenstwo
i osobowos¢. Zwierzeco$é to sktonnosé do cielesnego dbania o siebie, wyra-
zana w dazeniach do przetrwania, rozmnazania gatunku i angazowania sie
w dzialalno$é spoteczna. Cztowieczenistwo to sktonno$¢ do takiej mitosci
whasnej, ktéra porédwnuje si¢ z innymi istotami ludzkimi i konkuruje z nimi,
najpierw po to, by osiggna¢ z nimi réwnos¢, a potem przewyzszy¢ je swoim
mistrzostwem. Osobowos¢ jest wrodzona sklonnoscig do szanowania wta-
snego obowigzku dla niego samego jako wystarczajacej zachety do moralne-
go postepowania.

Dla Kanta tylko trzeci aspekt natury ludzkiej byt naprawde godny szacun-
ku, poniewaz byt to jedyny aspekt prawdziwie wolny w sensie autonomicz-
nym. Musial by¢ wiec rozwijany, aby mégt zastapic pozostate predyspozy-
cje. W rzeczywisto$ci Kant podkreslal, ze dziatania sa autentycznie moralne
tylko wowczas, gdy s3 motywowane czystym szacunkiem dla obowiazkéw.
Dziatania zgodne z obowiazkiem, ktére przypadkiem byty motywowane tak-
ze wzgledami stuzacymi naszej zwierzecosci i cztowieczeristwu — powiedzmy,
aby przetrwad lub by¢ towarzyskim — nie kwalifikowaly sie, $cisle méwiac,
jako moralne. To byt punkt, na ktérym Schiller ostatecznie utknat. Krétka
wersja jego odpowiedzi byt dowcipny wierszyk, ktérego ,werdykt” byt saty-

rana stanowisko Kanta.
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Skruputy sumienia
Stuzg moim przyjaciotom z radoscia, ale — niestety — z zamitowania. Dlatego cze-

sto obawiam sie, Ze nie jestem cnotliwy.

Werdykt
Nie ma innej rady: musisz stara¢ si¢ nimi gardzi¢. A potem z obrzydzeniem réb to,

czego wymaga obowiazek (przektad polski za thumaczeniem F.C. Beisera).

Dtuga wersja odpowiedzi Schillera pojawita sie w dwdch pracach poswie-
conych kwestiom moralnym: £aska ¢ godnos¢ oraz Listy o estetycznej eduka-
gt [Bildung ] czlowieka. Zasadnicze wspdlne stanowisko tych ksigzek mozna
podsumowaé nastgpujaco:

Schiller zgodzit si¢ z Kantem, ze w kazdej istocie ludzkiej istnieje $cista
dychotomia: popedy zwierzece (Treib) — popedy rozumu. Jednak doszedt do
wniosku, Ze obrazowanie Kanta przedstawiajace funkcjonowanie tych pope-
déw w cztowieku — a jeszcze bardziej to, jak popedy moralne dochodza w czto-
wieku do glosu — bylo zaréwno niezdrowe, jak i niezgodne z faktami. Ten
wniosek doprowadzit go do rozwinigcia doktryny wolnosci, ktéra znacznie
réznita si¢ od doktryny Kanta.

Poglady Schillera na nature cztowieka wywodza si¢ z teorii medycyny —
zwanej medycyna filozoficzng — ktdrg studiowal. To podejscie traktowato cia-
to i umyst nie jako radykalnie oddzielone, ale jako dwie rézne, lecz interaktyw-
ne czgécijednego organizmu, w ktérym zdrowie jednej czgéci ciata niezbedne
jestdlazdrowia drugiej. Dlalekarza oznaczalo to, ze choroby ciata niekoniecz-
nie pochodzity tylko z przyczyn fizycznych. Czesto leczenie ciata wymagato
takze leczenia choréb umystu. Doskonale zdrowie, nawet jesli nie mozna go
nigdy w pelni osiagnad, jest idealem, do ktérego nalezy dazy¢, prébujac po-
taczy¢ dwie strony organizmu w cato$¢ i doprowadzi¢ do harmonijnej réw-
nowagi. Z tej perspektywy Schiller rozwinat koncepcje dotyczaca zaréwno
psychologii,jakigenealogiimoralnosci - tojest teorie dotyczaca tego,
jak ludzie poznaja prawo moralne i rozwijaja w swoim zyciu poczucie takie-
go prawa.

Psychologia opiera si¢ na zasadzie zdrowia cztowieka jako zdrowia catego
organizmu. Jesli, jak twierdzit Kant, dziatania moralne miatyby stuzy¢ jed-
nej czedci organizmu — osobowosci — kosztem zwierzecoscii cztowieczeristwa,
ludzie nie mogliby by¢ naprawde zdrowi. Tak Schiller doszedt do wniosku, ze
w wolno$cinie chodzi o to, by jedna cze$¢ ludzkiego umystu ustanowita prawa
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kosztem reszty cztowieka. Wolno$¢ byta umiejetnoscia znajdywania harmonii
miedzy réznymi popedami — zaréwno fizycznymi, jak i psychicznymi — ktére
tworzyly cztowieka jako catosé.

Jest to koncepcja wolnoéci radykalnie odmienna od wszystkiego, co gto-
sit Kantlub Fichte - i réznigca si¢ od wszystkiego, co rozpoznaliby jako praw-
dziwa wolnos¢. Nie pozostawia miejsca na wolno$¢ rozumiang jako autono-
mia i naktada surowe ograniczenia na wolnos¢ jako spontanicznosé. Wolno$é
staje si¢ teraz przedmiotem réznych konkurencyjnych instynktéw, ktére nale-
zy wjakis sposéb zréwnowazy¢, nie majac zadnego sposobu na uwolnienie sie
od tych popedéw. Robigc z wolnosci dgzenie do wewnetrznej spéjnosciiréw-
nowagi, Schiller sprawil, ze stata si¢ w mniejszym stopniu kategorig etyczna,
abardziej estetyczna. Faktycznie, w jednym ze swoich weze$niejszych pism sce-
mentowal zwiazek koncepcji wolnosci z estetykg poprzez ulepszenie formuty
Kanta o relacje miedzy wolnoscig a picknem: zamiast by¢ symbolem wol-
noéci, pigkno w oczach Schillera byto jejw y glad e m albo ksztaltem — tym,
jak prezentuje si¢ harmonia, Wywnioskowana zaréwno przez obserwatora, jak
ibezposrednio przez osobe, ktéra jest w stanie dziataé w harmonijny sposéb.

Poniewazdla Schillera wolnos¢ jest d3zeniem do osiggnigcia harmonijnej
catosci, odzwierciedla ona dazenie jednostki do zdrowia, bedace niekoncza-
cym si¢ dazeniem do celu, a nie celem do osiagniccia. Ta definicja wolnosci
wplywa réwniez na to, jak Schiller definiuje podstawowa motywacje do zycia
moralnego. Zamiast by¢ inspirowanym wrodzonym szacunkiem dla obowiaz-
ku, zycie moralne jest teraz zainspirowane wrodzonym pragnieniem catosci.

W swojej genealogii moralnosci Schiller prébowat najpierw wyjasnié, jak
to pragnienie jest kultywowane. W ten sposéb pokazal, ze piekno to co$ wig-
cej niz tylko wyglad zewnetrzny wolnosci. Jego zdaniem to poczucie estetyki
sprawia, ze poczucie moralnosci jest w ogdle mozliwe.

Twierdzit, ze cztowiek nie dysponuje od poczatku wrodzonym szacun-
kiem dla moralnosci i prawa. Zamiast tego zaczynamy od mieszanki predys-
pozycji, ktére dziel si¢ na trzy gléwne kategorie: poped zmystéw, czyli
cheé zaspokojenia podstawowych potrzeb fizycznych; poped gry, czylies-
tetyczny poped do przyjemnosci i zabawy, ktére sa swobodnie twércze; ip o -
ped formy,czyli dazenie do rozumu i moralnosci. Poped gry jest jedynym
wolnym od przymusu popedem i to wlasnie doprowadza poped zmystéw i po-
ped formy do harmonii: tym samym poped do zabawy to miejsce, w ktérym
znajdujemy wolno$¢. To wiasnie realizacja popedu zabawy jest tym, co uswia-
damia ludziom ich poped do formy, od tego trzeba zaczaé.
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Kiedy zycie jest zaledwie walka o przetrwanie, ludzie nie majg czasu ani
energii, by w ogdle by¢ swiadomym swojego popedu formy, a tym bardziej by
za nim podazad. Zamiast tego poddajg sie tylko potrzebom popedu zmysto-
wego, ktdry czesto powoduje migdzy nimi konflikty. Jednak gdy ich podsta-
wowe potrzeby sa zaspokojone, zaczynaja si¢ bawic: Spiewad, taniczy¢, opowia-
dac historie. Czyniac tak, znajduja rado$¢ w swoim towarzystwie.

Jesli realizacja popedu gry bedzie niedbata, moze prowadzi¢ do rozwig-
ztosci, krzywdy i dalszego konfliktu. Ale jesli zostanie dokonana z namystem,
moze w rozrachunku doprowadzi¢ ludzi do myslenia w kategoriach moral-
nych: jak najlepiej zy¢ ze sobg w uczciwosciiharmonii—braterstwie wzna-
czeniu, jakie nadata mu rewolucja, lubwdazeniudobyciakompletnymi -
tak by na dtuzsza mete znaleZ¢é razem wiecej radosci.

Oznacza to, ze poczucie moralno$ci rozwija si¢ w czlowieku bez sprzeczno-
$cizjegouczuciamii popqdami spolecznymi, jak ma to miejsce w teorii Kanta.
Poczucie moralnosci powstaje wladniew w yniku rozwijania uczuéipope-
déw spotecznych — przez refleksje nad tym, ze dtugoterminowy dobrostan za-
lezy od dazenia do bycia kompletnym, zaréwno wewnatrz, jak i na zewnatrz.

Tu wlaénie wkracza na sceng edukacja estetyczna: trenowanie popedu do
zabawy, aby prowadzit ludzi w kierunku moralnym. Wtasne do§wiadczenia
Schillera zedukacja sponsorowang przez paristwo przekonaty go, ze rzady nie
s3 w stanie zapewni¢ takiego rodzaju edukacji, ktérej ludzie potrzebuja, by staé
si¢ wolnymi. W idealnych warunkach rzady kierowatyby porzadkiem gospo-
darczym tak, aby ludzie nie do§wiadczali w swojej pracy alienacji - jak wtedy,
gdy nie maja kontroli nad przedmiotami, ktérych sporzadzaniem si¢ zajmuja -
ani odseparowania od siebie nawzajem, w wyniku nieuczciwego wykorzysty-
wania. Rzady powinny zapewni¢ obywatelom przynajmniej takie warunki
ekonomiczne, ktére pozwalatyby wszystkim cztonkom spoleczeristwa zaspo-
koié swoje potrzeby, tak aby mieli czas cieszy¢ si¢ sztuka, taka jak teatr i ksigzki.

Kiedy jednak ludzie sa juz gotowi na sztuke, obowiazkiem artysty jest
zapewni¢ im edukacje estetyczng. Celem tego typu edukacjijest doprowadze-
nieich do ,kondycji estetycznej” — takiego stanu umystu, w ktérym mogliby
oddali¢ si¢ od bezposrednich trosk zwigzanych z ich popedami zmystowymi
i kontemplowad (1) fakt, ze maja réwniez poped formy oraz (2) ze s3 w stanie
zdecydowaé o harmonizowaniu popedu formy i popedu zmystéw. Innymi
stowy, prawdziwe dzieto sztuki nie powinno gtosi¢ moralnosci, bo to bylo-
by zmudne i skazujace jego twérce na porazke. Zamiast tego dzielo powin-
no zadawad pytania moralne i uprzytamniaé odbiorcom, ze ich zycie wigze
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si¢ rtéwniez z tymi kwestiami. Wtedy to juz od nich bedzie zalezato, czy sko-
rzystaja z wolno$ci wyboru, aby dazy¢ do zharmonizowania ich rozmaitych
popedéw.

Schiller wyodrebnit dwa rodzaje moralnych dziatai, ktére moga wynik-
na¢, gdy rozwija si¢ poczucie moralnosci: te wykonywanez wdzickiem
itewykonywanez godno$cia. Czyny wykonywane z wdzickiem sg moral-
nym ideatem: te, w ktérych czyjes uczucia i preferencje s3 w harmonii z wie-
dza o tym, czego wymaga prawo moralne. Chcesz zrobié to, co wiesz, ze powi-
nienes zrobié. Gdy wewnetrzng harmonig osiaga sic poprzez samoksztatcenie,
wdzick, ktéry charakteryzuje wynikte dziatania, jest wygladem zewnetrznym
wolnosci. To jest jeden ze sposob6w, w jakie moralno$é upodabniassie do sztu-
ki: kreacja artystyczna jest pigkna, gdy nie ma poczucia, ze autor musial si¢ wy-
sila¢, aby zharmonizowad jej poszczegdlne czesci. W rzeczywisto$ci, w oczach
Schillera, najwspanialszym dzietem sztuki jest pickna dusza, uzewnetrzniona
w dziataniach, kt6re ze swoboda wykonuje.

Czyny wykonywane z godnoscig to te, w ktérych uczucia sg sprzeczne
ztym, czego wymaga prawo moralne — nie chcesz robié tego, co powinienes -
ajednak mozna pokonac te uczucia, postepujac whasciwie. Tym dziataniom
brakuje pickna dziatari wdziccznych, poniewaz sg one oczywiscie wykony-
wane pod przymusem, ale mimo to inspiruja innych, ktérzy réwniez zmagajg
si¢ z wltasnym oporem wobec prawa moralnego. Jako dramaturg Schiller wie-
dziat o tym, Ze przedstawienie tego rodzaju konfliktu owocuje stworzeniem
lepszego dramatu niz pokazanie dziatan pelnych wdzigcku — a takze bardziej
pouczajacego, w tym sensie, ze uwypukla on kwestie moralne, czyli niecofanie
si¢ przed trudno$ciami, ktére niesie dazenie do bycia kompletnym.

Napisane przez Schillera Listy o estetycznej edukacji cztowieka miaty na celu
odniesienie si¢ do pytania wywolanego niepowodzeniem rewolucji francu-
skiej: jaki Bildung mégt przygotowad ludzi do zbudowania spoteczeristwa,
w ktérym mogliby by¢ naprawde wolni? Zatem Listy odnosity si¢ bezposred-
nio do kwestii, ktéra fascynowata romantykéw. W szczegdlnosci zawieraly
dwie maksymy, ktére wywarty ogromny wptyw nie tylko na samych weze-
snych romantykéw, ale takze na wiele péZniejszych pokoleri artystéw i psy-
chologéw: (1) ,,Cztowick bawi si¢ tylko tam, gdzie w catym znaczeniu tego sto-
wa jest czlowiekiem, i tam tylko jest petnym cztowickiem, gdzie si¢ bawi”. (2)

»Jesli cztowiek ma kiedykolwiek rozwigzaé problem polityki w praktyce, be-
dzie musial podej$¢ do niego poprzez problem estetyki, bo tylko piekno do-
ciera do ludzkiej wolnosci™.
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Razem te maksymy nakreslaja program, ktéry chcieli zrealizowaé roman-
tycy: jak ¢wiczyé poped gry i zabawy, tak aby krzewié wolno$é.

Jak wspomniano powyzej, rtéwniez Beethoven zainspirowat si¢ marze-
niem Schillera o wykorzystaniu sztuki jako narze¢dzia wolnosci. I faktycznie,
kiedy skomponowal muzyke do Ody do radosci, wybral wersje tekstu, ktdra
Schiller poprawit w 1803 roku, aby lepiej odzwierciedlata jego dojrzate prze-
my$lenia na temat tego, jak rado$¢ z zabawy moze doprowadzi¢ do zjednocze-
nia rasy ludzkiej:

Cnarado$ci, iskro boza,

Céro Elizejskich P!

Zaru pelni wstepujemy

Na $wiatyni twojej prég.
Twoja moc polaczy znowu

Co przez wieki przeciat miecz.
Wszyscy ludzie bedg bra¢mi

Tam gdzie skrzydto musnie twe'>.

Schiller wiedzial, ze ze wzgledu na wrodzong dychotomie w kazdym czto-
wieku to braterstwo jest celem, do ktérego nalezy dazy¢, mimo ze nigdy nie
mozna zrealizowaé go w petni. Réwniez ten poglad - ze wolno$¢ i harmonie
mozna znalezé w procesie, a nie w jakimkolwiek ostatecznym osiagnieciu -
miat ogromny wptyw na romantykéw, mimo ze ostatecznie odrzucili psycho-
logie, na ktérej si¢ on opierat. Po podstawowe zatozenia wlasnej psychologii
zwrdcili si¢ za to do Herdera.

Herder

Jednazironiilosu ruchu romantycznego jest to, ze jeden zjego ojcéw zatozycieli—
Johann Gottfried Herder — otrzymat tak niewiele wyraznego uznania ze
strony samych wczesnych romantykéw. Byé moze wynikato to z tego, ze jego
wplyw miat charakter strukturalny: Herder zapewnit im podstawowe ramy
ich $wiatopogladu, dotyczace na przyktad rozumienia sztuki i poczucia wta-
snego miejsca w $wiecie i w historii. Poniewaz struktura lezy pod powierzch-
nig, czgsto pozostaje niezauwazona przez ludzi stojacych tuz obok.
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Innym powodem byto to, ze Herder byt szczerze nielubiany przez Kanta
iludzi wobec niego lojalnych, takich jak Fichte. Spo$réd uczniéw, ktérzy ode-
szli od Kanta, to wlasnie Herder wywolal w nim najsilniejsze poczucie zdrady,
poniewaz — w oczach Kanta — przeszed! na strong wroga. Herder pochodzit
zubogiej rodziny. Kant, kt6ry dostrzegt w nim talent, zatroszczyt sic o to, by
niezamozny student mégt uczeszczaé na jego wyktady bezptatnie, i poswigcit
duzo czasu jego rozwojowi. Jednak Herder znalazt si¢ pod wptywem mistycz-
nego mysliciela z Krélewca, Johanna Georga Hamanna, i ostatecznie uznal,
ze wiara Kanta w czyste, uniwersalne i racjonalne zasady rzadzace catym zy-
ciem umystu byta zdecydowanie zbyt zawezona. W oczach Herdera pobudki
ludzkiego sercaiumystu - czego przyktadem byt szeroki wachlarz wytwordw
ludzkiejkultury na przestrzeni dtugiego okresu historii — byty zbyt cudownie
réznorodne, aby mozna je byto odpowiednio ocenié i zrozumie¢ w kontek-
$cie uniwersalnych prawidel. Odrzucil tez Kantowska ideg, ze gust estetyczny
powinien by¢ traktowany po prostu jako kwestia subiektywna, bo to zaprze-
czatoby mozliwosci, ze wiele si¢ mozna nauczy¢ poprzez swiadome rozwija-
nie wlasnych upodobari estetycznych.

Zyciowym celem Herdera stato si¢ wiec poszukiwanie zasad, ktére pozwo-
lityby docenié¢ wszystkie wytwory ludzkiej kultury na ich wtasnych warun-
kach - co nazwat rozwojem ,,nieskoriczonej sfery smaku”, a nie waskich sma-
kéw X VIII-wiecznego racjonalizmu. Jak napisat w swoich Gajach krytycznych,
czyli rogwazaniach dotyczgcych nauks, sztuki i pickna:

Aby uwolniésie od tej przyrodzoneji wttoczonej przez kulture idiosynkra-
zji... i ostatecznie méc rozkoszowad sig — bez narodowosci, epoki i osobistego
gustu — picknem, tak jak objawia si¢ we wszystkich czasach, epokach, naro-
dach i wszystkich sztukach i formach smaku... méc skosztowaé go w czystej
postaciiby¢ nanie wrazliwym. Szczgsliwy ten, kto moze sie tak rozkoszowad!
Jest wtajemniczonym w misteria wszystkich muz, wszystkich czaséw i wszyst-
kich pamiatek, i wszystkich dziel: sfera jego gustu jest tak nieskoriczona jak
historia ludzkosci®®.

W swoich badaniach i pismach Herder potozyt podwaliny pod wiele nowo-
zytnychiponowozytnych dziedzin nauki, miedzy innymiantropologic kultu-
rows, etnografi¢ihistorieidei. Wskrzesit tez, prawie samodzielnie, uznanie dla
tworczosci Szekspira — ktéry w X VIII wieku osiggnat nadir, jesli idzie o repu-
tacje u krytyki literackiej — i byt jednym z pierwszych filozoféw europejskich,
ktérzy wyrazili podziw dla religii Indii. Po$wiecal réwniez swéj czas wolny
zbieraniu piesni ludowych, najpierw na Lotwie, gdzie krétko petnit postuge
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luterariskiego pastora, a nastepnie, wrazz Goethem, w Niemczech. Gdyby ba-
dania nad réznorodnoscig mogty mied jako patrona jednego ,,martwego bia-
tego mezczyzne”™, Herder bytby tym jedynym.

Bedac wyksztalconym filozoficznie, Herder prébowat znalez¢ filozo-
ficzne podstawy, by uzasadnié swoje zainteresowania. Filozofia, ktdrg osta-
tecznie rozwingl, wyrosta z trzech zasad: witalizmu - teorii, ze wszech-
$wiat ozywia organiczna sifa zyciowa; histor yzmu — przekonania, ze danq
rzecz mozna pojaé tylko poprzez jej wlasna historie i jej miejsce w szerszej
historii wszech$wiata; imonizmu - teorii, ze wszech$wiat jest Jednoscia.
Wyprowadzit te trzy zasady z trzech réznych Zrédet. Witalizm pochodzit
z organicznych pogladéw na nauke, ktére rozwijaly sie w tamtym czasie
(Herder byt przyjacielem geologa Johanna Heinricha Mercka i cytowat ba-
dania Albrechta von Hallera o roli magnetyzmu i elektryczno$ci w tkankach
biologicznych). Historyzm wywodzit si¢ od pioniera historii sztuki Johanna
Joachima Winckelmanna (1717-1768); za$ monizm od nemezis Kanta,
Benedykta Spinozy (1632-1677)".

Na poziomie ogélnym istnieje logika taczaca wszystkie trzy Zrédta. Teorie
witalistyczne Hallera dobrze pasuja do monizmu, gdyz twierdza, ze $cierajg
wszelkie wyrazne linie dzielace umyst i materie; teoria estetyki Winckelmanna
dobrze pasuje do witalizmu przez swojg teze, ze style sztuki rozwingty si¢ hi-
storycznie w sposéb organiczny. Kiedy jednak przyjrzymy sie szczegétom, oka-
zuje sie, ze Herder musiat wprowadzié istotne zmiany do filozofii Spinozy,
aby pasowala do pozostatych dwéch Zrédet. Spinoza, gdyby zyt, bylby troche
mniej zadowolony z rezultatu tych zabiegéw niz Kant.

Herdera pociagal monizm Spinozy ze wzgledu na wizje wszechswiata be-
dacego nie tylko Jednym, lecz takze Jednym w Bogu. Monizm uzasadnial za-
interesowanie Herdera wszystkimi sprawami ludzkimi, poniewaz mozna je
bylo wytlumaczy¢ jako wyraz boskiego dziatania w naturze ludzkiej i przez
nig. Jednak pewne aspekty monizmu Spinozy pociagaty za soba mniej atrak-
cyjne konkluzje. Spinoza uczyt, ze wszech$§wiat moze zawiera¢ tylko jedna
substancje, ktdra jest Bdg, a wszystko inne jest po prostu wypadkiem, ktdry
przytrafil si¢ rzeczonej substancji. Swiat fizyczny i $wiat umystowy to po pro-
studwa aspekty jednej podstawowej substancji. Kazdy aspekt, obserwowany

" Dead white male to zabarwiony politycznie zwrot, ktérym na amerykariskich uczelniach
okresla si¢ dawnych europejskich uczonych (przyp. thum.).
"W polskiej humanistyce uzywa si¢ zwykle innego imienia Spinozy — Baruch (przyp. ttum.).
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najego wlasnych warunkach, mégiby by¢ postrzegany jako postuszny swoim
wlasnym prawom, ale poniewaz prawa fizyczne nie r6znia si¢ w swej istocie od
praw rzagdzacych umystem, s3 one w rzeczywistosci réwnolegte.

Otéz prawa fizyczne w ujeciu Spinozy sg czysto logiczne i mechanicz-
ne, z géry okreslone koniecznoscig przyrodzong dla natury Boga i dziataja-
ce bez wyraznej woli lub celu. To oznacza, ze wszystko, co dzieje si¢ w umysle,
jest réwniez z gory okreslone przez koniecznos$é. Spinoza napisal nawet swo-
je gtéwne dzielo filozoficzne, Ethica, na wzér Geometrii Euklidesa, aby poka-
zaé, ze zachowanie si¢ rzeczy, zaréwno w $wiecie przedmiotéw, jak i w wiecie
umystu, wywodzi sic bezwzglednie z pojedynczej pierwszej przyczyny.

Poniewaz Bég byt jedyna substancja, tylko Bég mial wolno$¢, ktdrg
Spinoza definiowal jako moc podazania za wlasna natura. Istoty ludzkie,
jako ,,skoficzone przymioty” istoty Boga, nie mialy wolnosci wyboru, ponie-
waz dziataly, z koniecznosci, zgodnie z zamiarami Boga. Dla ludzi wolno$¢ —
dla ich umystéw — polegata wytacznie na mocy stworzenia takiej koncepciji
wszech$wiata, ktéra bytaby wystarczajaca, by poméc im rozpoznad i zaak-
ceptowad konieczne koleje rzeczy. To uwolnitoby ich od ich namigtnoscii po-
zwoliloby im na zycie w zréwnowazonej akceptacji. Podobnie, tylko Bég byt
nie$miertelny; cztowiek mégt zakoszrowad niesmiertelnosci tylko wtedy, gdy
zaakceptowal bozy porzadek — tego jednak, jak zdobywa si¢ wolnos¢ wyboru,
czy si¢ $wiat akceptuje, czy nie, Spinoza nigdy nie wyjasnit.

Filozofi¢ Spinozy czgsto postrzegano jako reakcje na religijng nietoleran-
cje jego epoki. Twierdzit on, ze jako skoficzone przymioty, istoty ludzkie ni-
gdy nie moga w pelni zrozumie¢ Boga ani Jego zamiaréw — jesli miat takowe —
azatem nierozsgdnie jest zabijaé innych, ktérych wyobrazenia Boga i boskich
zamierzen sg rézne od naszych wlasnych. Jednak utozsamiajac Boga z czy-
stymi, implikowanymi koniecznoscig zamiarami, Spinoza musiat wyjasnié
wiele z Talmudu i Biblii, w tym sensie, ze Bég tych ksiag nie bardzo stanowit
uciele$nienie rozumu. Nalegal wiec, by pisma religijne, ktére przeczyty ro-
zumowi, postrzegano jako nic wigcej niz alegorie, a ich poetyckie wynurze-
nia odrzucano.

Nawet jesli Kant miat podobny poglad na Biblie, tatwo zrozumieé, dlacze-
go czut taka nieched do pogladu Spinozy co do miejsca cztowieka we wszech-
$wiecie: zaprzeczat on wszystkiemu, co w ludzkim sercu i umysle byto inspiru-
jace dla Kanta. Wolno$¢ w podwéjnym znaczeniu tego stowa zdefiniowanym
przez Kanta byta w filozofii Spinozy niemozliwa.
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Zainteresowanie Herdera wolnoscia réznito si¢ od zainteresowania Kanta.
Zajmowata go wolnos¢ nie jako kwestia moralna, ale estetyczna — wolno$é roz-
wijania nieskoriczonej sfery smaku — ale nawet na tego rodzaju wolno$¢ nie
bylo miejsca w mechanistycznym spojrzeniu Spinozy na wszech$wiat. Zatem
Herder po prostu zaktualizowat ten wszech$wiat, zastepujac go tym, co uwa-
zal za nows naukows ortodoksje: wszech$wiat jako organizm, nieustannie
rozwijajacy si¢ i ewoluujacy. Prawa tego wszech$wiata byty konieczne, ale byly
tez wzajemne, w stalej interakcji i wzajemnym powigzaniu, wiec nie wszyst-
ko byto z géry ustalone. I dziataty teleologicznie, podobnie jak cate zycie, kie-
rujac si¢ osigganiem celéw. Wraz z ewolucja wszech$wiata jego prawa réwniez
ewoluowaly, dla coraz wyzszych i wyzszych celéw.

Wedtug Herdera wszech$wiat byt przejawianiem sie Boga. Oznaczalo to,
ze zmiana wszech§wiata wymagata takze zmiany Boga. Stwérca nie byl juz
ponadczasowy i niezmienny. On tez ewoluowal z biegiem czasu. W rzeczy-
wisto$ci byl sita, ktéra ze wzgledu na niepodwazalno$é swoich organicznych
praw wewnetrznych napedzata ewolucje i miata wole i cel. Poniewaz byt sita,
jego dzialanie mozna byto znalezé we wszystkim, od materii az po wszelka
aktywno$¢ $wiata mineratéw, roélin i zwierzat. Poziomy te nie réznity si¢ od
siebie rodzajem, tylko stopniem ztozonosci. Ale poniewaz te sity utworzy-
ty organiczng sume, wszystko byto zjednoczone w dazeniu do jak najlepsze-
go celu. Gdy Herder spojrzat na ten wszech$wiat, zobaczyt, ze on — i wszyst-
ko w nim - jest dobre:

Wszystko, co nazywamy ,materig”, jest zatem mniej lub bardziej samoozywione;
wszystko jest domeng aktywnych sil, kt6re tworzg catosé, nie tylko w swoim wygla-
dzie, jaki prezentujg naszym zmystom, ale takze zgodnie ze swa natura i z ich wza-
jemnym zwigzkiem. Jedna sitadominuje. W przeciwnym razie nie bytoby jednosci
ani calo$ci. Rozmaite sity stuza na najrézniejszych poziomach; ale wszystkie czedci
tej réznorodnosci, zktdrych kazda jest doskonale okreslona, posiadaja jednak co$
wspodlnego, aktywnego, interaktywnego. W przeciwnym razie nie tworzytyby jed-
nosci, catosci. Poniewaz wszystko zostato najmadrzej potaczone w krélestwie naj-
doskonalszej mocy i madrosci; i poniewaz nic w tej dziedzinie nie moze si¢ taczy¢,
utrzymywac ani formowac samo, chyba ze zgodnie z przyrodzonym, koniecznym
prawem tych wlasnie rzeczy — widzimy wszedzie w przyrodzie niezliczone orga-
niczne catosci, akazda na swéj sposdb nie jest po prostu madra, dobra i pickna, ale
raczej jest czyms kompletnym, to znaczy kopia madroéci, dobroci i piekna, jakie

moze ujawnid ich korelacja™.
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Herder czul, ze w miare jak nadrzednas sita ewoluowata na coraz wyzszy po-
ziom w sercu cztowieka, ukazywala ona swoje najbardziej zaawansowane for-
my nie tylko w zasadach teoretycznego rozumu, ale takze w emocjach - ktére,
jak wszystko inne, réznity si¢ od rozumu nie w swojej naturze, ale pod wzgle-
dem ztozono$ci. W swej najwyzszej formie ta sita stawata si¢ pragnieniem eks-
presji. Jej celem byto komunikowac si¢ poprzez swa dziatalno$é twércza.

Ten punkt wiaze sic z pogladem Herdera na sztuke — i caty twérczg eks-
presje cztowieka. Poniewaz Bég nieustannie si¢ rozwija, jego wyrazanie si¢ po-
przez kreatywnos¢ cztowieka tez musi ewoluowaé. Dlatego nie ma jednego
standardu oceny, czy ludzkie kreacje sa dobre, czy zle, pickne czy nie. Wszystko
nalezy oceniaé przez pryzmat tego, jak odpowiednio wyrazaja site Bozg
w okre$lonym czasie i miejscu, kiedy dane dzieto sztuki zostato stworzone.

Tutaj Herder zapozyczy! zasadg z dzieta Johanna Winckelmanna, ktéry
prawie samodzielnie wymyslit dziedzing historii sztuki. Winckelmann, zago-
rzaly wielbiciel i student sztuki greckiej, opracowat teorie — dzi§ powszechna -
ze sztuke nalezy doceniad nie w kategoriach odwiecznych regul, ale zgodnie
z jej sytuacja kulturows i historyczna. Z jednej strony oznacza to docenienie
tego, jak dzieto sztuki wpisuje si¢ w catg kulture w chwili swojego powstania,
w odniesieniu do filozofii, instytucji i obyczajéw epoki. Z drugiej strony ozna-
cza to zbadanie, w jakim stopniu dzieto sztukizwigzane jest zinnymi dzietami
o podobnym stylu, ktére je poprzedzaty i inspirowaty — lub ktére ono, zkolet,
zainspirowalo — aby pokazaé, w jakim aspekcie pasuje do organicznych praw
narodzin, wzrostu, rozkwitu lub schytku tego konkretnego stylu.

Do tej teorii sztuki Herder dodat dwa elementy. Po pierwsze, wszelkie
tworcze przedsiewziecia czlowieka — ten zbidr obejmowal nie tylko sztuke, ale
takze nauke, filozofieireligic — nalezy traktowad jak sztuke, czyli rozpatrywaé
je nie ze wzgledu na ich warto$¢ logiczng, ale ze wzgledu na to, co méwia o ser-
cuzmotywowanym do ich realizacji. Po drugie, poniewaz Bég jest sitg ksztat-
tujaca nie tylko inspiracje artysty, ale takze kontekst, w jakim artysta dziata,
studiowanie historii twérczych wysitkéw ludzkosci nie jest po prostu rozryw-
ka dlaleniwych, ale sposobem krzewienia szerszego uznania dla boskiej woli
dziatajacej we wszechswiecie.

Ogromny dystans dzielacy Herdera od Spinozy mozna zilustrowad tym,
jak kazdy z nich traktowat Bibli¢. Jak wspomniano powyzej, Spinoza nie
znalazt w Biblii nic warto$ciowego oprécz uniwersalnych, racjonalnych za-
sad dotyczacych moralnego postepowania. Dla Herdera najbardziej intere-
sujacymi cze$ciami Biblii byly liryki, zwlaszcza psalmy, poniewaz stanowity
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najbardziej przystepne wyrazenia, charakterystyczne dlakultury, w ktérej po-
wstaty. Napisal rewolucyjna ksigzke O duchu poezji hebrajskiej ukazujaca, jak
doskonale obrazowanie psalméw wyrazito charakterystyczne mocne strony
wezesnej kultury hebrajskiej i zapewnito wglad w Boga, ktérego brakowato
w pézniejszych kulturach.

To podejécie, dzi§ zwanerelatywizmem kulturowym, odniosto
sukces zaréwno w uwznio$leniu, jak i w zdegradowaniu Biblii — i wszystkie-
go innego, do czego Herder je zastosowat. Uwznioslalo te aspekty starozytnej
literatury, ktére wspétczesni Herdera uznali za surowe i barbarzyriskie, poka-
zujac, ze one takze maja swoja wewnetrzng logike i urok. Jednak zdegradowato
j€, zaprzeczajac, ze moga mied uniwersalna‘ wazno$éé lub autorytet.

Idea, ze zadna ludzka mysl nie moze mie¢ uniwersalnej wartosci, bytaby
odrazajaca dla Spinozy, poniewaz utozsamiat on Boga z uniwersalnymi za-
sadami rozumu. Niemniej jednak Herder byt tak przekonujacy w sposobie,
w jakim wyrazil swoje uznanie dla Spinozy, ze dla wielu pézniejszych poko-
leni ,,Spinoza” oznaczat to, jak jego doktryne przeksztalcit Herder. Kiedy weze-
$niromantycy méwili o polaczeniu tego, co widzieli jako dwa przeciwstawne
bieguny filozofii — Fichtego i Spinozy — w nows synteze, to w rzeczywistosci
prébowali zjednoczy¢ Fichtego z Herderem.

Mimo wszystkich réznic w kwestii przyczynowosci, dzielacych Herdera
i Spinoze, trudno powiedzieé, by Herder w petni uniknat trudnosci impli-
kowanych przez Spinozjariska doktryne wolnosci. Herder takze uwazat wol-
no$¢ za nic innego jak mozliwo$¢ dziatania zgodnie ze swoja naturg. Chociaz
poszerzyl ,,swoja nature” tak, by obejmowata znacznie wigcej niz zdolno$é
do formutowania odpowiednich rozumowych koncepcji, ta doktryna wcigz
jeszcze naktadata ograniczenia na to, jak wolny moze by¢ cztowiek. Gtéwne
ograniczenie stanowilo to, ze nie mozna zmienié Wlasnej natury ani sit dzia-
tajacych w jej wngtrzu. Jako artysta, cztowiek moze swobodnie wyrazad te
si{y, ale nie potraﬁ wyjs¢ poza granice swojego miejsca i czasu ani przeciw-
stawi¢ si¢ prawom organicznej ewolucji kultury — ktéra dla Herdera byta tak
samo konieczna jak odwieczne prawa logiki byty nieodzowne dla Spinozy.
Herder przyznawat wicksza miar¢ wolnosci interpretatorowi sztuki; ten ostat-
ni, poprzez $wiadomo$¢ Bildungu, potrafi pojaé prawa ewolucji kulturowej
i wznie$¢ si¢ ponad niektdre z ograniczen natozonych na artyste. Ale to jest
bardziej ideal, do ktérego mozna dazy¢, niz co§ w pelni osiggalnego. A wy-
razajac wdziqcznos’c’, cz{owiekjest zwigzany tymisamymi ograniczeniami,
jakie natozono na artyste.
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Herder byt bardziej entuzjastg niz systematycznym myslicielem, wigc
nie udato mu si¢ odnie$¢ do wielu stabosci i niekonsekwencji wlasnych teo-
rii. GIéwna staboscia, z punktu widzenia Kanta, byt brak empirycznej pod-
stawy do zniesienia granicy miedzy umystem a materia. Jak argumentowat
Kant w swojej recenzji dzieta Herdera, fakt, Ze materia posiada energie w po-
staci elektrycznoéci i magnetyzmu, nie stanowi dowodu na to, ze dziata ona
celowo, w jakimkolwiek konkretnym zamiarze. Celows aktywno$é pozna-
jemy tylko w naszych wtasnych umystach, podczas obserwacji samych siebie
dziatajacych w imic idei i zasad, ale w zaden sposéb nie mozemy wniknaé
w materig, aby wiedzie¢, czy ona réwniez dziata ze wzgledu na idee i zasa-
dy. Oznacza to, ze gléwna zasada Herdera przedstawiajaca wszech$wiat jako
Jednos¢ — uniwersalng site dzialajacg w okreslonych celach — wyjasnia rze-
czy, ktdre sg bezposrednio do$wiadczane, za pomocg czegos, czego w ogdle
nie mozna do$wiadczy¢.

Jesli chodzi o niekonsekwencje w pogladach Herdera, wyrdznia si¢ jedna:
jesli przyjmiemy, ze Bég dziata we wszystkich stworzeniach ludzkich, dlacze-
go niektdre kreacje w konkretnym czasie i miejscu lepiej wyrazajg jego ener-
gie niz inne? I dlaczego niektére kultury sg bardziej podatne na jego wplyw,
a inne mniej? Herder byt zadowolony z typowej, monistycznej odpowiedzi
na problem zta: ze postrzeganie czego$ jako zte oznacza po prostu, ze nie ro-
zumie sie roli tego czego$ w wickszym porzadku $wiata. Ale byt ngkany pro-
blemem X VIII-wiecznych Francuzdéw: Jak cata kultura moze by¢ - a z jego
punktu widzenia byta — tak ograniczona ilekcewazaca w swoich gustach? Jak
mogg one pasowaé do wickszego porzadku $wiata? Jakiemu mozliwemu ce-
lowi moze to stuzy¢? I co moze uczynié cztowiek, uwiazany w takiej ograni-
czonej kulturze, zeby uciec?

Te bolaczki w koncepcji wolnosci Herdera oraz stabosci i niekonsekwen-
cje w jego mysleniu przeniosly si¢ na romantyczne poglady na §wiat i psycho-
logic cztowieka. Jaki jest dowdd na to, ze wszystko jest wyrazem boskiej mocy?
Nawet jesli ktos akceptuje boskie pochodzenie sit wewngtrznych i zewnetrz-
nych, jak ma zdecydowad, za ktérymi sitami podazad, a za ktérymi nie? Czy
mozna naprawde wybrac?

Jeslichodzi o problem kultur o waskich horyzontach, to dla romantykéw
nie byta nim ograniczonos¢ kultury francuskiej. Byta nim ciasnota niemiec-
kiej kultury — tej wokét nich. Aby dowiedzie¢ sie, jak przekroczy¢ te ograni-
czenia, wyszli poza swoja kulture, siegajac po starozytnego filozofa najbardziej

»zyczliwego” ich zamierzeniom: Platona.
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Platon

Platon pozostawil w swoich dialogach sokratejskich dwojakie dziedzictwo.
Z jednej strony mamy Sokratesa sceptyka, ktéry pastwit si¢ nad stanowiska-
mi swoich przeciwnikéw w dyskusji, dopSki nic z nich nie zostato, ale potem
nieskoro mu bylo przedstawié¢ wlasne. Z drugiej strony jest Sokrates mistyk,
perorujacy z pasja o zagadnieniach przyjazni, mitosci, pickna i Zycia wiecz-
nego duszy.

Ten drugi Sokrates przeméwit do wszystkich wezesnych romantykéw,
ale ten pierwszy tez miat w wéréd nich wielbicieli. W szczeg6lnosci Friedrich
Schlegel wychwalat Sokratesa za jego ironic: zdolnos¢ do zajecia stanowiska,
argumentowania za nim, a nastepnie argumentowania przeciwko niemuipdj-
$cia dalej. Stanowilo to, jak odczuwal Schlegel, przyktad filozofii bedacej zy-
wym, dialektycznym procesem, a nie martwym systemem, i zapewnito mu
wzorzec tego, jak sam chcial uprawiaé filozofie.

Ale Sokrates mistyk wskazal romantykom pozytywny cel takiego proce-
su: poszukiwanie inspiracji w tworzeniu naprawde picknych i ekspresyjnych
dziet sztuki. Dwa dialogi, w kt6rych Sokrates wypowiadat si¢ na te tematy
najbardziej entuzjastycznie — Fajdros i Uczta — byty tymi, do ktérych najeze-
Sciej siggali romantycy.

Oba dialogi uczyty, ze umitowanie pickna prowadzi do boskosci.
W Fajdrosie Sokrates odnidst si¢ do problemu mitosci jako szaleristwa, wyja-
$niajac ja jako obted pochodzacy od bogéw. Nakreslit kilka poziomdw tego
boskiego szaleristwa. Na drugim miejscu plasowat si¢ szal, ktéry inspirowat
poetéw do tworzenia, za$ najwyzsza boskoscig byta mitos¢ do picknej osoby.
Sokrates powiedzial, ze ta mitos¢ byta natchniona przez Boga, poniewaz wi-
dok picknej osoby przywraca wspomnienia bogéw widzianych w poprzednim
zyciu, a te wspomnienia z kolei wywotuja skojarzenia, ktére, raz wzbudzone,
popychaja do podazania za ukochang osobs. Jednak ten po$cig moze prowa-
dzi¢ w wywyzszajacym lub ponizajacym kierunku.

Sokrates zilustrowat to za pomocg analogii. Dusza, powiadat, jest jak ry-
dwan zaprzezony w dwa rumaki: jeden jest szlachetny, drugi pociagowy. Jesli
kori pociggowy przemoze woznice i szlachetnego konia, mito$é nie doprowa-
dzi do niczego poza pogonig za rozkoszg cielesna. Jedli jednak woznica i szla-
chetny kon zachowaja kontrole, mitos¢ sktoni kochankéw do powstrzymania
si¢ od takiej przyjemnosci i, zamiast niej, do wspSlnego odkrywania uniesied
filozoficznych. Doprowadzi to ich dusze do wyzszej reinkarnacji po $mierci.
W Uczcie Sokrates przedstawil nauki o mitodci, ktére otrzymat od Diotymy,
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tajemniczej kobiety ze Wschodu - i jedynej osoby, jak zauwazyt Schlegel, zkté-
rg Sokrates si¢ nigdy nie spierat. Diotyma uczyta mitosci bedacej w potowie
$miertelna, a w potowie nie§miertelng: bedacej medium, dzigki ktéremu isto-
ty ludzkie mogly wspéldziatac zboskoscia. Mitos¢ do pickna byta motywowa-
na dazeniem do nie$miertelnosci przez prokreacje. Na najnizszym poziomie
oznaczalo to tworzenie dzieci. Na najwyzszym oznaczalo to jednak tworze-
nie szlachetnych koncepgiji filozoficznych.

Wedtug romantykéw osiagniccie najwyzszego poziomu wymaga szkole-
nia — Bildungu. Trening zaczyna si¢ od mito$ci do pigknego ciata, ale potem
powinno si¢ dostrzec ograniczenia tego konkretnego pickna oraz odkry¢, ze
to samo pickno istnieje rtéwniez powszechnie w innych ciatach i, na wyzszym
poziomie, wewnatrz wielu indywidualnych umystéw. Wykraczajac poza jed-
nostkowe postrzeganie, dusza uczy si¢ doceniaé wyzsze i bardziej wyrafino-
wane poziomy pickna — w zwyczajach, prawach i instytucjach — dopéki nie
bedzie w stanie dostrzec, w akcie kontemplacji, wiecznej idei pigkna. Taka
kontemplacja moze zrodzi¢ ,nie tylko pozory dzielno$ci — bo on nie z pozo-
rami obcuje — ale dzielno$¢ rzeczywista, bo on dotyka tego, co naprawde jest
rzeczywiste? A skoro ptodzi dzielnos¢ rzeczywista i rozwija, kochankiem bo-
géw sie staje i jesli komu wolno marzy¢ o nie$miertelnosci, to jemu wolno™.

W obu dialogach Sokrates do$¢ mocno podkreslat, ze chociaz docenie-
nie pickna moze zaczad si¢ od erotycznego pozadania, szybko musi wyrosnaé
z aktywnosci seksualnej, jesli ma prowadzi¢ wyzej. Jednak romantycy jako$
to przegapili. Bardziej uderzyt ich fake, ze Sokrates — inaczej niz chrzescijani-
stwo i filozofowie, tacy jak Kant — nauczal, ze pozadanie jest bliskie boskosci,
co wiecej, stanowi nieodzowny element wiodacej tam $ciezki. Mito$é do dru-
giej osoby pobudzata uznanie dla boskiej sity dziatajacej w §wiecie. To uznanie
zostawalo nastepnie rozszerzone, przez mitos¢ do ludzkosci, mitosé do natu-
ry i mito$¢ do sztuki, do poziomu, gdy stawato si¢ ekspresyjnym dzietem sztu-
ki, wchlaniajacym coraz wiecej wszech§wiata, tak ze dzieto potrafito przekro-
czy¢ — tak bardzo, jak to tylko mozliwe — ograniczenia swojej kultury. Tworzac
dzieta sztuki, mozna wzbudzi¢ w innych poczucie mitosci i wspélnoty, dzicki
ktéremu prawdziwie wolne spoleczeristwa moga si¢ rozwijaé. Dopdki czyjas
milos¢é potrafi stymulowad te wyzsze wymiary — my$leli wezesni romantycy -
nie ma potrzeby porzucad pickna przyjemnosci cielesnych.

To tu zaczyna si¢ ideologia mitosci romantykéw, zaréwno osobistej, jak
ibedacej programem politycznym.
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LITERATURA

Poniewaz milo$é jest tak wazng czgécig rozwoju maldros’ci i poczucia praw-
dziwego potozenia cztowieka — naprzeciw $wiata i jego twércy — stato si¢ dla
wezesnych romantykdw oczywiste, ze filozofia, jakiej nauczano na uniwersy-
tetach, nie byta najlepszym medium do wyrazania i generowania catej madro-
$ci. W sali wyktadowej nie byto miejsca na mito$é. W najlepszym przypadku
filozofia akademicka byta w stanie rygorystycznie bada¢ tylko fragment ludz-
kiej natury: rozum. Zgtebienie calosci natury cztowicka, w calej jego rézno-
rodnosci emocjonalnej, wymagato zupelnie innego i obszerniejszego gatun-
ku: literatury.

JuzHerder argumentowal, ze skoro jezyk ludzki zajmuje si¢ przede wszyst-
kim analogiamiiskoro literatura jest bardziej wyrafinowana niz filozofia w po-
stugiwaniu si¢ analogiami — mozna dowiedzie¢ si¢ wigcej o naturze ludzkiej
poprzez literature niz przez filozofie. Ale dla Herdera literatura oznaczata
przede wszystkim poezje: dramatyczna, epicka i liryczna — dzieta Homera,
Sofoklesa, Dantego i Szekspira.

Romantycy dorastali jednak w kulturze, kt6ra zostata doglebnie uksztat-
towana przez nowy gatunek literatury, mniej si¢ zajmujacy analogiami, a bar-
dziej rozwojem psychologicznym. Tym gatunkiem byta powiesé: der Roman
po niemiecku, le roman po francusku.

Pod koniec X VIII wieku powies¢ wcigz byta nows forma sztuki. Poniewaz
starozytna Grecja i Rzym nie mialy powiesci’, nie bylo starozytnych standar-
déw oceniajacych, co powiesé powinna, a czego nie powinna robié. Pisarze
podjeli wigc prawie wszystko jako tematy swych dziet i eksperymentowali
z szeroka gama styléw, czasem w ramach jednego dzieta. Eksperymentalna
fikcja wspétczesnosci nie jest bardziej eksperymentalna niz to, co wielu po-
wiesciopisarzy, takich jak Lawrence Sterne, robito wtedy. Oficjalnie — to jest
w teorii literatury nauczanej w uniwersytetach tamtych czaséw — poezja dra-
matyczna byta uwazana za najwyzsza forme sztuki. Ale poniewaz powiesci,
w przeciwieristwie do dramatéw, byty przeznaczone gtéwnie do czytania

" Tutaj autor si¢ myli albo arbitralnie zaweza caly gatunek powiesci do nowozytnej powiesci
psychologicznej. Ze znanych starozytnych powiesci przettumaczonych i wydanych w Polsce
wymieni¢ mozna chociazby utwory Apulejusza: Amor i Psyche, Metamorfozy czyli ztoty osiot
oraz Satyricon Petroniusza (przyp. ttum.).
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przez jednostki, powiesciopisarze mogli swobodnie bada¢ temat, z ktérym
dramat radzit sobie w co najlepszym wypadku kiepsko: ujawnianie organicz-
nie rozwijajacego sie zycia wewnetrznego i mysli swoich bohateréw.

Fakt, ze powiesci wyrazaly co$ naprawde nowego, ilustruje bezprece-
densowa sensacja wywotana przez dwie powiesci z ostatniej potowy wieku:

Julia, czyli nowa Heloiza autorstwa Rousseau (1761) oraz utwdr Goethego
Cierpienia mtodego Wertera (1774). Julia w sze$ciu tomach opowiedziata hi-
stori¢ mitosci skazanej na kleske, jej gtéwni bohaterowie opisali i przeanali-
zowali rozwéj swych uczué w najdrobniejszych detalach. Werter, w formie
listéw wymienianych miedzy dwiema gtéwnymi postaciami i ich przyjaciét-
mi, opowiada o mlodym mezczyinie, ktdry, zakochany w kobiecie zargczo-
nej zinnym, skoriczyl, popetniwszy samobdjstwo. Ta ostatnia powies¢ trafita
w tak newralgiczny punke, Ze po jej publikacji nastgpita fala samobdjstw - co
wywotato u Goethego niekoriczacy si¢ zal. Obie powiesci zrodzity caly prze-
myst: Szwajcaria odnotowala wzrost liczby turystéw chcacych odwiedzié miej-
sca, wkt6rych rozgrywaly sie sceny z Juliz; w Niemczech za§ mozna byto kupié
kolekcjonerskie talerze ilustrowane scenami z Wertera. Ze wzgledu na realizm
obu powiesci wielu czytelnikéw byto §wigcie przekonanych, ze nie byly fik-
cjami, ale przedstawiaty rzeczywiste wydarzenia.

Ale jaki to byt realizm? Julia wywotata awanture wéréd krytykéw
w Niemczech, kiedy Moses Mendelssohn — jedna z ostatnich wielkich po-
staci niemieckiego o§wiecenia i ojciec Dorothei Schlegel — przekonywat, ze

Julia nie nadaje si¢ do czytania, gléwnie dlatego, ze jej dtugie dyskusje na te-
mat emocji s3 trudne do strawienia. ,Wierze” — powiedzial — ,ze nie ma nic
bardziej nie do zniesienia, niz kiedy zalosny staje sie gadatliwy™'¢. Co gorsza,
powiedzial, dtugie wyznania mitosne w powiesci byly catkowicie nierealne:
nikt w prawdziwym zyciu, kto byt naprawde zakochany, nie przemawiatby
nigdy w ten sposdb.

W odpowiedzi Johann Georg Hamann, mistyczny mentor Herdera, ar-
gumentowat, ze Mendelssohn nie doceniat ,,prawdziwej natury romantyka”.
Powiesci, dowodzit, ujawnity i badaty gteboki poziom prawdy, ktéry ograni-
czenia spoteczne zwykle skrywaty. Nie miato znaczenia, czy wickszo$¢ ludzi
moéwita w takisposéb. Jakas cze$é ludzkiej duszy tego cheiata — i powiedci sta-
nowity niezbedne ujécie dla jej ekspresji.
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Mendelssohn nie zostat uciszony t3 odpowiedzia. Podjal rekawice i prze-
formutowal zdanie Hamanna, méwiac, ze ,romantyczna natura prawdy”
musi przestrzega¢ zasad wszelkiej prawdy: by¢ przekonujaca, spéjna i upo-
rzadkowana. Hamann zadat ,,skoku w wiare” i przyzwolenia na prawde, kté-
ra nie miata zadnego porzadku.

Ta wymiana zdan byta jednym z pierwszych przypadkéw uzycia sto-
wa ,romantyczny” jako przymiotnika opisujacego rodzaj prawdy. I chociaz
Mendelssohn miat ostatnie stowo w tej konkretnej potyczce, to jednak stano-
wisko Hamanna ostatecznie tryumfowalo. Poglad, ze powiesci — nawet jesli
zawarte w nich historie moga by¢ nieprawdopodobne i ekstremalne — zglebia-
jarozwdj psychologiczny z realizmem niedosieznym dlainnych gatunkéw, sta-
wal si¢ coraz bardziej dominujacy, dopdki nie zostal uznany za rzecz oczy wista.

Goethe w swojej pézniejszej powiesci Lata nauki Wilhelma Meistra
(1795-1796) prébowal wyartykutowaé, co wyréznia ten gatunek, poréwnu-
jac powies¢ z dramatem. Powiedzial, ze dramat zajmuje sigcharakterem
idziataniem; powiedci —sentymentem iwydarzeniami. Innymi
stowy, powiesci mniej koncentrujg si¢ na motywacji bohateréw do dziatania,
a bardziej na tym, co bohaterowie mysla o wydarzeniach. W rzeczy same;j to
nastroje powinny napedzad fabutfe. Jesli ten naped byt powolny i organiczny,
bylo to co$, czego moznassi¢ bylo spodziewaé, a nawet tym cieszyé. Niewazne,
jak wiele czasu zajmowato postaciom uporzadkowanie ich uczué, zawsze byto
do$¢ miejsca do zabrania czytelnika w podréz przez wszystkie etapy.

Fatum powinno odgrywad gtéwna role w dramatach, kontynuowat
Goethe, ale nie w powiesciach. Powiesci, aby byly prawdziwe, musza zrobié
miejsce dla Szansy. Tak naprawde sita napedowa powiesci nie powinno by¢
zewngtrzne Fatum, ale wewnetrzny, emocjonalny rozwdj postaci, bedacy od-
powiedzig na przypadkowe zdarzenia. Wreszcie Goethe zauwazyt, ze cechy
powiesciowe — to jest romantyczne — nie s3 ograniczone do powiesci. W rze-
czywisto$ci ta dyskusja o gatunkach w Wilbelmie Meistrze byta preludium
do dyskusji o Hamlecie, ktérego bohaterowie zauwazaja, ze ksigz¢ Hamlet
kierowat si¢ bardziej sentymentem niz charakterem, wigc to, jak przedstawit
go Szekspir, bylo w rzeczywistosci ,ekspansja powiesci”. Tym, co uczynito
Hamleta prawdziwym dramatem, byl fakt, ze Fatum doprowadzito do ko-
niecznego i tragicznego zakonczenia.
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Najwyrazniej to wlasnie ta dyskusja sklonita Schlegla i jego kolegéw ro-
mantykéw do wymieniania Szekspira jako autora ,romantycznego”, chociaz
Szekspir nigdy nie pisat powiesci. Romantyzm, jak zdefiniowat go Schlegel
pod wptywem Goethego, byl w wigkszym stopniu ogélnym podejsciem do
literatury jako catosci niz pradem literackim.

Sam Wilhelm Meisterjest doskonalym przyktadem takiego podejscia: po-
wie$¢ napedzana przez sentyment i przypadkowe wydarzenia. Historia doty-
czy przede wszystkim rozwoju emocjonalnego tytutowego bohatera — byta
to jedna z pierwszych niemieckich Bildungsroman, czyli powiesci o dorasta-
niu i dojrzewaniu mlodego cztowieka. Wilhelm poczatkowo jest bystry, do-
ciekliwy i elokwentny, ale emocjonalnie niedojrzaty. W miar¢ rozwoju wyda-
rzeri podejmuje wiele decyzji o tym, co zrobié ze swoim zyciem, ale prawie we
wszystkich przypadkach im bardziej decyzje podejmowane sg ,zglowy”, tym
bardziej okazuja sic katastrofalne. W koricu wydarzenia — i zyczliwa interwen-
cja ludzi wokét niego — naucza go, jak znaleZé szczedcie, stuchajac wlasnego
serca, i doceniaé madrosci tych, ktérzy naprawde go kochajg. Chociaz poczat-
kowo wydaje si¢, ze tytutowe lata nauki odnoszg si¢ do pogoni Wilhelma za
karierg teatralng, pod koniec ksigzki bohater traci zainteresowane scena i do-
znaje objawienia, ze jego nauka to seria lekcji stuzacych niczemu innemu jak
opanowaniu sztuki zycia.

Jak wspomniano powyzej, Schlegel wymienit Wilhelma Meistra jako jed-
na z trzech gléwnych ,tendencji wieku”. Podobnie jak w przypadku innych
tendencji, czul, ze ksigzka miata swoje wady, ale ogdlnie on i jego przyjacie-
le bardzo ja sobie cenili, i uwazali ja — wraz z jej autorem — za jedno z nielicz-
nych jasnych §wiatetek w niemieckiej kulturze literackiej. Na Novalisie, choé
ten pézniej zmienit zdanie na temat ksiazki, wywarta ona bardzo pozytyw-
ne pierwsze wrazenie i nazywat j3 ,powiescig absolutna”. Schlegel w jednym
ze swoich krytycznych Fragmentow dodat: ,Ktokolwiek zdotatby wlasciwie
zinterpretowal Meistra Goethego, wyrazitby to, co dzieje si¢ teraz wliteratu-
rze. Méglby, jesli chodzi o krytyke literacka, na zawsze przejsé naemeryture™”.
W obu przypadkach wydaje sie, ze postrzegali utwér Goethego jako inspiruja-
cy przyktad tego, jak powie$¢é moze przyczynic sie do rozwoju Bildungu czy-
telnika, ktéry chce réwniez opanowad sztuke zycia.

Dla Novalisa jedng z najwazniejszych lekcji ptynacych z Wilbelma Meistra
byta obecnosé pierwiastka magicznego. Abbé — madry, uprzejmyistary — czu-
wa nad praktyka zawodowg Wilhelma z daleka i bez jego wiedzy, i czasami
przeszkadza zza kulis, aby ostrzec Wilhelma, ze $wiat to co$ wigcej, niz on
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sobie wyobraza. Wiedzy Abbé o stanach umystu i czynno$ciach Wilhelma -
ktére spisuje w rekopisie, pokazanym Wilhelmowi pod koniec ksigzki — nie

mozna wyttumaczyé normalnymiludzkimi zdolno$ciami, a Goethe zdaje si¢

sugerowac, ze zadne wyjasnienie nie jest wymagane. Atrakcyjnoé¢ idei, ze ist-
nieje dobrotliwa, wszechwiedzaca istota nadzorujaca postgp duchowy, jest

wystarczajacym wyjasnieniem. Novalis péZniej zastosowat podobne rozwia-
zanie na poczatku swojej niedokoriczonej powiesci Henryk von Ofterdingen,
w ktdrej mtody Henryk znajduje starozytna, ilustrowang, ale niekompletng

ksigzke, napisana w jezyku prowansalskim, wyraZnie zawierajaca historie jego

zycia. Novalis oferuje jednak wyjasnienie tej sytuacji odrobing magii, kiedy
stwierdza, ze natura zawiera magiczne wymiary, zamknigte dla tych, ktérzy
nie podchodzg do niej z wyobraZnia, ale stojace otworem dla tych, ktérzy po-
stepujg inaczej. Innymi stowy, wyobraZnia nie dodaje do natury nic falszy-
wego. Po prostu przywraca magie, ktéra zawsze — potencjalnie iautentycz-
nie — tutaj jest.

To poczucie magii bylo tym, co wezesniej zalecat Novalis, kiedy stwier-
dzitl: ,,Zycie nie moze by¢ powieécia, ktéra zostata nam dana, lecz taka, ktéra
zostala przez nas stworzona”'®. Gdy ktos dostrzegat magic w zwyktym, ,ro-
mantycznym” zyciu — takiego terminu uzywat — tym samym stawat si¢ ,,auten-
tycznym” — znowu okreslenie Novalisa. Umiejetnos¢ przemiany powszednie-
go i zwyczajnego w tajemnicze i wznioste byta tym, co potwierdzato wolno$é
i moc ksztattowania wlasnego do$wiadczenia, aby zasmakowaé swej czast-
ki nieskoriczonosci. Chociaz Novalis odrzucit pézniej Wilhelma Meistra za
ironiczny stosunek do sztuki, to jednak powies¢ Goethego udzielita mu lekcj,
czym moze byé romantyczny i autentyczny punkt widzenia.

Wedtug Schlegla sita oddzialtywania Wilbelma Meistra byta bardziej zto-
zonej natury. W rozszerzonej recenzji napisanej dla ,,Athendum” stwierdzit,
ze lekcje Bildungu dziataja w powiesci na trzech poziomach.

Pierwszy poziom dotyczyt tresci ksiazki. Sceny Bildungu w Wilbelmie
ilustruja wiele zasad dotyczacych tego, jak ksztalci¢ whasne uczucia. I te zasa-
dy nie sg tylko domniemane w wydarzeniach. Goethe wypetnia powies¢ dys-
kusjami postaci o sztuce, milosci, filozofii — wszelkich aspektach zycia, nawet
o0 najbardziej gustownych sposobach dekorowania domu i zabawiania gosci.
(Niemiecka moda na muzyke w tle podczas positkéw, ale z muzykami ukry-
tymi przed wzrokiem biesiadnikéw, byta najwyrazniej zainspirowana radami
Goethego). Gdy bohaterowie daja si¢ pozna¢ za sprawg swoich stéw i czynéw,
wowczas dajg czytelnikowi do myslenia: zapewniajg mu inspirujace przyktady
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dobrze przezytego zycia, a takze wpltywajg na niego przykladami zywotdw,
ktére przemijaja i bladza, szukajac odkupienia, i réwniez zastugujg na wspét-
czucie z nieoczekiwanych powoddéw. Samo przeczytanie ksigzki na tym po-
ziomie oznaczato nauczenie si¢ wiele o Zyciu.

Jednak drugi poziom Bildungu, ktéry Schlegel odkryt w ksiazce, sicgat
glebiej. Byt wyzwaniem, jakie stwarzata forma ksigzki — a raczej brak jakiej-
kolwiek fatwo dostrzegalnej formy. Zgodnie z teorig przypadku Goethego fa-
buta jestepizodyczna i czesto sprawia, ze czytelnik zastanawia sig, czy w ogdle
dokadkolwiek zmierza. Schlegel zwrécit uwage na przypadkowosé w powie-
$ci, ale nazwal ja ,.kultywowang losowoscia”™: losowoscig o wyzszym celu. Nie
poczytywal tego za stabos¢, ale za cze$é sity powiesci, bedacej nosnikiem
Bildungu. W jego oczach czytelnik zyskiwat Bildung nie tylko dzieki temu,
ze byt konfrontowany z wydarzeniamiz fabuty, ale takze przez to, ze byt zmu-
szany do refleksji i kontemplacji struktury powiesci na gtebszym poziomie, by
nadaé sens calosci. To éwiczenie imaginacyjnej refleksji uczylo czytelnika nie
tylko dostrzegania kompletnosci i spéjnoéci powiesci, ale takze wykrywania
kompletnosciispdjnosci w jego whasnym zyciu. W ten sposéb nawet po ,wyj-
$ciuz powiesci” mozna byto staé sic inng osobg. Jak powiedziat Schlegel w jed-
nym ze swoich Fragmentdw wychwalajacych ,,syntetycznego pisarza”, najwy-
razniej odnoszac si¢ do Goethego:

Pisarzanalityk obserwuje czytelnika takim, jakim on jest; i odpowiednio dokonuje
obliczen i ustawia swoje machiny, aby wywotaé u niego whasciwe wrazenie. Pisarz
syntetyczny konstruuje i tworzy czytelnika, jakim powinien on byé; nie wyobraza
sobie go spokojnego i martwego, ale zywego i krytycznego. Pozwala, by wszystko,
co stworzyl, stopniowo nabierato ksztattu na oczach czytelnika, albo kusi go, aby
sam to odkryt. Nie probuje wywrze¢ na nim zadnego szczegdlnego wrazenia, ale

wchodzi z nim w $wiety zwiazek najglebszej symfilozofii lub sympoezji.

Wechodzac poprzez dialog w ,,swicta relacje” zautorem, czytelnik wyostrza
swoje zdolnosci krytyczne i staje si¢c wspotautorem ksigzki. Robiac to, uczy sie
doceniaé procesy zmystowe zycia, o ktérych romantycy uczyli si¢ od swoich
profesoréw biologii: trzeba nauczy¢ si¢ zaréwno byé podatnym na bodzce ze-
wnetrzne, jak i aktywnie je ksztattowaé, zeby w petni uczestniczyé w trwaja-
cym, organicznym zyciu wszech§wiata.
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Ten dialog z autorem prowadzi do trzeciego poziomu powiesciowej na-
uki o Bildungu: glebokiej ekspozycji na to, co w przypadku Goethego byto
prawdziwie wyrafinowanym umystem. Poniewaz romantycy, dzicki swojej na-
ukowej edukacji, zaczeli postrzegaé ludzki umyst jako mikrokosmos nieskori-
czonosci, fatwo zrozumied, dlaczego Schlegel postrzegat mozliwos¢ kontak-
tuz wielkim umystem wyrafinowanego autora jako okazj¢ do ujrzenia catego
$wiata na nowo. W jednym ze swoich Fragmentéw stwierdzit:

Wiele z najlepszych powiesci to kompendia, encyklopedie calego zycia duchowe-

go osoby genialnej".
W swojej recenzji Wilhelma Meistra dodat:

Czytelnik, ktéry posiada prawdziwy instynkt systemu, ktéry ma wyczucie total-
nosci lub antycypacji $wiata w jego pelni, sprawiajacej, ze Wilhelm jest tak intere-
sujacy, bedzie podczaslektury swiadom tego, co mozemy nazwacd jej osobowoscia
i zywa indywidualnoscig. Im glebiej sie zapusci, tym wigcej odkryje wewnetrz-
nych powiazan i relacji, i tym wicksza intelektualng sp6jnosé. Jesli jest jakad ksiaz-
ka, w ktérej zamieszkal geniusz, to ta®.

Schlegel czut, ze czescia tego zamieszkujacego w ksigzce geniuszu byta
postawa Goethego jako narratora powiesci. Chociaz narrator okazuje sym-
patic wszystkim swoim bohaterom, przez caty czas zachowuje wobec nich
nieco ironiczny dystans, dajac im przestrzent do zademonstrowania ich sta-
bosci. To pozwala czytelnikowi formutowaé wlasne sady i jednoczesnie bez-
poérednio do§wiadczy¢ wyostrzonego spojrzenia na zycie, na ktére pozwala
ironiczny dystans. Jak zobaczymy w nastepnym rozdziale, zasada ironiczne-
go dystansu jako sposobu na docenienie caloksztattu zycia byta osig filozofii
whasnej Schlegla.

Schlegel byt przekonany, ze przewodnia zasada stojaca u podstaw
Wilbelma Meistra byta préba przedstawienia przez Goethego teorii sztuki
i jej miejsca w zyciu. Czut tez, ze Goethe, przedstawiajac t¢ teoric w formie
powiesci, znalazt sposéb na przekazanie zywej i fascynujacej filozofii, ktéra
znadwyzka rekompensowata to, czego brakowato owej teorii na polu logicz-
nego rygoru.
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Tak silng intencja poety byto stworzenie cato$ciowej teorii sztuki, a raczej repre-
zentowanie jej na zywych przyktadach i aspektach, ze ten cel mégt sktoni¢ go do
wprowadzenia do akeji wydarzen, ktdre sg tak naprawde tylko epizodami. (...)
[Jednak] rzeczywiscie mozna znalez¢ system w autorskiej prezentacji tej fizyki po-
ezji — bynajmniej nie w martwych ramach dydaktycznej struktury, ale, etap po

etapie, w kazdej z dziedzin historii naturalnej i teorii edukacji w rozwoju zycia®.

Innymistowy, Schlegel czul, ze Goethe nauczyt si¢ wykorzystywaé mocne
strony powiesci jako gatunku nie tylko do przekazywania spostrzezen psycho-
logicznych, ale réwniez do przekazania catosciowe; filozofii, zawierajacej hi-
storie i nauke, w Zyjacy, ewoluujacy, postepowy spos6b. Wilbelm Meister po-
taczyt ,,poezje” - to jest wspanialg literature — i filozofi¢ w jedno. To byta dla
Schlegla przede wszystkim ksiazka, ktéra wskazywata sposéb na ocalenie fi-
lozofii przed akademickim zaduchem i na ozywienie jej. Jak powiedziat w jed-
nym ze swoich Fragmentdw: ,Powiesci to dialogi sokratejskie naszych czaséw.
I ta wolna forma stata si¢ schronieniem dla zdrowego rozsadku w jego uciecz-
ce przed pedanterig”?.

Z tego powodu pragnienie zjednoczenia poezji — czyli wszelkiej dobrej li-
teratury pisanej w stylu powiesciowym - z filozofig stato si¢ jedna gtéwnych
krucjat wezesnych romantykéw. Schelling byt godnym uwagi wyjatkiem wol-
nym od tego pragnienia, ale pozostata czwérka gtéwnych wezesnych roman-
tykéw pisata powiesciiinne ,romantyczne”, ,syntetyczne” utwory literackie,
traktujacje jako gléwne narzedzia do wyrazania swej wizji filozoficznej. A bio-
rac pod uwage poglad na wszechswiat, ktéry przejeli od Herdera — bedacy nie-
skoriczona, organiczng jednoscia, ktdrej czgsci ewoluuja w cigglej interakcji
w kierunku niepoznawalnego celu — otwarty gatunek, kt6ry pozwala na filo-
zofie wyrazang poprzez dialog, ironie, intuicje, mito$¢ i rozwdj psychologicz-
ny, byt idealnym medium do przeprowadzenia filozoficznego przedsigwzie-
cia w kontekscie tego wszechswiata.

Wezesni romantycy nie nazywali siebie ,romantykami”. Nawet jesli uzy-
wali niezobowiazujaco tego terminu, aby opisa¢ literature, ktérg podziwiali,
to w odniesieniu do nich samych jako pierwsza zastosowata go ich wielka fran-
cuska wielbicielka madame Germaine de Staél w swojej ksigzce O Niemczech
(1813). Ona sama byta pisarka, a nazywajac Schlegla ez cobortes ,romantyka-
mi”, zamierzata podkresli¢ sposéb, w jaki ich filozofia przybrata postaé po-
wiesciows. Jednak uwazata ich tez za apolitycznych, co byto pewnym btedem.
Komentarz Schlegla na temat tendencji wieku sugeruje, ze on i jego przyjaciele
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postrzegali swoje zaangazowanie w filozofie i literature takze w politycznym
wymiarze. Jakkolwiek bardzo nie zgadzali si¢ z Schillerem co do szczegétéw
jego teorii estetycznej, to zgodzili sie z nim, ze ,tylko przez piekno cztowiek
dociera do wolnosci”. W tym celu chcieli zespoli¢ filozofi¢ i literature w spo-
s6b, ktéry zapewnitby Niemcom Bildung potrzebny do znalezienia wolno-
$ci, rtéwnosci i braterstwa, i jednoczes$nie pozwolit uniknaé bledéw rewolu-
cji francuskiej.

Madame de Sta€l mogta zanegowad istnienie programu politycznego wcze-
snych romantykdéw, poniewaz pisata o nich wkrétce po tym, jak ich grupa
si¢ rozpadta, nie wydawszy zadnej spéjnej teorii politycznej ani tez nie osia-
gnawszy namacalnych politycznych wynikéw. Bylo kilka powodéw ich nie-
powodzenia na tym polu, a — jak zobaczymy w nastepnym rozdziale — jednym
z gtéwnych bylo to, ze naukowy $wiatopoglad lezacy u podstaw ich filozofii
podwazyl mozliwo$¢ osiggnigcia wolnosci osobistej. Ich préby syntezy ten-
dencji wieku nie powiodly sie, poniewaz niektérych z tych tendencji nie moz-
na bylo pogodzi¢ zlekcjami, ktére William Herschel zobaczyt w gwiazdach.



RoOzDZIAL CZWARTY

WSZECHSWIAT ROMANTYCZNY

W Niemczech konica lat dziewi¢édziesigtych X VIII wieku nie byto niczym
niezwyklym, ze wezesni romantycy spotykali si¢ czesto, aby omawiad zagad-
nienia filozofii, literatury i Bildungu. Upodobanie do takiej rozrywki byto
czyms, co dzielili z wieloma innymi klubami czytelniczymi swoich czaséw.
Wyrdzniato ich jednak pigé czynnikéw:

. Szybko$¢, zjaka przyswoili i skonsolidowali najnowsze osiggniccia wielu
galezi sztuki, nauk $cistych i rewolucyjnych nurtédw politycznych.

. Doktadno$¢, zjaka wypracowali filozoficzne i artystyczne implikacje ich
nowo skonsolidowanego §wiatopogladu.

*  Wyobraznia, z jakg prébowali rozwiazad niespéjno$ci w ramach tego
$wiatopogladu.

. Radykalny charakter implikacji ich rozwazan dotyczacych gtéwnie za-
gadnien filozoficznych — uzywajac terminologii Kanta: czystego rozumu,
moralnoscii estetyki; w terminologii Platona: prawdy, dobra i pickna.

. Ich poczucie, ze s3 awangardg ludzkiej Swiadomosci, i misyjna gorliwos¢,
z jaka udostepniali raporty z linii frontu reszcie $wiata. Stowa Novalisa
oddaja ich opini¢ na wlasny temat: ,,Jeste$my na misji. Naszym powota-

niem jest Bildung Ziemi”*.

Te pieé cechich ,,symfilozofii” zmienilo cos, co moglo by¢ tylko kolejnym
klubem ksiazki, w rewolucyjna site w mysli europejskiej. Kulturalna opinia
publiczna w Niemczech na poczatku lat dziewigédziesigtych X VIII wieku
traktowata dorobek Kanta w filozofii jako przewrdt na miare rewolucji fran-
cuskiej, a wlasciwie postrzegata dzieto Kanta jako intelektualny odpowiednik
sit politycznych, ktdre rozpetaty te rewolucje. Jednak dzisiaj, czytajac Kanta,
trudno postrzegaé go jako kogo$, kto zamieszkuje ten sam wszechswiat co my.
Natomiast, gdy czyta si¢ romantykéw, jest oczywiste — jesli przymkniemy oko
na pewne ekscesy ich stylu — ze byli pierwszymi mieszkaricami wszechswiata,
w ktérym obecnie zyjemy.

Cze$é tego podobieristwa polega na tym, ze w przeciwieristwie do Kanta
spogladali na nocne niebo i dostrzegali tam to, co i my widzimy: ciagle zmie-
niajacy sie wszech§wiat nieskoriczonych wymiaréw w przestrzeni i czasie.
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Ale nawet abstrahujac od tych podobieristw, mozna zauwazy¢, ze konkluzje
romantykdéw o tym, co te wymiary oznaczaly dla dobrego zycia na Ziemi —
subiektywna natura prawdy, obowiazek bycia wiernym wlasnym emocjom
i pozycja artysty na czele ewolucji §wiadomosci cztowieka — nadal sg bardzo
aktualne. Rewolucja romantykéw wykraczata poza Kanta i dotyczyta kultu-
ry jako takiej.

Szczegdlnie istotne dla procesu przeniesienia tej rewolucji na grunt reli-
gii, a w koricu na grunt buddyjskiego romantyzmu, byty trzy aspekty ich my-
$li: $wiatopoglad, jaki rozwineli wspdlnie w wyniku swej symfilozofii, ich roz-
biezne poglady co do roli ludzkiej wolnosci w tym §wiatopogladzie oraz typ
Bildungu, za pomoca ktérego mieli nadzieje przekonad reszte $wiata do swo-
jej sprawy. Te trzy kwestie s3 tematami tego rozdziatu.

SYMFILOZOFIA

Gdy romantycy uprawiali symfilozofie, ich rozmowy rozwinety gtéwny, pa-
radoksalny motyw przewodni. Zasadnicze znaczenie tego motywu zapewni-
to im wspdlny grunt do dyskusji. Jego paradoksalnosé napedzata te dyskusje,
poniewaz kazdy cztonek grupy opracowat wtasne wariacje tego tematu, aby
nada¢ paradoksowi sens.

Ten centralny motyw byl tego rodzaju, ze Buddha zaliczytby go do defi-
niujacych szczegblne typy stawania sic — dotyczyt natury kosmosu i miejsca
»ja” w tym kosmosie. Z perspektywy buddyjskiej szczegélnie problematyczne
jest tutaj to, ze romantycy celebrowali ten konkretny rodzaj stawania si¢ i ne-
gowali mozliwos¢ istnienia czegokolwiek poza nim.

Motyw éw sktada sie zdwéch twierdzen:

Kazda jednostka jest organiczng czgécig kosmosu bedacego nieskoriczong, orga-

niczng jednoscia. Niemniej jednak kazda jednostka ma zdolnos$¢é bycia wolna.

Najpierw zajmiemy si¢ pierwszym zdaniem, poniewaz byt to punkt, co do
ktérego romantycy si¢ zgadzali. Nastepnie w kolejnym ustepie zajmiemy si¢
réznymi sposobami, na jakie starali si¢ pogodzi¢ ten wspdlny poglad z para-
doksalng kwestig wolnosci.
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Romantycy ewidentnie wyprowadzili swe pierwsze twierdzenie, opiera-
jac si¢ na wspdlczesnych im pradach w astronomiiibiologii: na teorii nieskoni-
czonego, organicznego kosmosu Herschela i teorii biologéw o zjednoczonej
sile wypelniajacej luke migdzy umystem i materia. Ta propozycja jest réw-
niez strukturalnie podobna do $wiatopogladu Herdera, chociaz romantycy
ktadli znacznie wickszy nacisk na ,nieskoriczono$¢” niz on. Ponadto charak-
terystyczne implikacje, z kt6rych czerpali swoje twierdzenia dotyczace praw-
dy, picknaidobra, stang si¢ widoczne tylko wtedy, gdy szczegétowo zbadamy,
jak rozumieli stowa: nieskoriczony, organiczny i jednos¢. Zaczniemy od ostat-
niego stowa, a pézniej wrécimy do wezesniejszych.

Jednosé

Romantycy utrzymywali, ze chociaz wydaje sig, ze istnieje wiele dualnosci
w doswiadczeniu — miedzy jednostka a natura, miedzy jednostka a spoleczen-
stwem i migdzy rozmaitymi wtadzami (fizycznymiiumystowymi) w jednost-
ce — to owe dwoistoéci sg wlasciwie niczym wiccej niz réznicamistopnia, a nie
rodzaju. Innymi stowy, dwie strony kazdej dualnosci nie s radykalnie oddzie-
lone. Sg po prostu dwoma przejawamissity, wynikajacymizjednejbazowejsity
iistniejacymi w napieciu, otoczonymi przez wigksza, harmonijng Jednos¢.

Przede wszystkim w akcie poznania nie ma prawdziwej granicy miedzy
podmiotem i przedmiotem. Poniewaz podmiot i przedmiot w rzeczywisto-
$ci wyrazaja jedna sile, sg cze$ciami wyzszej jednosci. Na poziomie zewnetrz-
nym oznacza to, ze nie ma linii oddzielajacej nas od innych ludzi lub calej na-
tury. Na poziomie wewnetrznym nie ma linii oddzielajacej cialo od umystu
lub uczucia od rozumu. Wszelkie napigcia istniejace miedzy tymi dwoma stro-
nami pozornej dwoistosci mozna pogodzi¢ ze wzgledu na ich wspélne pocho-
dzenieiwspdlng nature.

Romantycy czuli, ze zacierajac granice migdzy podmiotem a przedmiotem,
zasklepili trzy ogromne rozdarcia w filozofii europejskiej. Pierwszym byto roz-
darcie migdzy umystem a materia. Jesli umyst i materia si¢ radykalnie réznia,
to brak jest satysfakcjonujacego wyjasnienia, w jaki sposéb moga wchodzié
w interakcje: jak obiekt materialny moze zostaé poznany przez umyst lub jak
umyst mégtby wywrzeé wptyw na cialo albo na zewnetrzny $wiat material-
ny. Mozna tatwo wyjasni¢, jak materia oddziatuje na materie — aby poruszy¢
jedna kule bilardowa, wystarczy uderzy¢ ja inng — ale jesli umyst jest po pro-
stu zdolnos’ciq poznania i przedstawiania §wiata jemu samemu, za pomocy
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jakich §rodkéw tazdolno$é ,uderzytaby” atomy w twoim ramieniu, aby nimi
poruszy¢? I co wiecej, jak materia uderzytaby w umyst, zZeby umyst mégt po-
znaé obecno$é materii? Ale jesli umyst i materie tlumaczy si¢ po prostu jako
odmienne poziomy energii, wtedy tatwo wyjasni¢, jak jeden poziom energii
moze wchodzié winterakcje z innym.

Drugie rozdarcie byto roztamem miedzy wewnetrznym $wiatem umystu
azewnetrznym §wiatem rzeczy samych w sobie. Jesli umyst jest oddzielony od
natury — jak w filozofii Kanta i Fichtego — wszystko, co moze on pozna¢, to
jego whasne przedstawienia natury: sposéb, w jaki wyobraza sobie $wiat. A je-
§li tak jest, to jak umyst moze znaleZz¢ si¢ poza swoimi przedstawieniami, aby
sprawdzié, czy doktadnie przedstawiajg $wiat na zewnatrz? Nawet jesli jego
przedstawienia s spdjne, to nie bytby dowdd na to, ze doktadnie odwzoro-
wuja $wiat zewnetrzny. Umyst zostalby w ten sposéb zamurowany w samym
sobie. Ale jesli umyst jest uwazany za cze$¢ §wiata przyrody — a nie cos stojg-
cego daleko od niego — wtedy nie jest zamknigty ,tutaj”, w swoim wlasnym
$wiecie. Mozna go rozumie¢ jako cze$é natury, dzia{aja‘cal zgodnie z jej prawa-
mi. Mozna uczy¢ si¢ o umysle, badajac jego przedmioty, a o przedmiotach, ba-
dajac dziatanie umystu.

W ten sposéb romantycy wzieli to, co Kant okreslit jako zwykts ozna-
ke, czyli pewnego rodzaju wrazenie zaczerpnicte z do$wiadczenia pickna —
przeczucie harmonii migdzy umystem a naturg — i uczynili z niej pierwsze
twierdzenie ich filozofii. Jednak dla nich ta zasada byta czym$ wiccej niz tyl-
ko przeczuciem. Stanowila bezposrednie do§wiadczenie — ktére Schelling, za-
pozyczajac termin Fichtego, nazwat ,intuicja intelektualng™ to bezposred-
nie spostrzeganie aktywnosci ,ja”, niefiltrowane przez pojecia. Jednak w tym
przypadku aktywnos¢ bezposrednio intuicyjna nie jest walkg jazni z naturs,
jaka toczyta si¢ w filozofii Fichtego. Zamiast tego nastepuje harmonijna inte-
rakcja migdzy ,ja” a natura. Bezpo$rednio wyczuwamy nasza z nig wigz, do-
strzegajac, ze ,ja~ ksztattuje nature, jednoczesnie bedac przez nia ksztattowa-
nym, i ze samo istnienie zaréwno ,ja”, jak i natury, zawiera sic w tej interakcji.

Trzecim rozdarciem, ktére romantycy uwazali za uleczone przez ich filo-
zofi¢, bylo wewngetrzne rozdarcie migdzy uczuciem a rozumem. Uczucia nie
byty juz uwazane za namigtnosci lub stabosci, ktére stanowity zewnetrzne za-
grozenie dla wolnosci i niezaleznosci rozumu cztowieka. Zaréwno uczucia, jak
irozum zostaly umieszczone w zjednoczonym, wewnetrznym kontinuum sit
mentalnych, ktére wszystkie podlegaty tym samym prawom i jako takie po-
winny naturalnie pracowaé w harmonii.
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Zaktadajac, ze uczucie i rozum przestrzegaty podobnych, a nie radykal-
nie réznych praw, romantycy obalili teorie na temat rozmaitych wtadz — dzi$
powiedzieliby$my popedéw — ktére Kant odnajdywal w jednostce — zwie-
rzecosci, ludzkosci i osobowosci — i scalili je w jedno. Podwazyli nawet roz-
réznienia migdzy popedem formy a popedem zmystowym dokonane przez
Schillera. Chociaz Schiller widziat potrzebe zharmonizowania tych dwéch
popedéw, nadal uwazal je za popedy réznego pokroju. Prawo moralne zmie-
rzaw jednym kierunku; potrzeby zmystéw w innym. Jednak dla romantykéw
te popedy réznity sie tylko stopniem. Tak wicc nie byto wrodzonej potrzeby,
azeby moralne poczucie obowigzku cztowicka kiécilto si¢ z jego uczuciami.
Zachowali motywacje Schillera do moralnego dziatania — estetyczne dazenie
do petni — ale usuneli wszelkie podstawy dzialania, ktére Schiller okreslitby
jako okazywanie godno§ci. Ideal moralny romantykéw sktadat sie wylacz-
nie z tego, co Schiller okreslitby jako w d zi ¢ k. A wdzigku nie osiagato sie, tre-
nujac uczucia, tak by nauczyly si¢ lubi¢ prawo moralne. Przychodzit wraz ze
zrozumieniem, ze uczucia i rozum cztowieka, jesli zostang natchnione wgla-
dem w Jednos¢, w naturalny sposdb osiggna harmonie.

Stworzylo to jednak problem, poniewaz podawato w watpliwos¢ trady-
cyjne podstawy do okreslania czego$ mianem powinno$ci moralnej, a takze
to, czemu owa powinno$¢ zawdzieczata swoje prerogatywy. W oczach wszyst-
kich filozoféw, do ktérych romantycy nawigzywali, autorytet powinnosci
moralnych wynikat z tego, Ze Zrédtem tych powinnosci nie byty inne, bar-
dziej subiektywne aspekty jednostki, takie jak uczucia lub popedy cielesne.
Powinno$ci te wywodzity sie z obiektywnego wnioskowania, opartego na nie-
zmiennych zasadach. Nawet Herder, pomimo swojej generalnej wiary w re-
latywizm kulturowy, nadal wierzyt w uniwersalnos¢ i obiektywnos¢ prawa
moralnego: byla to czg$¢ nieskoriczonej istoty Boga, ktéra si¢ nie zmieniata.
Romantycy jednak, taczac czedciistoty ludzkiej w jednosé, zanegowali istnie-
niejakiegokolwiek Zrédta moralnosci niezaleznej od uczué. Mimo to czuli, ze
niektdre uczucia byty bardziej moralne niz inne.

Ich stanowisko w tej sprawie — i réznice w stosunku do poprzednikéw —
mozna zilustrowal, poréwnujac Crerpienia miodego Wertera Goethego
z Lucyndg Schlegla. W Werterze zadna z postaci nawet nie bierze pod uwage
mozliwosci, ze Werter i Lotta moga ztama¢ ztozone jej matzonkowi przysic-
gi: stad konflikt i tragiczne zakoriczenie. Jednak w Lucyndzie nie ma tragedii.
Jedynym zmaganiem jest tutaj dazenie do wyartykulowania naturalnego uczu-
cia prawdziwej mitosci, opartego na poczuciu wrodzonej Jednosci, a potem
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poddanie si¢ mu. Juliusz i Lucynda nigdy nie wspominajg o §lubach tej ostat-
niej ztozonych mezowi — ktérego samo istnienie jest zepchniete w cient — a wia-
$ciwie mowia, ze poniewaz ich mito$¢ jest prawdziwa, jest $wietsza niz puste
$luby matzeriskie.

Tym, co czyni jg prawdziwa i §wieta, jest zgodnos¢ z wrodzong boskoscig
i niewinnoscia zjednoczonej sity zycia. Jak Juliusz méwi Lucyndzie:

Istnieje czysta mito$é, niepodzielne i proste uczucie nieskalane $ladem niespokoj-
nych zmagan. Kazda z oséb daje doktadnie to, co bierze, kazda jest jak ta druga;
wszystko jest réwne, petne i kompletne samo w sobie, jak wieczny pocatunek bo-
skich dzieci®*.

Kiedy kocha si¢ tak jak my, wtedy nawet natura ludzka wraca do swego pierwot-
nego, boskiego stanu. W ustronnych objgciach kochankéw zmystowa przyjem-
no$¢ ponownie staje si¢ tym, czym w zasadzie jest — naj$wietszym cudem Natury;
ato, co dlainnych jest tylko czyms, czego stusznie si¢ wstydza, dla nas staje si¢ na
powrdt tym, czym jest samo w sobie: czystym plomieniem najszlachetniejszej sity

zyciowej™.

Nie jeste$my tylko bezptodnymi kwiatami w porzadku natury; bogowie nie chca
naswykluczy¢ zwielkiego faicucha rzeczy produktywnych; i onidajg nam wyrazne
znaki swej woli. A wiec zapracujmy na nasze miejsce w tym cudownyrn $wiecie, wy-
dajmy tez nie$miertelne owoce duchaiwoli tworzeniai przystapmy do taricaludzko-
$ci. Chee zasadzié si¢ na ziemi, chee siaé i zbierad plony w przysztoscii terazniejszosci,
cheg uzywad wszystkich swoich mocy tak dtugo, jak jest dziei, a potem wieczorem

od$wieze sie w ramionach matki, ktéra na zawsze zostanie moja panna mtoda*.

Te postawy, ktdre przyjmowali wszyscy wezesni romantycy, §wiadczg
o tym, ze zachowali oni idee moralnego imperatywu i $wigtosci, nawet jesli
odrzucili to, jak poprzednie pokolenie rozumiato te idee: co oznaczaty i gdzie
powstaty oraz skad brata si¢ ich wtadza. U romantykéw nie wywodzity sic
onez podstawowej dwoistosci natury, lecz z imperatywoéw tego, co oznacza
by¢ czedcig jednosci, ktdra jest organiczna. Nalezy przestrzegad nie praw ro-
zumu, ale prawa organicznego wzrostu. Kantargumentowatby, ze romantycy
nauczali obowigzkéw bez godnosci — Buddha mégiby powiedzieé: obowiaz-
kéw bez poczucia honoru - ale romantycy czuli, ze ewoluujacy wszech§wiat
stoi poich stronie.
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Organiczny

Ze swoich studiéw nad biologig i paleontologia romantycy wywiedli trzy po-
lazczone zasady wzrostu organicznego i przyczynowosci, ktére zastosowali do
aktywnosci organizméw ludzkich w ramach wigkszego organizmu wszech-
$wiata jako catodci.

1) Pierwsza zasada dotyczy tego, co definiuje organizm: sktada si¢ on z cz¢-
$ci, ktére wspotpracujg ze soba, aby osiggnaé wspdlny cel, ktérym jest prze-
trwanie organizmu i produkcja dalszego zycia. Organiczna przyczynowos$é
nie jest wiec $lepa i mechaniczna, lecz jest teleologiczna — czyli dazy do szcze-
gdlnego celu. Ten cel jest tym, co nadaje organizmowi jednos¢ i takze tym, co
zmienia fakt zycia w imperatyw zycia: kazda czg$¢ organizmu ma obowigzek
wspiera¢ cel organizmu. Wszelkie dziatania, kt6re wspieraja ten cel, sa dobre;
jakakolwiek ingerencja w ten cel jest zta.

Poniewazjednym z cel6w kazdego organizmu jest tworzenie wigkszej licz-
by organizméw, jest to potaczone z wickszym procesem kontynuacji zycia.
Tym samym cel organizmu wykracza poza jego wlasne przetrwanie. Jednak
sam ten fakt nie taczy organizmu z zyciem — lub wszech§wiatem - jako cato-
$cia. Laczy organizm tylko z whasnymi potomkami. Wieksze potaczenie, wza-
jemne potaczenie wszelkiego zycia bedzie pochodzid z trzeciej zasady, opisa-
nej dale;j.

2) Druga zasada méwi, ze organizmy osiggaja swdj cel poprzez ewolucje.
Na poziomie indywidualnym zasada ta dotyczy w sposéb najbardziej oczy-
wisty rozwoju organizmu od zarodka do postaci dorostej. Ale w szerszej skali
dotyczy réwniez calej historii zycia. Wraz z rozwojem zycia ewoluujg réwniez
prawa rozwoju organicznego i natury dziatalno$ci organicznej.

I tak wezesniejsze formy zycia staraly sie po prostu przetrwaé, ale w mia-
re rozwoju zycia stawaly si¢ coraz bardziej $wiadome: siebie i SWojego otocze-
nia. Ze §wiadomosci rozwinal si¢ — zwlaszcza uludzi, najwyzszej formy zycia -
ped do wyrazania swojej sity poprzezjezykiinne akty stworzenia. Stad specy-
ficznie ludzkim wktadem w ewolucje zycia, wktadem, kt6ry stawia ludzkos¢
w czolédwee tego procesu, jest stale postepujaca wolnos¢ ludzi i ich zdolnosé
do wyrazania wobec siebie nawzajem sity zyciowej, ktéra dziela.

3) Trzecia zasada glosi, ze organizmy ewoluuja dzicki prawu wzajemnosci.
Na poziomie wewnetrznym oznacza to, ze Wszystkie czqs’ci organizmu wy-
wieraja na siebie wzajemny wptyw. Kazda cz¢$¢ wywiera wptyw na pozostate,
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jednocze$nie bedac pod ich wptywem. Na poziomie zewnetrznym obowigzu-
je ta sama zasada: organizmy ksztaltujg swoje srodowisko w tym samym cza-
sie, gdy Srodowisko ksztaltuje je same.

Organiczna przyczynowos¢ nie jest zatem jednostronna. Wrecz przeciw-
nie, jest to ciagly przeptyw w przéd i w tyl. Zdrowy organizm to taki, kery
dostosowuje si¢ do wplywéw tak samo, jak zawtaszcza czesci tego Srodowi-
ska niezbedne do wlasnego utrzymania i przetrwania, wytwarzajac nowe zy-
cieizwracajac je Srodowisku. Innymi stowy, osiaga swoje cele — przynajmnie;j
czesciowo — pomagajac innym organizmom osiagnaé ich, tak jak one osiagaja
swoje cele — znowu, przynajmniej czqs’ciowo — wWspomagajac jego.

Jednoczesnie organiczna przyczynowo$¢ nie jest deterministyczna.
Innymi stowy, dziatania organizmu nie s catkowicie zdeterminowane przez
jego otoczenie ani przez prawa fizyczne/chemiczne. Jak zauwazyt Schelling,
fakt, ze organizm jako obiekt odbiera bodZce, mozna wyjasnié chemia. Fakeu,
ze jako podmiot porzadkuje swoje reakcje, nie mozna. Tutaj, powiedzial
Schelling, empiryczne badanie organizméw jako przedmiotéw ogladanych
z zewnatrz musi si¢ skoriczy¢ i trzeba juz zbadaé od wewnatrz, co to whadci-
wie znaczy by¢ zaréwno podmiotem, jak i przedmiotem. Doszedt do wnio-
sku, ze nieunikniony wynik tego wewnetrznego badania jest taki, ze wszelkie
przedmioty s réwniez podmiotami i ze wszystkie s3 ozywione przezjedna or-
ganiczngsite, dziatajacg w calej naturze.

W ten sposébzasada wzajemno$ci doprowadzita romantykéw do
ideiwzajemnego powigzania wszelkiego zycia. Poniewaz za-
den organizm nie moze istnie¢ samodzielnie, kazdy organizm moze istnie¢
tylko jako czes$¢ wickszej caodci. Jego istnienie jest potaczone z catym Bytem.
Na podstawie tej zasady Novalis i Schelling ekstrapolowali szczegdlng idee,
ze w organicznym systemie zycia kazdego czlowieka rzeczy wspdttworza jed-
na indywidualna, zywa istote: Dusze Swiata. Wszystkie indywidualne orga-
nizmy muszg zatem dazy¢ do osiggniccia ostatecznego celu Duszy Swiata, na-
wetjesli jako jednostki nie przetrwaja, aby zobaczy¢, jak cel zostaje osiagnicty.
Jednakze, poniewaz zycie karmi sic martwymi szczatkami innych zywotéw,
wszelkie czesci kazdego martwego organizmu staja si¢ nowym zyciem. To
w tym sensie zycie jest nie$miertelne.

Schelling - ktéry najbardziej systematycznie spo$réd romantykéw roz-
wazat implikacje powyzszych zasad — stwierdzat nastepnie, ze celem Duszy
Swiata jest przynies$¢ jedno$é w réznorodnosci, jednos$é w wielodci. Bycie
(przez duze B) zaczglo si¢ od jednosci, podzielilo si¢ w wielo$¢ i osiagnie
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zwiericzenie tylko wtedy, gdy zrealizuje wyzsza, Swiadoma i w petni wyra-
zong jedno$¢ w réznorodnosci. Otdz wyrazenie ,jedno$é w wielosci” mia-
to dtugg historie w filozofii estetyki: jakos¢, dzieki ktérej dzieto sztuki byto
pigkne, przejawia si¢ w tym, ze jego réznorodne elementy mozna postrzegaé
jako harmonijnie pasujace do jednolitej catoéci. Zatem, uzywajac terminologii
Schellinga, mozna powiedzieé, ze Dusza Swiata byta przede wszystkim arty-
stadazacym do stworzenia doskonatego dzicta. Byta zarazem filozofem, gdyz
dazyta do petnego uswiadomienia sobie tego pigkna. Stad artysci i filozofo-
wie stali w naturalny sposéb w awangardzie ewolucji wszechswiata, wskazu-
jac droge — poprzez Bildung — innym.

Z tych trzech zasad organicznego wzrostu trzecia — wzajemnosci i wza-
jemnego powigzania migdzy organizmem ajego $rodowiskiem — byta najistot-
niejsza z punktu widzenia romantycznego programu Bildung. Po pierwsze,
romantycy postrzegali ja jako najbardziej intuicyjna z catej tréjcy. W przeci-
wieristwie do Fichtego uwazali, Ze jaZii poznaje siebie nie tylko poprzez daze-
nie do ksztattowania swojego otoczenia, ale takze dzigki otwarto$ci na wply-
wy $rodowiska, ktére je ksztattuje. To byt dla nich najbardziej bezposredni
dowdd na to, ze ludzkie ,ja” i srodowisko musiaty by¢ czesciami wickszej or-
ganicznej calodci. W tym miejscu nalezy zauwazy¢, ze romantycy, postrzega-
jac wzajemnos¢ jako konieczny znak organicznejjednosci, zwyczajnie podazali
zanaukami swoich czaséw. Nowsza nauka wykazata, ze wzajemne interakcje
moga réwniez zachodzié¢ w systemach, ktére nie sg organiczne, ktére nie majg
ogdlnego celu, a w szczegdlnosci nie daza do wspdlnego dobrobytu wszyst-
kich oddziatujgcych na nie czgéci. Innymi stowy, wspétzaleznosé nie zawsze
oznacza jedno$é; wspétzalezne dziatania nie zawsze majg wspdlny cel. Warto
o tym pamietaé, poréwnujac romantyczne idee wzajemnego zwialzku przy-
czynowego z buddyjskimi pomystami na ten temat.

Niemniej romantycy mieli tez inny powdd, by skupic si¢ na zasadzie wza-
jemno$ciiwzajemnych powigzan jako oznace wickszej organicznosci jednosci.
Stalo sic tak, poniewaz te dwie zasady stanowily imperatyw zycia raczej towa-
rzyskiego nizsamolubnego. Gdyby brutalne przetrwanie organizmu byto jego
jedynym celem, prawa wzrostu organicznego nie mogtyby zapewnié uzytecz-
nego paradygmatu harmonii spotecznej. Alejesliludzie uswiadomig sobie, ze
sg czescig wickszej organicznej jednosci, zas ich dobrobyt zalezy od dobroby-
tu innych, to ogdlnie rzecz biorac, beda bardziej sktonni korzystaé ze swoich
uprawnien dla dobra wszystkich.
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W ten sposéb do§wiadczenie wzajemnosci — wrazliwo$é osoby na wptyw
srodowiska i wrazliwo$¢ otoczenia na wkiad jednostki — stato si¢ probierzem
estetycznych i politycznych imperaty wéw romantykdéw, ktérzy cheieli wyrazié
swojg sztuke dla dobra wlasnego Bildungu oraz dla dobra innych. Ich zdaniem
idealna sztuka powinna wyrastac z bezposredniego do$wiadczenia wzajem-
nych powiazan wszelkiego Bytu, inspirujac jednoczesnie podobne, bezposred-
nie do§wiadczenie wzajemnych powiazani u swoich odbiorcéw. Dopiero wte-
dy sztuka przyczynia si¢ do osiagniecia celéw wszech$wiata.

Ze wszystkich trzech zasad organicznego wzrostu romantycy wyprowa-
dzili trzy imperatywy kreacji estetycznej.

Po pierwsze, artysta musial c'wiczyc’ sie w byciu receptywnym, otwo-
rzy¢ sie na zdrowe wplywy otoczenia, takie jak mito$¢ innych oraz pickno
przyrody. Dopiero wtedy powinien pozwoli¢ swojej duszy naturalnie reago-
wad na te wplywy, tworzac dzieto sztuki, podobnie jak roslina wydataby swd;
owoc dopiero po otwarciu si¢ na wptywy swiata wokét niej. Wedtug termi-
nologii Novalisa artysta musi praktykowaé¢samoalienacjg, upodobnié si¢
do swojego przedmiotu zewngtrznego, co doprowadzidoprzywtaszcze-
nia, dostosowania owego przedmiotu do jego woli. ,Samoalienacja”, powie-
dziat w Pollen: ,jest zrédlem wszelkiego ponizenia siebie, ale tez wrecz prze-
ciwnie: podstawg wszelkiego wyniesienia”. Nazwat to ,najwyzsza prawda
filozoficzng™.

W jego oczach rezultatem tego dwukierunkowego procesu bylo to, ze
kazda ze stron przybliza drugg do osiggniecia najwyzszego stopnia rozwoju.
»Ja” rosnie i rozszerza si¢, bedac otwartym na §wiat, podobnie jak jego aktyw-
no$¢ w ksztaltowaniu $wiata pomaga swiatu ewoluowaé w kierunku wick-
szego pickna. W ten spos6b wszystkie trzy zasady organicznego wzrostu — (1)
cel, (2) wyewoluowana mysl i (3) wzajemnos¢ — sprzyjajg aktom twdrczosci
artystyczne;j.

Schlegel wychwalat takze cnote otwierania si¢ i podatnosci na wptywy
whasnego srodowiska, aby przygotowa¢ si¢ do naturalnej reakcji twérczej. We
fragmencie Lucyndy wyrazit organiczny charakter tego procesu jeszcze bar-
dziej obrazowo. Dobdr stéw, jakimi postuzyt si¢ do opisania go, byt jednak
nieco niefortunny i mégt by¢ inspirowany jego upodobaniem do ,,stanu in-

dyjskiego”. Nazwal ten proces ,bezczynnoscia” i ,czystym wegetowaniem”?.
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Naprawde nie powinni$my zaniedbywad badania bezczynnosci tak zbdjecko, ale
uczynié z tego sztuke i nauke, ba, nawet religie! Jednym stowem: im bardziej bo-
skijest cztowiek lub dzieto cztowieka, tym bardziej przypomina rosling; ze wszyst-
kich form natury ta wtasnie jest najbardziej moralna i pigkna. I tak naprawde bytby

to najwyzszy, najdoskonalszy sposc’)b zycia: byé niczym wiecej niz czystq wegetacjg.

Schleiermacher, choé nie podazat za stowami Schlegla, uczynit ten
pierwszy imperatyw estetyczny — otwarto$¢ — kamieniem wegielnym religii
romantyczne;j.

Drugi imperatyw estetyczny, ktéry wyrdst bezposrednio z pierwszego,
glosit, iz sztuka powinna byé ek spresyjna, a nie nasladowcza. Oznacza
to, ze obowigzkiem artysty nie jest nasladowanie lub przedstawianie tego, co
widzi na zewnatrz siebie, tylko wyrazanie uczud, ktére pojawiajg sie w nim
w odpowiedzi na to, co widzi. A jest tak, poniewaz celem Zycia jako catosci,
w miarg jego rozwoju, nie jest nasladowanie innych form, lecz wyrazenie sie-
bie. Wyrazajac swoje uczucia, czlowiek nie oddaje si¢ zwyktemu, subiektyw-
nemu ¢wiczeniu. Zamiast tego daje wyraz organicznej, zjednoczonej sile zycia,
ktdra ewoluuje, $wiezo prezentujac si¢ w chwili obecnej. Jedynie w ten spo-
s6b mozna zainspirowaé publiczno$é: pozwalajac ludziom poczud wspdlng
site zyciowa, ktéra dziata w nich samych. Identyfikujac si¢ z autorem/artysta,
ludzie moga wezud si¢ w jego prébe wyrazenia tej samej zyciowe;j sity oraz od-
czud towarzyszace jej pragnienie. Taka empatia jest czyms, co ozywia dzieto
sztuki i potrafi zainspirowad dalsze zycie odbiorcy do$wiadczajacego tej sztuki.

To dlatego Schlegel, wychwalajac romantyczny — czyli powiesciowy — styl
literatury, stwierdzil, ze ,,nie ma jeszcze formy, ktéra by nadawata sic do wy-
razenia catosci ducha autora: tak wielu artystéw, ktdrzy zaczeli od pisania
zaledwie powiesci, skoriczylo na przedstawieniu nam portretu samych sie-
bie”*. Innymi stowy, celem sztuki romantycznej nie bylo stworzenie pigkne-
go przedmiotu, stuzacego swobodnej zabawie i bezinteresownej kontempla-
cji, jak chciat Kant. Sztuka miata taczy¢ publicznosé z tym, co w autorze jest
najbardziej zywe.

Caspar David Friedrich, malarz bedacy pod wptywem romantykdw, ujat
to wskazanie bardziej dosadnie:
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Artysta powinien nie tylko malowaé to, co widzi przed soba, ale takze to, co wi-
dzi w sobie. Jedli jednak nic w sobie nie widzi, to powinien réwniez nie malowaé
tego, co widzi przed soba. W przeciwnym razie jego obrazy beda przypominaé te
sktadane ekrany, za ktérymi mozna si¢ spodziewac znalez¢ tylko chorych lub na-

wet zmartych®.

Stad jedyna uprawniona dziatalno$¢ artystyczna — ktérg romantycy uwa-
zali za reprezentatywna dla calej dziatalnosci cztowieka — nie polega na przed-
stawianiu ani nasladowaniu prawdziwego wygladu badz tez natury rzeczy
poza umystem. Zamiast tego sztuka ma wyrazi¢ uczucia w ciele i umysle. To
zalecenie wywarlo istotny wplyw na postrzeganie przez romantykéw dzia-
talnosci religii.

Trzeci imperatyw estetyczny, ktory romantycy wywodzili z zasady orga-
niczno$ci, byt taki, ze sztuka musi ewoluowad. Artysta nie powinien by¢ zwig-
zany przyktadamiani regutami estetycznymi z przeszto$ci. Przeciwnie, powi-
nien znalez¢ taka forme, ktéra nadaje si¢ do wyrazenia kazdej wewnetrznej
inspiracji, jaka pojawia si¢ tutaj i teraz. W rzeczywistosci, kiedy juz wykonat
dzieto sztuki, artysta musi je porzucié, by nie kolidowato z ewolucja jego wraz-
liwosci nassite zyciowa, ktéra wyrazi sic w nastgpnej chwili, a potem w nastep-
nej. Inaczej jego sztuka nie przyczynisic do ewolucji ludzkiego spoteczeristwa
ani zycia jako catosci. Ten imperatyw miat réwniez duzy wptyw na stosunek
romantykéw do religii, ktéra postrzegali jako dziedzing aktywnosci czlowieka.

Te trzy imperatywy estetyczne razem wzigte zapewniajg to, co mozna na-
zwad powie$ciowym podejéciem do tworzenia i odbioru dzieta sztuki. Innymi
stowy, traktujg artyste i jego publicznos¢ tak, jak powiesciopisarz lub powie-
$ciopisarka traktowaliby swoja publicznos¢: odwracaja uwage od samego dzie-
ta sztuki ku procesom psychologicznym, ktére przyczyniajg si¢ do powstania
dziela sztuki, oraz procesom, ktére wynikaja z wezuwania sie w nie. Biorgc pod
uwage, ze romantycy nauczyli si¢ od Herdera zasady, iz wszelka ludzka dziatal-
no$¢ nalezy uwazad za dzieta sztuki, nie powinno by¢ zaskoczeniem, ze — jak
zobaczymy ponizej — zastosowali oni te same zasady w swoim rozumieniu filo-
zofiiireligii: prawda w tych obu dziedzinach nie byta kwestia wypowiedzi czy
tekstow, ale domeng proceséw psychologicznych prowadzacych cztowieka do
tworzenia takich rzeczy oraz psychologicznych reakeji tych, ktdrzy je czytaja.

Wszystkie trzy imperatywy estetyczne romantykéw byty kontrowersyj-
ne. Znajdujac wsréd niektSrych ludzi chtonng publiczno$é, wzbudzili gwat-
towny gniew innych. W jakisposéb sztuka inspirowana bezczynno$ciag mogta
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przewyzszad sztuke stworzona dzicki doskonaleniu i osiggnieciu mistrzostwa
w swoim rzemio$le? Dlaczego ludzkie uczucia wobec $wiata mialyby by¢ bar-
dziej interesujace niz przedstawienie realiéw §wiata? Jak mozna odnosi¢ si¢ do
dzieta sztuki, jesli nie mozna w nim dostrzec zadnej rozpoznawalnej formy?

W obliczu tych pytani romantycy zdali sobie sprawe, ze musza wyeduko-
wac odbiorcéw, aby ci docenili ich sztuke. Jak zobaczymy dalej, doszli onido
wniosku, ze Bildung, ktéry oferowali innym, nie moze zaleze¢ jedynie od sztu-
ki, lecz takze od innych, pomocniczych metod uwrazliwiania odbiorcéw na
cudowne prawa organicznego wzrostu.

O ile trudnosci, ktére napotkali romantycy, prébujac naktonié ludzi do
przyjecia swych imperatywéw estetycznych, byly powazne, o tyle problemy
stworzone przez imperatywy polityczne, ktére prébowali wywie$¢ z praw or-
ganicznego wzrostu, byly jeszcze wigksze.

Stalo sie tak, poniewaz owe prawa, nawet jesli zapewniajg imperatywom
estetycznym ogdlne zarysy i tlo — kazdy powinien zy¢ w harmonii — podwa-
zaja jakiekolwiek indywidualne imperatywy dotyczace tego, jak takg harmo-
ni¢ osiagnaé. Co wiecej, podwazajg one obiektywny status wszelkich prawd,
zktérych mozna by wyprowadzi¢ nawet bardziej ogélne imperatywy.

Ogodlny imperatyw polityczny romantykéw byt nastepujacy: stworzenie
idealnego dzieta sztuki powinno przyblizy¢ spoteczeristwo do realizacji celu
zycia, traktowanego jako catos¢. Dla Schlegla i Holderlina tym celem byta wol-
no$¢ i harmonia; dla Schellinga jedno$¢ w wielosci. Chociaz mozna postrze-
gad te dwie zasady jako zwyczajnie dwa rézne sposoby na wyrazenie tego sa-
mego - ludzie powinni realizowad¢ swg wolno$¢ odpowiedzialnie, w sposéb
niezagrazajacy jednosci i harmonii spoleczeristwa — jak zobaczymy dalej, ro-
mantycy mieli wiele sprzecznych pomystéw na to, co moze oznaczaé wolno$é
w nieskoriczonej, organicznej jednos’ci.

Prébujac wyartykutowad swoje polityczne imperatywy, romantycy trafili
na jeszcze wicksze problemy. Pierwszy dotyczyt doktryny nieustannej ewolu-
cji, ktéra to doktryna nie pozwalata na zadne obiektywne, uniwersalne zasady
rzadzace relacjami spotecznymi. Gdyby kazda osoba miata swobode wyczu-
wania dyktatu sity Zyciowej w sobie, za$ sita zyciowa bezustannie by si¢ zmie-
niata, to jak inna osoba mogtaby zaprotestowaé w sytuacji konfliktowej, gdy
rézne intuicje bytyby sprzeczne?

Jeszcze bardziej istotny byl fake, ze skoro imperatywy moralne wywodzi
si¢ z celu zycia, to w jaki sposdb ten cel miat byé poznany? Dobrze rozprawia
sic 0 jednosci w wielo$ci jako ostatecznym celu zycia, ale jak sprawié, by zasada
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ta stala si¢ znana, a tym bardziej sprawdzalna dla innych? Ten problem zo-
stal szczegélnie zaostrzony przez trzeci aspekt romantycznego $wiatopogladu:
mowiacy, ze organiczna jedno$é kosmosu jest nieskoriczona. Jak mogty isto-
ty ludzkie, bedac istotami skoriczonymi, pojac prawdziwy cel nieskoriczone-
go wszeché§wiata? Prébujac odpowiedzie¢ na to pytanie, romantycy doszli do
swojej szczegdlnej koncepcji tego, co stanowito o prawdzie.

Nieskorczony

To wlasnie nieskoriczono$é organicznej jedno$ci kosmosu, idea, ktérg roman-
tycy zaczerpneli od Herschela, odréznia ich $wiatopoglad od $wiatopogladu
Herdera. Dla Herdera kosmos byt tylko jednym z potencjalnych aspektéw
nieskoriczonego Boga, co oznaczalo, ze rzeczywistos¢ zawierata cos wigcej
niz tylko organiczng jednos¢ kosmosu. Bég miat takze inne, pozakosmicz-
ne aspekty. Jednak zdaniem romantykéw organiczna jednosé kosmosu obej-
mowata wszystko — nieskoriczono$é ca}ego Bytu — nie pozostawiajac miejsca
na nic innego, nawet Boga, na zewnatrz. Nieskorniczony Bég — Dusza Swiata —
byt Jednoscig z nieskoriczonym kosmosem. Romantycy czuli, ze dzicki temu
twierdzeniu uwalniajg ludzko$¢ od ostatecznego dualizmu: dualizmu Boga
iJego stworzenia. Dla nich Bég nie byt czyms oddzielonym, przekraczajacym
stworzenie. Byt temu stworzeniu immanentny. Jak mozna si¢ byto spodzie-
wad, ten aspekt §wiatopogladu romantykdw stat si¢ cechg charakterystyczng
ich idei religijnych. Ale postawit ich takze przed wieloma wyzwaniami, gdy
zmierzyli si¢ z implikacjami tego aspektu w kategoriach estetycznych i pro-
gramu politycznego.

Pierwszy problem stanowito to, jak nieskoriczony organizm mdégt zostaé
ogarniety myslaludzks. Organizmy skoriczone definiuje fakt, ze majg cel, ktd-
ry osiggaja w interakeji z otoczeniem. Ale nieskoriczony organizm z definicji
nie ma zadnego zewnetrznego $rodowiska, z ktérym mégtby wchodzié w in-
terakcje. Wiec jaki to byt rodzaj organizmu? I jakiz to cel mégtby taki orga-
nizm mie¢? Spinoza, w swojej kontemplacji Boga jako nieskorniczonej substan-
cji, podnidst juz to pytanie i zasugerowal, ze nawet jesli istniata odpowiedz,
to zadna ograniczona istota nie mogta jej pojal. Jak powiedzial, cel takiej nie-
skoriczonej substancji bytby tak podobny do naszej whasnej koncepcji ,,celu”,
jak Psia Gwiazda, Syriusz, jest podobna do psa, ktéry szczeka.
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Schelling byt jedynym romantykiem, ktéry prébowat rozwiazad ten pro-
blem, ale wspétczesni mu komentatorzy ze §wiata nauki twierdzili jak jeden
maz, ze proponowane przez niego rozwigzania s3 dezorientujalce istworzy-
ty wiccej probleméw, niz rozwiazaty. Jego stanowisko byto jednak klarowne
w jednej kwestii. Widzial, ze chociaz nieskoriczony organizm zmierzat ku jed-
nosci, to nigdy tam w petni nie dotrze. Catkowita, statyczna jednos¢ stanowi-
ta nicosiggalny ideat. Wszechswiat, aby byt naprawde nieskoriczony, mial na
zawsze pozostaé procesem — byla to idea, ktéra podzielali wszyscy romantycy.
To jednak stwarzato kolejny problem, polegajacy na tym, ze cel organizmu byt
procesem ,,zdgzania do jednosci”, a skoro 6w cel nigdy nie moze zosta¢ osia-
gniety, to czyz nie oznacza to, ze rzekoma jednos¢ byta iluzoryczna? Schelling
réwniez zmagat si¢ z tym problemem, ale bez koherentnych rezultatéw.

To powazna stabos¢ §wiatopogladu romantykéw. Ich zatozenie, ze wszech-
$wiat mial cel, pozwolito im stwierdzié, ze byt organiczng jednoscia. Z kolei
zasada organicznej jednosci byta czyms, co przekonato ich, ze ludzki umyst
moze wypetni¢ luke miedzy podmiotem i przedmiotem. Czuli, ze dopiero po
wypetnieniu tej luki mozemy poznad swiat zewngtrzny, badajac samych sie-
bie, oraz poznad siebie, badajac §wiat zewnetrzny. Ale jesli cel wszech$wiata
jako catosci jest niepoznawalny, to podstawowa metafora mysli romantycznej
zatamuje si¢. Zamiast leczy¢ rozdarcia, ktére sprawity, ze wszechs§wiat ,tam”
jest niepoznawalny, zostali z wszech§wiatem niepoznawalnym w inny spo-
séb: moze on by¢ bowiem zrozumiany tylko wtedy, gdy ma cel, ale owego
celu nie mozna osia‘gna‘c' ani nawet go sobie wyobrazic’. Oznaczato, ze nic nie
mozna zrozumieé.

Innym problemem, ktéremu wszyscy romantycystawili czoto, byloto -
zakladajac, ze wszech§wiat jest nieskoriczonym organizmem - skad ograni-
czone istoty ludzkie mogg wiedzieé, ze nieskoriczony organizm jest prawda.
Jako czes¢ nieskoriczonego organizmu kazdy skoriczony organizm mogt zo-
baczy¢ i zrozumied tylko niewielkg cz¢éé. A poniewaz nieskoriczony orga-
nizm zmieniat si¢ w czasie, ta mata cz¢$¢ byta tym bardziej ograniczona fak-
tem, ze jej punkt widzenia byt ograniczony do okreslonego czasu i miejsca.
Tak wigc nie byto czegos takiego jak uprzywilejowana perspektywa, z ktdrej
skoriczony byt mégt uchwycié i przedstawi¢ odpowiednia reprezentacje ca-
tej nieskoriczonosci.

Jak juz widzieli$my, zmienna natura organicznego kosmosu wykluczyta
mozliwo$¢, by prawa rozumu byty uniwersalnie — to jest zawsze i wszedzie —
prawdziwe. Ale romantycy, zaktadajac nieskoriczono$é kosmosu, wykluczyli
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réwniez inne Zrédto prawd uniwersalnych, powszechnie uznawane w trady-
cji zachodniej, a mianowicie objawienie chrzescijariskie. Tradycja chrze$cijani-
ska utrzymywata, ze Bég — jako nieskoriczona Istota, twérca skoriczonego ko-
smosu — byl zasadniczo niepoznawalny dla skoficzonych istot w tym kosmosie,
ale tradycja ta utrzymywata réwniez, ze Bég ominat ten problem, czyniac sie-
bie i swéj cel znanymi dzigki aktom objawienia rodzajowi ludzkiemu. Ale te-
raz, bez Boga, ktéry bytby poza wszech§wiatem i mégt wyjasni¢ nieskoriczony
punkt widzenia skoriczonym istotom ludzkim, za to z Duszg Swiata niebe-
daca niczym wigcej niz cato$cig Bycia, nie byto zadnego zewnetrznego auto-
rytetu, ktéry mégtby wyjasnié cel nieskoniczonego wszech§wiata w skoriczo-
nych kategoriach.

W ten sposéb romantycy porzucili oba kryteria obiektywnej prawdy,
usankcjonowane w tradycji zachodniej: rozum i objawienie. Pozostato im do
rozstrzygnigcia pytanie, jakie kryteria zaproponowac na ich miejsce.

Ogodlne romantyczne rozwigzanie tego problemu polegato na przyzna-
niu, ze skoficzone istoty nie moga w petni zrozumieé nieskoriczonosci, ale
to z powodu organicznych praw istoty skoficzone majg co$ wspélnego z nie-
skoriczonym Bytem; szczegdlnie istoty ludzkie s3 w stanie zdoby¢ wyobraze-
nie o uniwersalnym celu nieskoriczonego Bytu, spogladajac wewnatrz siebie.
Romantycy podali dwie przyczyny, dla kedrych tak jest. Pierwszg przyczyna
jest to, ze istoty ludzkie znajduja si¢ w awangardzie ewolucji. Obserwujac sie-
bie od wewnatrz podczas aktu kreacji, istoty ludzkie s3 w stanie przeczué ogédl-
ny zarys tego, dokad zmierza zycie. W rzeczywistosci to one decyduja, dokad
$wiat zmierza teraz. Jak powiedzial Schlegel: ,,B6g jest tak naprawde dla nas
jedynym zadaniem i tworzymy go naszymi wlasnymi czynami”*'. Zgodnie
z maksyma Kanta, ze poznajemy tylko to, co sami stwarzamy — w umysle —
romantycy czuli, ze znamy kierunek, w jakim zmierza nieskoriczony wszech-
$wiat, poniewaz partycypowalismy w jego stworzeniu'. Byloby to szczeg6lnie
prawdziwe, gdyby istoty ludzkie rozwingly swoja wrazliwo$¢ poprzez whasci-

wy Bildung,

" Thanissaro nawigzuje tu, jak si¢ zdaje, do rdzenia Kantowskiej teorii poznania, gloszacej, ze
umys{ w akcie poznania wspSttworzy postrzegany przedmiot; tym filozofia Kanta réznila sie
od empiryzmu swoich czaséw, zgodnie z ktérym rzeczy poznawane sg niezalezne od intencji
poznajacego. U Kanta rzeczy same w sobie s niepoznawalne (przyp. thum.).
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Drugi powdd wyjasniajacy, dlaczego introspekcja jest najlepszym sposo-
bem na intuicyjny wglad w cele kosmosu, jest taki, ze kazdy cztowiek jestm i -
krokosmosem: malg replika kosmosu, dziatajacag wedtug tych samych or-
ganicznych praw i wykazujacg te same zachowania. Jak to ujat Schleiermacher,
kazdy czlowiek jest ,,reprezentacja nieskoriczonego”**. Lub, méwigc stowami
Novalisa: ,,Czy [ja] nie jestem wszech§wiatem w nas? (...) Wiecznos¢ ze swo-
imi $wiatami — przeszloscia i przysztoscia — znajduje sic w nas albo nigdzie”*.
Im bardziej kto§ moze staé sic Swiadomy wewnetrznego dziatania swojego cia-
ta i umystu, tym bardziej potrafi wyczué i wyrazi¢ analogiczne wewnetrzne
dziatanie kosmosu jako catosci. Dlatego romantycy czuli, ze introspekcja pro-
wadzi do prawd, ktére nie tylko byty subiektywne, ale tez odnosity sie, przez
analogie, do catego kosmosu. Schlegel, zapozyczajac termin chrzescijaniski,
nazwal ptynace z introspekeji prawdy ,,objawieniami”, przez co wskazal, ze
byty, ze swej natury, boskie.

Oczywiscie problem polegal na tym, jak oszacowad wzgledng warto$é tych
prawd, ktdre, chociazby nawet byly boskie, to na mocy ustaleri samych roman-
tykéw byly fragmentaryczne i podlegaty zmianie. W odpowiedzi na ten pro-
blem opracowalikilka charakterystycznych definicji tego, co stanowito praw-
deijak najlepiej takowa prawde przekazad.

Posréd nich tylko Schelling przestrzegat kantowskiego kryterium praw-
dy: ze jest racjonalna, zgodna z faktami i koherentna. Zgodzit si¢ ze swoimi
kolegami romantykami, ze pierwotng intelektualng intuicja byta Jedno$¢ ca-
tego Bytu, ale wierzyt tez, ze ta intuicja ma warto$¢ prawdy tylko wtedy, gdy
mozna wyprowadzi¢ z niej spdjny obraz wszechswiata. Z tego powodu two-
rzyl traktaty — systemy, prébujace ttumaczy¢ cala wiedze (od konkretnych,
naukowych faktéw do abstrakcyjnych zasad filozoficznych) zgodnie z zasa-
da Jednosci catego Bytu.

G16wna cecha tych systemdw bylo to, ze byty dynamiczne, wyjasnia-
ty nie statyczny wszechswiat, takijak u Newtona, ale ewoluujacy. Kazdy z sys-
teméw Schellinga miat na celu wyjasnienie, w jaki sposéb Jednosé Bytu, jako
teza, wytworzyla SWO0ja sprzeczng antyteze, by nastepnie, w rezultacie napie-
cia miedzy obiema, powstata wyzsza synteza, ktérazkolei, jako nowa teza, wy-
tworzyta nowsg antyteze¢ i tak dalej, dajac w ten sposéb impuls do dalszej ewo-
lucji. Fakt, ze Schelling nigdy nie byt zadowolony ze swoich wysitkéw, tworzac,
a pézniej odrzucajac system za systemem, mégt odstraszaé jego kolegdw ro-
mantykdéw przed prébami tworzenia wlasnych systeméw filozoficznych.
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Ale mieli tezinne powody, by unika¢ budowania systeméw. Schlegel utrzy-
mywal w swoich weze$niejszych pismach, ze dazenie do zapewnienia systemo-
wego wyjasnienia calej rzeczywistosci bylo konieczne i niemozliwe zarazem:
konieczne w tym sensie, ze umyst z natury chce wiedzie¢ wszystko o wszyst-
kim, niemozliwe w tym, ze jego skoniczono$¢ niweczy mozliwos¢ osiagniecia
sukcesu. W ten sposéb Schlegel przyjat nowatorskie podejscie do budowa-
nia systemu — to znaczy spojrzal na twérce systemu tak, jak powiesciopisarz
przedstawiajacy postacie w powiesci. Twierdzil, ze Zrédto budowania syste-
mu moznaznalez¢ nie w abstrakeyjnych pierwszych zasadach, ale w psycholo-
gicznych pobudkach budowniczego systemu, ktéry dazy do jednosci wiedzy.
Jak to ujal, cata filozofia zaczyna si¢ od zasady: ,,Daz¢ do jednosci wiedzy**.
W porzadnym systemie filozoficznym wszystko powinno mie¢ na celu zbada-
nie implikacji motywacji psychologicznej filozofa. Prawde mozna byto zna-
lez¢ nie w systemie filozoficznym, ale odwracajgc sie, aby spojrze¢ w umyst,
ktéry chee ja stworzyé. Tak samo jak w sztuce, prawda w filozofii nie polega
na spdéjnym opisie wszech$wiata, ale na wyrazaniu i rozumieniu pragnienia
jego spojnego opisu.

Novalis takze zalecal, aby w budowaniu systeméw skupia¢ sie na rozwo-
ju psychologicznym budowniczego, ale jego osad lezacej u podstaw tego roz-
woju motywacji byt ostrzejszy niz Schlegla. Postrzegat to jako patologiczng

»chorobe logiczng”. ,Filozofia”, powiedzial, ,jest wlasciwie tgsknotg za do-
mem — checig bycia wszedzie u siebie w domu”. W jego oczach bycie w domu
sprowadzato si¢ do byciaz dala od gwattownych przemian. Cheé wyjasnienia
i oswojenia wszystkiego byta probg odciecia samego siebie od cudu i nowosci
kazdej obecnej chwili. Jesli wszech§wiat naprawde ewoluuje, zaden system —
nawet system wyjasniajacy jego ewolucje — nie moze odda¢ sprawiedliwo-
$ci autentycznemu doswiadczeniu bycia zaréwno biernym, jak i aktywnym
uczestnikiem ewolucji.

Zamiast wicc dazy¢ do prawdy jako spéjnosci, Novalis uznal, ze nalezy
dazy¢ do prawdy przezautentyczno$é byé wiernym faktowi, ze jeste-
$my istotami, ktére podlegaja rozwojowi we wlasnym miejscu i czasie, a jed-
noczesnie, dzicki wyobrazni, wyrastajg ponad te ograniczenia, by zaznad nie-
skoriczonosci. Autentycznos$é byta dla niego przeciwieristwem bycia filistrem,
kims sprowadzonym do mechanicznego powtarzania codziennych nawykéw.
Czlowiek autentyczny to taki, ktéry zyje poza codziennoscia, ktéry potrafi
przeksztalci¢ do§wiadczenie codziennosci w co$ nieustannie magicznego
i nowego. Stad podstawowa gwarancja autentycznego udziatu w ewolucji
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wszechswiata polegata na tym, ze 6w udziat romantyzowat powszednios¢ —
procesu tego, przyznawal Novalis, nie sposéb wytlumaczy¢, chociaz mozna
go doswiadczyé. Méwiac jego stowami:

Romantyzowanie tonicinnego jak warto$ciowanie wzniesione na wyzszy poziom.
W tej operacjinizsze yja” jestidentyfikowane zlepszym ,ja”. (...) Ta operacjajest na
razie raczej nieznana. Nadajac wyzszy sens zwyczajnosci, a tajemniczy wyglad zwy-
ktemu; godno$é nieznajomego temu wszystkiemu, z czym juz sie zaznajomilismy;

nadajac sam wyglad nieskoriczonosci skoriczonemu, romantyzuje je*.

Romantyzowanie powszednioéci, twierdzit Novalis, zachecato do wraz-
liwo$ci na dwojaki proces samoalienacji i zawlaszczenia, ktéry pozwalal umy-
stowi by¢ zaréwno bardziej wrazliwym na §wiat, jak i bardziej ukierunkowa-
nym na siebie w ksztattowaniu §wiata wyobraznia. Co wiecej, zapewniajac
przebtysk kosmicznych kategorii wzniosto$ci — tajemniczych i nieskoriczo-
nych — w mikrokosmosie wlasnego do§wiadczenia, akt romantyzowania
gwarantowal, przynajmniej subiektywnie, prawdziwo$¢ podobieristw mic-
dzy skoriczonoscig organizmu i nieskoriczonoscig organicznej jednosci, ktdrej
byt czgécia. Odczucie tego, comoznanazwaémikrokosmiczng wznio-
sto$cia,oznaczalo poznanie whasnej moznosci — jak u poteznej, nieskonczo-
nej istoty — by wznies$¢ sic ponad detale swojego skoficzonego czasu i miejsca.
W ten sposéb moce wyobrazni, zamiast by¢ pustymi fabrykami ktamstwa,
byty w rzeczywisto$ci zZrédtem prawdy. W przypadku Novalisa ta prawda zo-
stata potwierdzona przez fakt, ze zwykte istnienie jest ngdzne, a zatem niena-
turalne. Jak powiedziat:

A moze potrzebujemy tyle energii i wysitku na zwyktle i codzienne rzeczy, bo dla
autentycznego czfowieka nic nie jest bardziej niezwyktym — i bardziej niecodzien-

nym — niz ngdzna pospolito$é??.

Jednak sam akt romantyzowania, nawet jesli naturalny i prawdziwy, byt
bezuzyteczny, jesliidzie o przekazywanie innym prawdy o osobistych objawie-
niach. Dlatego autentycznosci mozna byto doswiadczy¢ tylko od wewnatrz,
a prawda kazdego objawienia w danej chwili byta catkowicie subiektywna
inie mozna jej byio przetestowac’, poniewaz nikt nie moze zajqc’ tej samej po-
zycji w czasie i przestrzeni co inna osoba i zadna osoba nie sytuuje si¢ w cza-
sie i przestrzeni bardziej autorytatywnie niz ktokolwiek inny. Najlepsze, co
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czlowiek moze zrobié, aby przekonad innych do prawdy wiasnego objawienia,
podsumowat Novalis, to przekona¢ ich po$rednio, poprzez poezje i powiesci
przedstawiajalce $wiat jako magiczny.

Schlegel, w miare jak dojrzewata jego mysl, zajat podobne stanowisko w spra-
wie mikrokosmicznej wzniostoéci. Dla niego natychmiastowe uczucie wzniosto-
$ci doswiadczenia stanowilo gwarancje rzeczy wisto$ci nieskoriczonosci, ale owo
uczucie bylo ,,fikcja”, co oznacza, ze nie mozna mu udowodnic¢ ani prawdziwosci,
ani fatszu. Dlatego on takze czul, zeliteratura jest najlepszym medium stuzacym
przekonywaniu innych do prawdy o nieskoriczonosci. Rozwinat jednak wlasny
kierunek myslenia o tym, jak najlepiej przekazaé fak, ze nieskoriczonosé ciagle
siczmienia. W rezultacie rozwinat dwie potaczone koncepcje — ironiiiidei — kté-
restanowily jego charakterystyczny wklad w romantyczne pojmowanie prawdy.

Pierwsza koncepcja dotyczyta stosunku autora do wasnych prac. Cheac od-
daé nieustanng nature zmiany, jednoczesnie prébujac wykroczyé poza nig, na-
lezy przyjaé postawe ironii. Autor powinien stworzy¢ dzieto sztuki, azeby prze-
kazad prawdg, jednoczesnie u§wiadamiajac sobie, ze przeznaczeniem prawdy
jestzmiana. Dlatego powinien traktowad swoje przestanie powaznie, amimo to
nabra¢ dori komicznego — i kosmicznego — dystansu. Jak powiada sam Schlegel,
ironia ,zawiera i wzbudza poczucie nierozerwalnego antagonizmu migdzy ab-
solutnym i wzglednym, miedzy niemozliwoscig a koniecznoscia petnej komu-
nikacji. Jest to najbardziej wolna ze wszystkich poetyckich licencji, bo wiasnie
ona jedna przekracza samag siebie; a jednak jest to réwniez dziatanie jak najbar-
dziej prawomocne, bo absolutnie niezbedne™.

»1ronia jest forma paradoksu. Paradoks jest wszystkim, co jednoczesnie jest
dobre i wielkie”*.

Ironia byta dla Schlegla zaréwno wewngtrzng jakoscia autora, ,,nastrojem,
ktéry obserwuje wszystko i wznosi sie w nieskoriczonosé ponad wszelkimi ogra-
niczeniami, nawet ponad wlasng sztuka, cnotg czy geniuszem”, jak i zewnetrz-
na jakoscig stylu prac autora, ,mimicznym stylem przecictnej wloskiej opery
buffo™.

ChociazSchlegel odnalazt ironi¢ w wielu gatunkach — na przyktad uznawat
dialog sokratejski za najwspanialszy gatunek filozoficzny, ze wzgledu na jego
ironiczny sens, ktéry przekroczyt sztywnos$é systemow filozoficznych — to udo-
skonalit swéj whasny gatunek osobisty, aby przekazad ironiczng nature prawdy.
Tym gatunkiem byt fragment: wypowiedZ wystarczajaco krétka, aby byta zwie-
zla, ale wystarczajaco dtuga, aby zawierata przynajmniej dwa przeciwstawne po-
jecia, ina tyle sugestywna, ze sugeruje implikacje lezacg poza obiema myslami —
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wiekszg catosé, ktdrej czescia jest rzeczony fragment. Idealny fragment, powie-
dzial, przekazuje idee: ,,Idea to koncepcja udoskonalona az do ironii, absolut-
nasynteza absolutnych antytez, czyli ciagla samotworzaca si¢ wymiana dwéch
sprzecznych mysli™!.

Innymistowy, ,idea” w szczegdlnym znaczeniu tego terminu u Schlegla nie
jestli tylko potwierdzeniem dynamicznej natury rzeczywistosci. Przedstawia te
rzeczy wisto$¢ poprzez pokazanie dwdch przeciwstawnych mysli, bez angazowa-
niasic wzadna znich. Ponadto, przedstawiajac idee fragmentarycznieizironicz-
nym nastawieniem, autor nie tylko portretuje i ucielesnia zmieniajacy si¢ cha-
rakter rzeczywistosci, ale takze jest w stanie zasugerowad, ze prawda lezy poza
stowami. Schlegel nazwat to umiejetnoscia pisania z ironicznym podejsciem,
wszechstronnoscia i zwinnoscia: ,,Wszechstronno$¢ sktada sie nie tylko z kom-
pleksowego systemu, ale takze z poczucia chaosu poza tym systemenm, tak jak
cztowiek czuje co$ do czegos poza cztowiekiem™. ,, Ironia jest jasng Swiadomo-
$cig wiecznej zwinnosci, nieskoriczonego, tetniacego zyciem chaosu™.

Oczywiscie nawet filozofia ironii ma swoje podstawowe zalozenia odnosnie
do prawdy. W przypadku Schlegla zalozenie takie zostalo ostatecznie zapozy-
czone od pietystéw: prawde nalezy oceniaé na podstawie jej pragmatycznych
zastosowari. W tym przypadku jako ,poeta” — bo takim mianem okreslat kaz-
dego artyste literackiego — musiat wybra¢ filozofie, ktéra wspomagata jego moc
tworczg. ,W takim razie jakaz filozofia zostata poecie? Filozofia twércza, ktéra
wywodzi si¢ z wolnosci i wiary w wolno$¢ oraz pokazuje, jak duch ludzki wy-
wiera wplyw na wszystkie rzeczy i na $wiat, ktéry jestjego dzietem sztuki™*. Ta
filozofia, ktdra Schlegel dos¢ szybko nazwat ,mitem”, stanowita mit, ktdry na-
lezato uzna¢ za prawde ze wzgledu na dobroczynny efeke, jaki wywieral na lu-
dzi, ktdrzy go przyjeli.

Hoélderlin réwniez przyjal pragmatyczne kryterium prawdy, ale jego stan-
dardy ,,pragmatycznosci” skupialy si¢ nie tylko na prawdach potrzebnych ar-
tyscie czy autorowi. Bardziej interesowato go pytanie, jakie prawdy powinna
przyjaé stalezmieniajaca sig jednostka w ciagle zmieniajacym si¢ $wiecie. Biorac
pod uwage fake, ze péZniej doznat catkowitego zatamania psychicznego, jego
kryterium jest przejmujace: powiedzial, ze kazdy powinien wybraé filozofig,
ktéra najlepiej stwarza poczucie wewnetrznej psychologicznej jednosci i har-
monii. W miare jak jednostka si¢ zmienia, filozofia, kt6rej potrzebuje, réwniez
bedzie musiata sic zmienié: zasade te zilustrowal w powiesci Hyperion i wyjasnit
w swych szkicach filozoficznych.
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Na przyktad méwigc o sprzeczno$ciach w filozofii Spinozy — zaprzeczaniu
wolnosci wyboru i popieraniu biernej akceptacji — i u Fichtego — afirmujacego
wolno$¢ wyboru i opowiadajacego sie¢ za czynna walkg — Holderlin utrzymy-
wal, ze poczucie jednos’ci natury Spinozy reprezentuje utracony ideal, podczas
gdy poglad Fichtego odzwierciedla walke o odzyskanie raju. Te przeciwstawne
poglady sa dostosowane do réznych etapéw zycia, chociaz zaden z nich nie jest
z koniecznosci bardziej zaawansowany niz inne. Innymi stowy, mozna znaleZ¢
komfort i inspiracje, przechodzac miedzy tymi filozofiami tam i z powrotem
w razie potrzeby. Obraz, za pomoca ktérego Hélderlin odmalowat ten proces,
to eliptyczna orbita planety, raz zblizajaca si¢ do jednego z ognisk elipsy, a raz
do drugiego.

Méwigc inaczej, prawda byta dla Holderlina kwestig indy widualnego wy-
boru, ktérego nikt nie powinien nikomu narzucaé. I nikt nie moze wymagad
od drugiego cztowieka konsekwentnego trwania przy konkretnym wyborze.
Bycie konsekwentnym oznaczato dla Holderlina wierno$¢ pragmatycznej po-
trzebie wewnetrznej pelni i pokoju, kazdy zas cztowiek sam jest najlepszym ar-
bitrem tego, ktéra prawdajest dla niego najbardziej pragmatyczna w dowolnym
momencie w przestrzeni i czasie.

Taka postawa wobec prawdy dziata tylko wtedy, gdy cztowiek wierzy, ze
jego wyobrazenia o rzeczywisto$ci — a zwlaszcza o dziataniu — nie maja zadne-
go wplywu na nic poza jego wiasnym spokojem ducha w chwili obecnej. Jak zo-
baczymy dalej, wlasnie za takim przekonaniem opowiadat sic Holderlin. Wjego
oczach nieskoriczone, pulsujace zycie wszech§wiata oznacza, ze chociaz indy-
widualni ludzie mogg by¢ zranieni przez czyje$ czyny, zycie jako calosé nigdy
nie zostaje uszkodzone. Jego przelewajaca si¢ energia uzdrawia wszystkie rany.
Konflikty na §wiecie wynikaja z nieSwiadomosci, ze nasze poglady na rzeczywi-
sto$¢ mogg zaoferowad jedynie szczatkowe i ulotne przebtyski prawdy. Patrzac
z szerszej perspektywy, konflikty opinii — jak wszystkie inne konflikty — s je-
dynie przejsciowymi dysonansami w ewoluujacej harmonii catego kosmosu.

To jednak rodzi dwie wazne kwestie w odniesieniu do wszystkich teorii
prawdy wczesnych romantykdw: jesli organiczna nieskoriczono$é kosmosu
oznacza, ze wszelkie ludzkie idee moga dac tylko cz¢sciowe i chwilowe przebty-
ski prawdy, to cozides, ze kosmos jest organiczna nieskoriczonoscia? Czy taidea
tez jest zaledwie czgsciowa i tymczasowa? Jesli tak, to (1) czy nie dopuszcza to
mozliwosci, ze rzeczywista struktura wszech§wiata nie jest organiczng bezgra-
nicznoscig? I czy nie pozwala to, dodatkowo, na ewentualno$é, ze wszech$wiat
mainngstrukture, taka, ktéra mozna uchwycié za pomocs idei zapewniajacych
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adekwatne i uniwersalne poglady na prawde? (2) Jesli zas idea organicznej nie-
skoriczonosci jest tylko czesciowo prawdziwa, czy nie oznacza to, ze poczu-
cie komfortu oferowane przez ide¢ harmonii tejze nieskoriczonosci jest iluzja?
Przeciez cel organicznej nieskoniczonosci jest zasadniczo niepoznawalny, wigc
jakze mozna zawierzy¢, ze jest to cel dobroczynny? Czy to nie przerazajace by¢
w kosmosie, w ktérym zycie tak fatwo pozbywa sic zycia — gdzie Zycie tak na-
prawde zywi sic Smiercia — i ktdrego celu nie mozna zrozumieé?

W odpowiedzi na oba te zastrzezenia romantycy nalegali, by nadad idei nie-
skoriczonej organicznej jednosci kosmosu szczegdlny status. W odréznieniu od
zwyczajnych ludzkich idei nie podlegata ona ograniczeniom zmystéw, lecz byta
pojmowana przez przez wrazliwy umyst w akcie bezposredniego intuicyjnego
doswiadczania. Podobnie jak kategorie u Kanta, to intuicyjne przyswajanie byto
wbudowane w strukture. A raz zdobyte do$wiadczenie wskazywato, ze cierpie-
nia Zycia postrzeganego zmystami — starzenie sie, choroba i $mier¢ — tylko wy-
dawaly si¢ nieszczg$ciami. Szersza perspektywa, jaka dawato to doswiadczenie,
byla nieskoiczenie pocieszajaca. Pomimo wszystkich nieszczgsé, z powodu kté-
rych cierpial Hélderlin, kazat on narratorowi Hyperiona twierdzié:

Ujrzalem razjeden to, czego jedynie szukata ma dusza, ujrzatem doskonato$¢ sama,
kt6ra wynosimy ponad gwiazdy, ktéra daremnie $cigamy az po kres czaséw. Byta

tutaj, na ziemi. Najwyzszy szczyt w tym ziemskim kregu natury ludzkiej i rzeczy!

Nie pytam wigcej, gdzie moze by¢ teraz. Istniata na $wiecie, wiec moze tu wrécié,
moze dzi§ jest tylko bardziej w nim ukryta. Nie pytam wiecej, czym jest, widziatem

jairozpoznalem®.
A potem znowu:

O duszo, duszo, picknosci $wiata, tysjest niezniszczalna! Zachwytem jeste$ i wiecz-
ngmlodoscia, po prostu jestes. Czymze jest Smier¢ i wszystkie mekiludzi? Cézto za
puste stowa stworzyli ci dziwacy! To¢ przeciez wszystko rodzi si¢ z rozkoszy, a kre-

sem wszystkiego pokdj*.
Takze Schlegel, gdy méwit o chaosie, ktéry wykracza poza jakakolwiek sys-

tematyczno$¢ myjsli, nie sugerowal, ze §wiat poza mysleniem jest $wiatem nie-

bezpieczeristwa lub nietadu. To byt tylko pozorny nieporzadek. Schlegel
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utrzymywal, ze bezposrednie do§wiadczenie organicznej interakeji jakiejs oso-
by z wszech$wiatem w akcie stworzenia stuzyto tej osobie za dowdd, ze wznio-
sta nieskoriczono$é jest harmonijna i nie ma si¢ czego bad.

Jednak tego do§wiadczenia nie mozna byto udowodni¢ innym. Dato si¢ je
to tylko odczué od wewnatrz. Aby udowodnid, ze nie byto czyms czysto su-
biektywnym, romantycy musieli naktoni¢ innych do wrazliwosci na to samo
do$wiadczenie. A jedynym sposobem na to bylto uczynié ideg takiego do$wiad-
czenia atrakcyjng.

W rezultacie znaczna czg¢éé Bildungu romantykéw, majacego za cel stwo-
rzenie wolnego i harmonijnego spoteczeristwa, skupita si¢ na prébach zro-
bienia z do§wiadczenia Jednosci idei wielce atrakcyjnej. W sprostaniu temu
zadaniu miaty im pomdc ich umiejetnosci literackie. Ale chyba najbardziej
atrakcyjng czgé¢ ich programu stanowilo wyjasnienie, co oznacza wolno$é

w kontekscie nieskoniczonej, organicznej jednosci.

ATRAKCJE WOLNOSCI

Zaréwno Kant, jak i Fichte argumentowali z cala moca, ze wizja monistycz-
nego kosmosu — kosmosu, w ktérym wszyscy sa Jednym — zaprzecza samej
mozliwo$ci wolno$ci w dwéch znaczeniach tego pojecia, ktdre sg najwazniej-
sze dla ludzkiej godnosci: autonomii — umiejetnosci formutowania ra-
cjonalnych prawidet dla swoich dziatai; orazspontanicznos$ci- moz-
liwosci korzystania z wolnosci wyboru. Gdyby istoty ludzkie byty po prostu
czedcig wickszej jednosci, nad ktdra nie miatyby kontroli, wtedy cele tej jed-
nosci, cokolwiek by nimi bylo, automatycznie uniewaznityby ludzka wol-
no$¢. Bez wolnosci wyboru istoty ludzkie nie posiadaja godnosci, jaka wig-
ze si¢ z odpowiedzialnoscia.

Romantycy doskonale zdawali sobie sprawe z tych argumentéw, a jed-
nak kazdy z nich na swéj whasny sposéb utrzymywal, ze istoty ludzkie s3 wol-
ne, mimo ze sg czescig nieskonczonej i organicznej jednosci. Sposobem, jaki
znalezli na obejscie tego paradoksu, bylo oczywiscie zredefiniowanie tego, co
oznacza wolnos¢. Kiedy badamy sposoby, naktére Schelling, Novalis, Schlegel
i Holderlin zaatakowali ten paradoks, w kazdym przypadku widzimy, ze ich
odpowiedZ bezposrednio wigzala si¢ z ich indywidualnym wyobrazeniem
o tym, co stanowito o prawdzie.
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Schelling - jedyny, ktdry trzymal sie kryterium, podtug ktérego praw-
da powinna by¢ logicznie spéjna — doszedt do najbardziej ponurej konkluzji
z calej czworki. Opierajac si¢ na idei jednosci kosmosu, wyprowadzit wnio-
sek, ze istoty ludzkie, jako istoty skoriczone, nawet nie istnieja, w tym sensie,
ze nie moga istnie¢ same w sobie. Doszedlszy do tego, argumentowat dalej, ze
skoriczone istoty ludzkie nie maja wolno$ci wyboru. Ostatecznie zakoriczyt
na tym, ze sama idea wolnosci wyboru byta w rzeczywistosci zrédtem wszel-
kiego zta. Aby wspieraé dobro wszech$wiata, istoty ludzkie musiaty zaakcep-
towad, ze ich jedyna wolnoscia miato by¢ otwarcie si¢ na dziatajgca w nich bo-
sk site. Poniewaz ta otwarto$¢ wyrazala w ten sposéb ich wewnetrzna nature,
jako czgsci calodci, wolnos¢ oznaczata wyrazenie swojej wewnetrznej natury.

Taka byla oczywiscie definicja wolnosci Spinozy, ktéra sprowadzata sie do
braku jakiejkolwiek wolnosci. Ostatecznie nikt nie miat wyboru ani kompe-
tencji, by rozstrzygnaé, jaka byla jego wrodzona natura lub jak bedzie dziata-
ta w nim boska sita. Jedyna réznica migdzy Spinoza a Schellingiem polegata
natym, ze u pierwszego ta wrodzona natura byla racjonalnoscig, podczas gdy
u Schellinga wrodzona natura byta suma wszystkich sit - fizycznych i psy-
chicznych, uczud i mysli - dziatajacych poprzez jednostke i wewnatrz nie;j.

W przeciwieristwie do Schellinga pozostali trzej mysliciele, definiujac
wolno$¢, otwarcie zaprzeczyli, ze zasada logicznej spéjnosci ma nad nimi ja-
kakolwick wladzg. W rzeczywistosci czescia ich wyrazenia wolnosci byto co
nastepuje: jesli, zeby pozostaé logicznym zgodnie z zasada nieskoriczonej or-
ganicznej jednosci, nalezato odméwié sobie jakiejkolwiek wolnosci wyboru,
to wtedy czlowiek przyznawat sobie wolnos¢, deklarujac niezaleznosé od za-
sady logicznej spéjnosci. Nie znaczyto to jednak, Ze ci trzej romantycy nie pré-
bowali by¢ spdjni. Po prostu szukali spéjnosci w innych kategoriach.

Wedtug Novalisa wolnos¢ polegatanazdolno$cidoromantyzowania
wiasnego zycia. Tylko w stopniu, w jakim potrafite$ uzy¢ swej wyobrazni,
by wypatrzy¢ wzniosto$é w codziennosci, mogtes wiedzieé, ze odgrywasz
jakas role w ksztattowaniu kosmosu i partycypujesz w twérczej swobodzie
nieskorficzonosci.

Wedtug Schlegla wolnosé polegatanabystrosci umystu, umiejetno-
$ciniewiktania si¢ w konflikt po ktérejkolwiek stronie. W ten sposéb Schlegel
mogt zachowad dwa sprzeczne wyobrazenia o wolno$ci w jednej ,idei™ z jed-
nej strony wytaczna idea w jego filozofii byta koncepcja Jednosci i harmonii
wszechéwiata; ale z drugiej strony uwazal, ze ludzie poznajg siebie, podejmujac
préby zdefiniowania siebie, poniewaz to wtasnie owo samodefiniowanie czyni
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ich tym, kim sg. Mozliwos¢ trwania przy obu pogladach jednocze$nie i w na-
stawieniu ironicznym, bez przywiazania do ktéregos z nich, wyzwalata czto-
wieka z ograniczen naktadanych przez warunki jego miejsca i czasu, umozli-
wiajac mu uczestnictwo w punkcie widzenia nieskoﬁczonego.

Podobnie wedtug Holderlina: wolno$¢ polegata na zdolnosci do zmiany
whasnego punktu widzenia, jesli bylo to potrzebne, by zachowa¢ duchows
i psychologiczna integralno$¢ i zdrowie. To z kolei stanowito funkcjespon-
taniczno$ci; termin ten Holderlin zapozyczyt od Kanta i nadat mu nowe
znaczenie. Dla Hélderlina spontaniczno$¢ nie oznaczata absolutnej wolno-
$ci wyboru, lecz umiejetno$é narzucenia wlasnych sit twérezych otaczajace-
mu $wiatu. Aby by¢ naprawde spontanicznym, nalezato wierzy¢, ze mozna
dowolnie spogladad na rzeczywisto$¢ w taki sposéb, by zachowaé wewnetrz-
ng harmonie.

Pomimo préb zapewnienia wolnosci wyboru w nieskoriczonej organicz-
noéci jednosci, wszyscy ci trzej mysliciele po prostu potwierdzili fake, ze wol-
no$¢ dla kogo$ bedacego czescig organicznej jednosci nie moze oznaczaé nic
wigcej niz wolnos¢é podazania za wlasng natura, ale bez wolno$ci wyboru lub
zmiany tejze natury. Umiejetnos¢ romantyzowania zycia, zachowania posta-
wy ironicznej lub bycia spontanicznym w wyborze wtasnego ogladu rzeczy-
wistosci mozna odczuwadé wewnetrznie, jako korzystanie z wolnosci. Ale jesli
zdolnodci te s3 opisane od zewnatrz, jako cze$¢ nieskoniczonosci organiczne;j
jednos’ci, to nie moga one byc’ niczym innym anizeli wyrazeniem impulséw,
nad ktérymi si¢ nie ma kontroli.

Zatem tutaj znéw romantycy popadli w konflikt miedzy opisem i wyra-
zeniem. Twierdzac, ze wyrazanie uczué jest prawdziwe, musieli przedstawié
opis rzeczywistosci, ktéry uzasadniatby ich teze. Ale ich opis rzeczywistosci
byl logicznie sprzeczny z innym twierdzeniem, ktérego chcieli bronié: ze ich
akty ekspresji byty wolne.

Jako ze czytali Kanta, wydaje si¢, ze wszyscy trzej mySliciele zauwazyli ten
konflikt. Dlatego porzucili ideg logicznej koherencji, wywiedziona z pierw-
szych zasad, i zastapili j zasadg spdjnosci estetycznej: takiej, ktéra miataby
sens nie w kategoriach logicznych czy racjonalnych, ale artystycznych, wyrazo-
nychzaréwnow dziele sztukiromantycznej,jakiw akcie tworzenia
takiego dzieta. Z jednej strony taka koherencja przypomina koherencje mo-
tywacji postaci, jaka mozna przedstawi¢ w powiesci: mozesz zrozumieé, skad
pochodzi dana postaé i co stara si¢ osiagnaé, wykonujac okreslona czynnosé,
nawet je$li postaé nie moze przytoczy¢ pierwszych logicznych zasad gwoli
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uzasadnienia swojego dziatania. Z drugiej strony sp6jnos¢ tych doktryn wol-
nosci przypomina spdjnos¢ w postawie autora podczas przekierowywania
energii w akt twérczosci artystycznej: jak rzekt Schlegel, poeta musi wierzy¢
w moc ducha ludzkiego, by nadaé wszystkiemu swoje prawa. Niewiara w po-
wyzszg moc bytaby dla autora wyniszczajaca.

Te doktryny o znaczeniu wolnosci, niezaleznie od ich waznosci jako wy-
tycznych dla poczatkujacych artystéw, byty catkowicie chybione jako wytycz-
new zakresie wdrazania programu spotecznego. To dlatego, ze pomimo iz kta-
dg nacisk nainne aspekty, taczy je ten sam wspdlny punkt: uczg wolnosci bez
odpowiedzialnosci. Nie ma tu dyskusji o konsekwencjach czyich$ dziatan ani
o tym, jak rozwigzywac konflikty powstajace, gdy jedna osoba realizujgca swo-
ja wolnos¢ staje na drodze wolnosci kogos innego. Filozofia spoteczna, ktéra
nie oferuje srodkéw, za pomocg ktérych osoby bytyby pociagane do odpowie-
dzialnosci za swoje dzialania, ani $rodkéw do rozstrzygania konfliktéw, nie
jest zadna filozofig spoleczng. To przepis na chaos.

Romantycy oczywiscie upierali si¢ przy tym, ze gdyby wszyscy wprawiali
si¢ do wolnosci — treningiem miaty by¢ doswiadczenia bezposredniej intu-
icji nieskoriczonej, organicznej jednosci kosmosu — to nie bytoby naduzycia
wolnosci ani konfliktéw. Poczucie wspdlnoty zainspirowatoby wszystkich
do wzajemnego traktowania si¢ z czutoscia i wspétczuciem. Ale niepokojaca
cecha pogladéw romantykéw na wolnos¢ nie polega tylko na tym, ze w ogé-
le nie wspominajg o odpowiedzialnosci. Sama idea odpowiedzialnosci i rozli-
czania staje sie niemozliwa.

Mozna by sie spierad, czy Novalis, Schlegel i Holderlin - zich ironicznym,
magicznym, powiesciowym podejsciem do wolnosci i prawdy — po prostu nie
ucielesniali doktryny Schillera o popedzie do zabawy: ludzie znajdujg wolno$é
iuczasie o moralno$ci przez zabawq. Aby zaja¢ ironiczne stanowisko w sto-
sunku do §wiatalub szukaé magii w codziennosci, nalezy korzystaé ze swobo-
dy zabawy. Z zabawy bierze si¢ moralno$¢. Ale tej romantycznej wersji pomy-
stu Schillera, jesli spojrzeé na nia z punktu widzenia autora Zbdjedw, brakuje
waznego ctapu. W oczach Schillera poped do zabawy musiat by¢ wyuczony,
aby mégt doprowadzi¢ do poczucia odpowiedzialnosci moralnej: u§wiado-
mienia sobie, Ze aby zabawa byla zajeciem dtugoterminowym, jednostka musi
postepowaé odpowiedzialnie, zgodnie z regutami rozumu, a jej uczucia mu-
szg nauczy¢ si¢ kochad te rozumne zasady. W przeciwnym razie gra spoteczna
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si¢ rozpadnie. Ale dla romantykéw nie byto zadnych regut gry i zadnej odpo-
wiedzialno$ci, jesli poczucie Jednoéci prowadzito do dziatari, ktérym inni lu-
dzie mogliby si¢ sprzeciwiaé. Dla nich to sprzeciw, a nie owo poczucie, bytby zty.

Ten aspektsstaje si¢ jeszcze wyrazniejszy, gdy poréwnamy ogdlny zarys my-
$li romantykéw z mysla Kanta. Podobnie jak Kant, stwierdzili, ze cel wszech-
$wiata ,tam” jest zasadniczo niepoznawalny i ze jedyna rzecza, ktérag mozna
bezposrednio poznaé, jest sposéb, w jaki umyst ksztattuje swe doswiadczanie
tego wszech$wiata. Podobnie jak on, stwierdzili réwniez, ze wiele z pozornych
konfliktéw ludzkiego rozumu mozna rozwiazaé, odwotujac sig do estetyki po-
czucia harmonii, ktdre jest wyrazane przez pickno, i poczucia nieskoriczono-
$ci, wyrazanego przez wzniosto$é.

Jednak te poglady same w sobie mogg tatwo sprawi¢, ze ludzie zaczna dry-
fowaé. Pozwalajg bowiem ludziom ksztattowad ich do§wiadczenia i znalez¢
harmoni¢ w dos§wiadczaniu pigkna w zupetnie dowolny sposéb. Kant unik-
nat tej putapki, ktadac nacisk na obiektywizm prawa moralnego. W mniema-
niu Kanta ludzie sg godni szacunku, poniewaz odpowiadajg obiektywnym
wymaganiom rozumu. To ludzkie poczucie odpowiedzialnosci zainspirowa-
to uwage Kanta na temat uporzadkowania nocnego nieba: ,Dwie rzeczy na-
petniaja umyst coraz to nowym i wzmagajacym si¢ podziwem i czcia, im cze-
$ciej i trwalej si¢ nad nimi zastanawiam: niebo gwiazdziste nade mna i prawo
moralne we mnie™.

To uporzagdkowanie wewnetrznego prawa moralnego jest tym, co daje jed-
nostce przeczucie istnienia wyzszego tadu poza wysublimowanym, nocnym
niebem. Poszanowanie dla prawa moralnego jest w oczach Kanta tym, co wy-
niosto cztowieka ponad poziom ludzkiej zwierz¢cosci i nadato godnosé ludz-
kiemu sercu.

Romantycy nie zaproponowali jednak zadnej obiektywnej zasady, kté-
ra by zapobiegla uzywaniu ich §wiatopogladu w arbitralny sposéb. Oto, co
Schleiermacher miat na mygli, twierdzac, ze widzi chaos w gwiazdach: orga-
niczna natura nieskoriczonej jednosci ich wszechswiata sprawita, ze istnienie
uniwersalnych praw moralnych stato si¢ niemozliwe. Jednos¢ tego nieskoriczo-
nego organicznego procesu oznaczata, ze zadna jednostka nie mogta napraw-
dezostaé pociggnigta do odpowiedzialnosci za wlasne czyny, a takze nie byto
potrzeby, aby wyjasniata przyczyny swoich dziatan w sposéb powszechnie ak-
ceptowany. Jedyng ochrong przed arbitralnoscia $wiatopogladu romantykéw
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byta wiara, ze sity dziatajace we wszech§wiecie sg zasadniczo dobre. Czuli za-
tem, ze nie ma potrzeby kultywowania prawa moralnego wykraczajgcego poza
imperatyw uwrazliwienia na jednos¢ wszystkich rzeczy.

To dlatego romantyczna wizja §wiata pomniejszata wszelkie préby oce-
niania cudzych dziatan pod katem réznego rodzaju praw moralnych. Zamiast
tego obowiagzkiem wrazliwej duszy, wspétgrajacym réwniez z poczuciem jed-
nosci kosmosu, byto wezuwanie si¢ w psychologiczne motywacje wszelkiego
rodzaju zachowan, niezaleznie od tego, jakie mogtyby by¢ ich konsekwencje.
W ten sposéb perspektywa oceny dziatari zmienita si¢ z perspektywy filozo-
fii moralnej na t¢ z powiesci. A idealna powies¢ w tym przypadku starata si¢
przedstawié¢ nieskoriczony punkt widzenia, wedle ktérego nawet btedne dzia-
tania maja swoje miejsce w $wietlistej witalnosci wszystkiego.

Przyktadem jest Hyperion Holderlina. Powie$¢ jest smutna, koncentru-
je sie na emocjonalnych wstrzasach w zyciu narratora. Mtody Grek z korica
XVIII stulecia, Hyperion, znajduje idealnego przyjaciela, Alabande, i zako-
chuje si¢ w jeszcze doskonalszej kobiecie — Diotymie, nazwanej tak na cze$¢
nauczycielki Sokratesa. GIéwnym problemem Hyperiona — podobnie jak au-
tora powieéci — jest tendencja do ekstrawaganckich i impulsywnych wahan
nastroju. Dowiedziawszy si¢ o wybuchu powstania przeciwko Turkom, zo-
stawia Diotyme — ignorujac jej przestrogi — by przytaczy¢ si¢ do grupy rebe-
liantéw, i ostatecznie wraz z Alabandg jej przewodzié. Jednak barbarzyriskie
zachowanie jego ludzi podczas zdobywania portowej osady sprawia, ze, roz-
czarowany powstaniem, decyduje si¢ powrdci¢ do swojej mitosci. Ale jestjuz
za pézno. Cierpigca na serce Diotyma, wystuchawszy falszywych doniesient
o$mierci Hyperiona, powaznie zachorowala i wie, ze wkrétce umrze. Gdy do-
wiaduje si¢, ze Hyperion zyje, pisze do niego, zaklinajac go, zeby nie wracat do
domu, gdyz jej rodzina bedzie sic na nim micita za jej $mier¢.

Umiera takze Alabanda — na skutek serii wydarzeri zainicjowanych przez
dziatania Hyperiona ginie z rak tajnego bractwa przest¢pczego. Hyperion zo-
staje wicc zmuszony do banicji, ale po wielu latach wraca do domu. Tam wie-
dzie zywot pustelnika i wreszcie odnajduje spokdj, przekonany, ze nigdy nie
zostal naprawdg rozdzielony z Diotyma i nigdy nie bedzie. Pod koniec powie-
$cikonkluduje: ,, Dysonanse §wiata sg jak sprzeczki zakochanych. Pojednanie
tkwi po$rodku ktétni, a co roztaczone, znéw sic odnajduje. Rozdzielajg sic
i powracaja do serca arterie i wszystko wokot jest jednym wiecznym ptong-
cym zyciem*”.
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Jak stwierdza Holderlin w przedmowie do powiesci, historia Hyperiona
nie maby¢ czytana dla moratu — jakim byloby, oczywiscie, nieufanie wlasnym
impulsom - lecz gwoli docenienia ,rozwigzania dysonanséw konkretnej po-
staci”. Z nieskoriczonej perspektywy, ktéra Hyperion rozwija pod koniec fa-
buty, nawet jego powazne btedy sa niczym innym jak drobnymi dysonansami
w harmonijnym rozwoju wszechswiata. Nie niosa zadnych szkodliwych kon-
sekwencji, a Hyperion nie musi dokonywaé rozliczenia swoich czynéw, jedy-
nie takiego, ze byty one motywowane jego charakterem. Wszechswiat w swojej
nieskoriczonej zywotnosci — przywracajgc wszystko do stanu Jednosci — zaj-
mie si¢ resztg.

Ten poglad na wolno$¢ bez odpowiedzialnosci stat si¢ jednym z gtéw-
nych argumentow przemawiajalcych za romantycznym spojrzeniem na ko-
smos. To niefortunne, albowiem nie dawat wskazdwek, jak uczy¢ sie na wia-
snych btedach. Jedyna ptynaca z niego lekcja dotyczyla tego, jak nie cierpie¢
zpowodu wiedzy o btedach swojej przesztosci: nalezy je postrzegad jako nie-
realne. Chociaz ten poglad na wolno$¢ nauczal, ze dziatania nie maja rzeczy-
wistych konsekwencji, przyjecie takiego pogladu prowadzito do wielu nie-
fortunnych konsekwencji w realnym zyciu.

PROGRAM ROMANTYCZNY

Jak zauwazyli$my, romantycy przyjeli doktryne Schillera, ze istoty ludzkie
moga osiggnaé harmonig i wolno$¢ tylko poprzez edukacje estetyczng. Ale
poniewaz ich rozumienie ludzkiej psychologii réznito si¢ radykalnie od rozu-
mienia Schillera, ich wizja tego, co wigzalo si¢ z tg edukacja, tez byta radykal-
nie inna. Zamiast prébowaé uswiadomié odbiorcom potrzebe harmonijne-
go pogodzenia dwéch réznych czesciich czlowieczeristwa — jak w programie
Schillera — romantycy uwazali, ze ich obowiazkiem jest przywracaé odbior-
com $wiadomo$¢ istniejacej wezesniej jednosci i harmonii w nich samych,
w spoleczenistwie oraz we wszechswiecie jako catosci. Nastepnym krokiem
po przekazaniu idei tej wezedniej istniejacej jednosci i harmonii byto wywo-
tanie w odbiorcach bezposredniego do§wiadczenia nieskoriczonej, organicz-
nej jednosci, objawiajacej si¢ wewnatrz nich samych.

Tak wigc Bildung miat w oczach romantykéw dwa aspekty: opisowy —
moéwienie i pisanie o nieskor’lczonej organicznej jednos’ci; iwy konawcz y -
mdéwienie i pisanie w sposéb wzbudzajacy natychmiastowe jej poczucie. Jezeli
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chodzi o opisowa strong programu romantykdéw, to uzywali oni wielu gatun-
kéw, takich jak krytyka literacka i eseje na temat stosowania perspektywy orga-
nicznejjednosci wobec réznych aspektédw zycia i wiedzy. Ponadto — na sposéb
Goethegoiinnych literatéw — umieszczali w swoich powiesciach fragmenty po-
$wiecone dyskusjom na te tematy: albo prowadzonym przez bohateréw, albo
dodawanym na marginesie narracji. Opisy te byly czesto napisanead hocifrag-
mentaryczne, na wzor spostrzezenia Schlegla, ze skoriczone stowa lepiej suge-
rujg nieskoriczonosé, niz ja opisuja.

Schelling uwazal jednak, ze poniewaz wszystkie rzeczy istniejg tylko jako
czg$é catosci, mozna je zrozumieé jedynie poprzez szczegbtowe pokazanie, jak
do owej calosci pasuja. To z kolei mozna pokazad jedynie poprzez zaoferowa-
nie dynamicznego obrazu tego, jak kazda rzecz zostata skonstruowana przez
zjednoczong site, ozywiajaca catosé. Innymi stowy, nalezato pokazaé jej miej-
sce w historii wszech$wiata.

To podejscie, jak zauwazylismy, omawiajac Herdera, nazywasiehistory-
zmem: przekonanie, ze co§ mozna zrozumied i docenié tylko poprzez wiasnaz
historig tego czegos i jego miejsce w szerszej historii §wiata. U Schellinga prze-
szto$é nie byta przypadkows serig wydarzen. W przeciwieristwie do Fichtego,
ktéry uwazat historie za nudniejsza niz liczenie grochu, Schelling czut, ze hi-
storia — gdy traktowac ja jako kronike rozwoju Duszy Swiata — jestrozlegtym
iinspirujacym dramatem. Wszystkie jego systemy filozoficzne zawieraty éw
historyczny element jako podstawows zasade wyjasniajaca. Rzeczy mozna
zrozumied i ocenié tylko poprzez umieszczenie ich na linii czasu, we wiasci-
wym miejscu historycznym. W swoich Wykladach o metodzie studinm akade-
mickiego (1803) argumentowat — wywierajac wielki wplyw na niemiecki $wiat
nauki - ze nalezy podej$¢ do wszystkich tematéw akademickich jako rozdzia-
tu w historii Duszy Swiata, majac na celu dalszy rozwdj jej jednosci i harmo-
nii. Na przyktad profesorowie prawa powinni pytaé o sposoby, dzigki ktérym
zycie publiczne i prywatne moze zosta¢ wzmocnione harmoniag w idealnym
panistwie. Przede wszystkim samo badanie historii powinno by¢ prowadzo-
ne w odniesieniu do praw boskiego organicznego wzrostu. Jak powiedziat:

Historia osigga swoje uwieficzenie dla rozumu tylko wtedy, gdy empiryczne przy-
czyny, ktére zadowalajg zrozumienie, sa postrzegane jako narzedzia i $rodki nie-
zbedne do zaistnienia wyzszej konieczno$ci. W takiej prezentacji historia nie moze

zawie$¢ w skutkowaniu najwickszym i najbardziej zdumiewajacym dramatem, kté-

ry mégt zostaé stworzony tylko w nieskoriczonym umysle®.
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Ten typ historyzmu zmienia histori¢ ze zbioru faktéw w przypisywanie
warto$ci. W zaleznosci od pogladu na ogdlny trend w historii (géra, dét, dét-
gbra—dol, géra—ddél-gora) prosty fake, ze x poprzedza y, zaczyna by¢ postrze-
gany jako osad, ze x jest lepsze lub gorsze od y. Z takim sgdem warto$ciujacym
opis staje sic normatywny: ogdlny przebieg przesztoéci pokazuje nie tylko to,
cosicwydarzyto,aletez cowazniejsze, to coludziepowinni robi¢ w te-
razniejszosci, aby podazac za intencjami nieskoriczonego umystu. W ten spo-
s6b oczywiscie zaktada si¢, ze mozna wyczué — albo przed badaniem przeszto-
$ci, albo po nim - jakie sa te intencje.

Poniewaz historyzm rozwinat si¢ w czasie, gdy ludzie wiedzieli, ze ich wie-
dza o historii $wiata byta wcigz ograniczona, tendencja polegata na przeczuwa-
niu boskiego planu historii przed uzyskaniem dostepu do faktéw. Na przyktad
Herder, ojciec wspdlczesnego historyzmu, zywit osobiste zamitowanie do po-
czatkéw. Wezesne rzeczy byty dobre, poniewaz plasowaly sie blizej pierwotnej
Jednosci, do ktdrej powinni$my w koricu powrdcié, a takze czysto i niewinnie
ukazywaly zalazki tego wszystkiego, co nastato pézniej. W ten sposdb zain-
spirowat poglad, przyjety przez niektérych romantykéw, ze najlepszym spo-
sobem na przywrécenie zdrowia choremu spoteczeristwu Europy jest nauka
kultury starozytnoscii odleglych, bardziej niewinnych krajéw. Tak wiec dla
Herdera trajektoria historii szta z géry w doét, lecz historia mogta zosta¢ zba-
wiona, aby zmieni¢ si¢ w trajektorie d6t-géra.

Poglad Schellinga, ktéry zostat pézniejrozwiniety przez Heglai Herberta
Spencera, wyznaczal inng trajektori¢: nowoczesne rzeczy byty lepsze niz rze-
czy prymitywne, poniewaz byly bardziej rozwinigte. Najlepszym sposobem
na wytyczenie wlasciwej drogi naprzéd byto: (a) zobaczenie, jak nowoczesna
Europa, jako najbardziej zaawansowane spoteczeristwo, rozwinelassie, dystan-
sujac prymitywne kraje z dawnych czaséw i odlegtych ladéw, i nastepnie (b)
kontynuowanie tego rozwoju poprzez oddalanie si¢ coraz dalej od prymitywu.
Tak wicc dla Schellinga trajektoria historii podazata z dotu w gére.

Poglady Herdera i Schellinga na ogélny kierunek historii odegraty role
w buddyjskim romantyzmie. Kiedy buddyjscy romantycy odrzucajg nauki
z kanonu pilijskiego, ktérych nie akceptuja — na przyktad koncepcje kam-
my iodrodzenia — podazaja trajektorig Herdera, argumentujac, ze owe nauki
faktycznie datujg si¢ z czaséw po Buddzie, a poniewaz sa p6Zniejsze, zatem sg
gorsze. Twierdza, ze aby przywrécié buddyzmowi jego pierwotne przestanie,
te nauki nalezy odrzuci¢. Jednak gdy ci sami buddyjscy romantycy chea przy-

ja¢ pdzniejsze nauki buddyjskie, ktérych nie ma w kanonie — takie jak nauki
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o naturze Buddhy lub interpretacje pustki autorstwa Nagarjuny — podazaja za
trajektorig Schellinga, argumentujac, ze poniewaz te nauki pojawily si¢ pdz-
niej, s3 bardziej rozwiniete, a tym samym lepsze od tego, co pojawilo sie weze-
$niej. W ten spos6b historyzm buddyjskiego romantyzmu wygina tuk histo-
riiz géry na dét lub z dotu do géry, zaleznie od przypadku.

Jesli chodzi o wykonawczg strong programu romantycznego:
Holderlin przemawiat glosem wickszosci wezesnych romantykéw, kiedy pi-
sal, ze doswiadczenie nieskoniczonej, organicznej Jednosci najlepiej wywo-
tywaé na jeden z dwéch sposobéw: poprzez mito$é i poprzez dostrzeganie
pickna. Tutaj, oczywiscie, Holderlin inspirowat si¢ Platonem, ale romantycz-
ny poglad na organiczng jedno$¢ rzeczywistosci spowodowat, ze odszedt od
Platona pod wzgledem zrozumienia sposobdw oddziatywania mitoéci i pigk-
nana indywidualna dusze.

Pamietajmy, Ze najbardziej bezposrednie do$wiadczenie nieskoniczonej
organicznej jednosci kosmosu byto dla romantykéw zasada wzajemnosci
w czesci organicznej: organizm biernie przyjmowalt wplywy ze srodowiska
zewnetrznego, a nastepnie aktywnie ksztattowat otoczenie w odpowiedzi na
te wplywy. W oczach romantykéw to uznanie wzajemnego charakteru tej re-
lacji brania i zwracania prowadzito do odczuwania jednosci.

To takze, wedtug Holderlina, lekcja, ktéra ptynie z doswiadczenia praw-
dziwej mitosci, poniewaz mito§¢ wymaga zaréwnoreagowania - jego ter-
min stuzacy zdefiniowaniu petnejakceptacjii otwartosci na drugiego cztowie-
ka-jakispontanicznos§ci —taknazywatswobodeaktywnej odpowiedzi
na zewnetrzny wplyw. Mitos¢ egzystencjalnie rozwiazuje problem, jak zjed-
noczy¢ dwa impulsy w harmonii, poniewaz cztowiek pragnie dobrowolnie za-
ufaé wolnym wyborom dokonanym przez inng osobe. Kiedy kochankowie
odnajdujg ze sobg harmonig, poczucie indy widualnosci, ktére pojawia sie, gdy
kazda strona moze dziata¢ swobodnie, zachodzi w obrebie poczucia jednosci,
wystarczajagco duzego, aby pomiescié réznice. PéZniej mozna to uczucie skie-
rowad w strong wickszego poczucia jednosci z zyciem jako catoscia.

Schlegel rozpisywal si¢ entuzjastycznie w Lucyndzie o obu aspektach, co
stusznie nazwano milos’cia‘ romantyczng. Po pierwsze, jest to poczucie orga-
nicznej jednosci, ktdra daje wyobrazenie o byciu czescig wigkszej Jednosci —
tak méwi do Lucyndy Juliusz:
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Nadejdzie czas, kiedy oboje bedziemy postrzegaé w jednym duchu, ze jestesmy
kwiatami pojedynczej roéliny lub platkami pojedynczego kwiatu, a wtedy z usmie-
chem dowiemy sie, Ze to, co teraz nazywamy jedynie nadzieja, jest tak naprawdg pa-
miecig. ,Czy nadal pamigtasz, jak pierwsze ziarno tego pomystu wyrosto w mojej

duszy ijak od razu zakorzenito si¢ w twojej?”>

Po drugie, jest to sposéb, w jaki mitos¢ dwojga ludzi prowadzi do poczu-
cia jedno$ci z ludzko$cia i natura w ogdle — Schlegel opisuje tutaj efekt uczu-
cia Lucyndy do Juliusza:

Wydawato sig, ze Juliusza zainspirowato poczucie uniwersalnej czutosci, nie tyl-
ko pragmatyczne lub pelne litosci wspélczucie dla mas, ale takze radosé oglada-

nia pickna catej ludzkosci — ludzkosci, w ktérej wiecznym zyciu jednostki znikaja.

Kierowata nim takze zywa, otwarta wrazliwo$¢ na wnetrze samego siebie i innych.
(-..) Juz nie kochat idei przyjazni w swych przyjaciotach, ale kochat druhéw dla
ich samych. (...) Ale i tutaj znalazt petng harmonie tylko w duszy Lucyndy - du-
szy, w ktdrej zarodki wszystkiego, co wspaniate, i wszystkiego, co Swicte, czekaty
tylko na $wiatto stoneczne jego ducha, aby rozwinaé si¢ w najpickniejsza religie®.

Fakt, ze Juliusz powraca do Lucyndy w celu pielegnowania duchowosci,
jest tym miejscem w powiesci, w ktérym poglad Schlegla na mito$¢ - podzie-
lany przez innych romantykéw — rézni si¢ od stanowiska Platona, ze z ciele-
snej milosci trzeba wyrosnaé. Dzieje sie tak, poniewaz w przypadku Schlegla
ostateczna rzeczy wisto$¢ duchowa nie lezy w abstrakcyjnych, niezmiennych
formach pickna samego w sobie, ale w aktach dawania i brania, ztaczonych
w bezposrednim do§wiadczeniu. A zatem dla wezesnych romantykéw ducho-
wa milo$¢ generalnie nigdy nie musiata wyrosnad ze stadium mitosci cielesnej.
To wiasnie trwanie w mitosci cielesnej byto srodkiem do czynienia mitosci du-
chowej coraz dojrzalsza. W przeciwieristwie do Platona, ktéry postrzegat mi-
tos¢ erotyczng jako tymczasowy krok w rozwoju, prowadzacym z krélestwa
doczesnego do wiecznego, romantycy postrzegali mitos¢ jako wiecznosé zjed-
noczong z chwila. Jak Juliusz méwi Lucyndzie:

Mitosé to nie tylko cicha tesknota za wiecznoscig: jest nig takze $wietaradoéé z cu-
downej obecnosci. To nie jest zwykla mieszanka, przejécie od $miertelnego do nie-

$miertelnego: jest to raczej catkowita jedno$é obu®.
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Jesli chodzi o drugi sposéb wywotywania poczucia nieskoriczonej orga-
nicznej jednoscikosmosu — docenienie pigkna — Holderlin utrzymywat, ze ar-
tysci - literaci sa posrednikami, ktérzy uwrazliwiajg innych na fizyczne pickno
przyrody i pigkno umystu poprzez swe dzieta sztuki. Dzieje si¢ tak, poniewaz
sztuka wnosi jednos¢ do czegos, co w innym przypadku wydawatoby sie roz-
drobnionymi cz¢éciami zycia. Chociaz mozna powiedzieé, ze filozofia, pré-
bujaca osiagnad jednosé wiedzy, petni podobna funkcje, Holderlin uwazat, ze
literatura znacznie lepiej nadaje si¢ do przekazania faktu, ze Bycie jest zawsze
w procesie stawania si¢ — przechodzenia organicznej zmiany — i tylko litera-
tura moze zobrazowa¢ ten proces w dziataniu, gdy bohaterowie i narratorzy
prébuja znalezé réwnowagg i harmoni¢ wéréd zmiennych dysonanséw zycia.

W tej czgéci jego teorii niewiele byto nowego. W koricu rola sztuki w prze-
kazywaniu jednosci w wielo$ci i rozwigzywaniu konfliktéw uznawana byta
juz od poczatkéw literatury. Wyjatkowym wktadem romantyzmu w ten pro-
ces byto to, ze sztuka literacka zaczgta skupiaé si¢ przede wszystkim na psy-
chologii: to wlasnie miat na mysli Schlegel, kiedy stwierdzit, ze calaliteratura
jego czaséw, nawet poezja liryczna, byta romantyczna. Cata literatura pods-
zata za powieécia, koncentrujac si¢ na problemie psychologicznego rozwoju.

To skupienie byt dwojakie. Z jednej strony celem literatury w Bildungu
romantycznym miato by¢ wspomozenie czytelnika w rozwoju psychicznym,
podazajacym w kierunku intuicji dotyczacej wzajemnych powigzan we
wszech$wiecie. Z drugiej strony Srod kiem do osiagnigcia tego celu byto
ukazanie, w kategoriach empatii i psychologii, rozwoju postaci lub narratora.
Temat organicznego, psychologicznego rozwoju miat by¢ rozwijany zaréw-
no w tresci dzieta literackiego, jak i w jego formie — co wyjasniato upieranie
sic romantykéw przy stanowisku, ze dzieta sztuki nie powinny prébowad do-
stosowac si¢ do zastanych norm, ale powinny organicznie wyrastaé zich kon-
kretnego przestania.

Wezesni romantycy rozwingli wiele teorii na temat tego, jaka powinna
by¢ literatura, by najlepiej uciele$niata te ideaty, ale teorie najbardziej odpo-
wiadajace ich pogladom na religi¢ skupiaty si¢ na naturze empatii, idealnie
inspirowanej dzietem sztuki. W tym przypadku zwtaszcza Schlegel postepo-
wat zgodnie z dwoma zaleceniami Herdera o tym, jak idealnie odnosi¢ si¢ do
sztuki. Na poczatek nalezy spojrzed na dzieto sztuki nie jak na przedstawie-
nie zewnetrznej rzeczy wistosci, ale jak na odzwierciedlenie duszy autora. Jak
napisat Herder w artykule zatytutlowanym Traktowanie sztuki tworzenia ob-
razu duszy kogos innego:
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Pierwsza rzecza jest pokazanie wyj&;tkawtj maniery mojego autoraizwrdcenie uwa-
ginaoryginalny styl jego sposobu myslenia: trudny, ale przydatny wysitek. (...) Nie
obchodzi mnie, co my$lat Bacon, tylko to, jak myslat. Obraz tego rodzaju nie jest

martwy; nabiera zycia, to przemawia do mojej duszy*>.

Schlegel robit to samo, odnoszac si¢ do autoréw, ktdrzy ,,zaczeli od pisa-
nia zaledwie powiesci, a skoriczyli na przedstawieniu nam portretu samych
siebie”. To wlasnie éw wlasny portret sprawia, ze wrazliwy czytelnik zaczy-
naim Wspélczuc'; empatia jest tym, co prowadzi do poczucia wzajemnego
zwiazku, otwiera na chtoniecie przestania autoréw, a potem inspiruje kre-
atywne odpowiedzi na te same, wzajemne powiazania. Schlegel przyjat réw-
niez druga maksyme Herdera, ide¢ nieskoriczonego smaku, i rozwinat wia-
sng twérczg odpowiedZ na to, co nieskoriczony smak oznaczat na poziomie

empatii. Wedtug Schlegla:

przeniesé sie teraz wedle uznaniarazw te, raz w tamtg sfer(;, jakby do innego Swia-
ta, nie tylko za sprawa wlasnego rozumu i wyobrazni, ale cata dusza; swobodnie
ZrZ€C si¢ pierwszej i potem innej czslstki swojego istnienia i ograniczy¢ sie catkowi-
cie do trzeciej; szukad i znaleZé raz w tej, raz w tamtej jednostce istnienie wszystkie-
go orazkres tego istnienia, i umyslnie zapomnie¢ o wszystkim innym: o, ten tylko
umyst zdolny jest do tego, kt6ry nosi w sobie jednoczesnie wiele umystéw calego
systemu 0séb, w ktérego wnetrzu wszech$wiat, ktdry, jak méwia, winien kietko-

waé w kazdej monadzie, urést do petniido dojrzatosci®.

Schlegel zauwazy! przenikliwie, ze ta zdolno$¢ do nieskoriczonej empatii
jestjednym zaspektdw ironii. Innymi stowy, mozna identyfikowaé siez drugim
czlowiekiem, ale przy tym zachowujac dystans, jednoczesnie angazujac i nie
angazujac sic w prawde zawartg w wypowiedzi tej osoby. Czytelnik znajdywat
jedno$¢ zautorem poprzezidentyfikacje z nim, ale wiedzac o tym, ze autor byt
oddzielng osoba w ramach tejze jednosci. Wedtug Schlegla ta podwéjna umie-
jetnos¢ utrzymywata orientacje odbiorcy na nieskoficzono$é, lezaca poza nim
i poza autorem. Jednak ironiczny aspekt nieskoriczonej empatii stoi na prze-
szkodzie po§wicceniu izaangazowaniu sic w nauki odebrane od jakiegokolwiek
autora. Ten brak zaangazowania w odniesieniu do powiesci nie bytby powaz-
nym problemem, ale jak zobaczymy, romantycy proponowali takie samo po-
dejécie do tekstéw religijnych. Jesli tekst udziela instrukeji, jak umiejetnie zy¢
whasnym zyciem, niechgé do zobowigzania si¢ do przestrzegania tych instrukeji
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wystarczajaco dtugo, by rzetelnie je przetestowad, staje sie problemem. I jak zo-
baczymy dalej, ta postawa ironicznej empatii powrdci w podejsciu buddyjsko-
-romantycznym do starozytnych tekstéw buddyjskich.

Oba sposoby wywotywania poczucia nieskoriczonej organicznej jedno-
$ci kosmosu — mitos¢ i docenienie pickna — zostaty potaczone w najbardziej
znanych dzietach literackich wezesnych romantykéw: powiesciach i wier-
szach dotyczacych mitosci. I powszechne przekonanie, ze przedstawienie mi-
tosci w ich pismach byto przerysowane i nierealne, jest dobrze uzasadnione.
Trudno sobie wyobrazi¢ Lucynde, Juliusza, Diotyme i na przyktad Hyperiona,
nawet majac najlepsze intencje, jako prawdziwych ludzi. Nawet pdzniejsi ro-
mantycy uznali sposéb, w jaki wezesni romantycy przedstawiali mitosé i ko-
chankéw, za trudny do zniesienia. Przyktadowo poeta Heinrich Heine, pi-
szac o Lucyndzie w 1836 1., zdeprecjonowat ja jako ,,émiesznie romantyczng”.
Odnoszac si¢ do pézniejszego nawrdcenia Schlegla na katolicyzm, zauwazyl,
ze moze Matka Boska mogta przebaczy¢ Schleglowi napisanie tej ksiazki, ale
muzy tego nie zrobig>.

Jednak gdyby Novalis zy1 i styszal t¢ krytyke, upieralby sie, ze nie trafia
ona w sedno. Oczywiscie przedstawienia postaci byty nierealne. Byty to lek-
cje odnajdywania wzniostosci w codziennosci. Przeciez tylko we wiasnie ta-
kim procesie romantyzowania mozna byto poznaé swoje moce, aby twérczo
reagowaé na wplywy kosmosu, gdy manifestowaly si¢ one w czyjej$ swiado-
mosci, i zasmakowad swej czastki nieskoniczonosci. Romantyzowanie mito-
$ci oznaczato wyrazanie wolnosci od koniecznosci.

Jak zauwazono w rozdziale pierwszym, Schlegel wyrzek? si¢ Lucyndy
w pézniejszym okresie Zycia, ale w czasie jej pisania odpowiedziatby na kryty-
ke ksigzki w inny sposéb: ze wrazliwy czytelnik dostrzegltby implikowang po-
stawg autora nieskoriczono$¢ w figlarnej ironii, jaka przenika opisy. Nie miaty
by¢ realistyczne. Byly czescig samo$wiadomego mitu, a nie nalezy przyjmo-
wad zadnego samo$wiadomego mitu za dobra monete. Do tego réwniez nale-
zy podchodzié zironig, jednoczesnie powaznie i zartobliwie. Podejécie takie
naznaczylo takze romantyczny - buddyjsko-romantyczny — poglad na teksty
religijne: ze wszystkie powinny by¢ czytane nie dla zawartych w nich obiek-
tywnych prawd, ale jako mity, do ktérych nalezy podej$¢ zironiczng empatia.

W rzeczywisto$ci Schlegel napisat Lucyndy, gdy zaczat dostrzegad zwia-
zek miedzy czytaniem powiesci a czytaniem tekstéw religijnych. Jak réwniez
zauwazono w rozdziale pierwszym, zaplanowal Lucyndg jako pierwsza z serii
ksigzek, nigdy nieukoriczonej, ktére miaty stworzy¢ biblie nowej religii dla
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wspdlczesnego §wiata. Sformultowal ten plan, zdajac sobie sprawe, ze poglad
estetyczny, ktdry rozwijal on i jego przyjaciele, miat réwniez wymiar religijny.
Poczatkowo wierzyl, ze w miare jak ludzie bedg doskonalié sie w romantycz-
nym Bildungu, bedg coraz mniej potrzebowac religii. Teraz jednak zobaczyl,
ze tak naprawde to religia stanowi najwyzszy Bildung i ze §rodki romantycz-
nego Bildungu — mito$¢ i uznanie dla pigkna — powinny by¢ poswigcone ozy-
wieniu tego odnowionego, duchowego uczucia: docenienia nieskoriczonosci
we wspdlczesnym i péiniejszym Swiecie.

Inspiracji do zdobycia tego przekonania dostarczyt inny cztonek kregu
wezesnych romantykéw: Friedrich Schleiermacher.



ROzDZIAL PIATY

RELIGIA ROMANTYCZNA

To wlasnie Friedrich Schleiermacher ze swoja ksigzka Mowy o religii do wyksztat-
conych sposrdd tych, ktdrzy nig gardzq przekonat swoich kolegéw romantykéw,
ze ich poglady na kreacje artystyczng stanowia takze doskonaty model dla do-
$wiadczenia religijnego. Tak jak artysci powinni otwieraé si¢ i twdrczo reago-
wacé na organiczne wptywy nieskoriczonej jednosci kosmosu, ktére unaocznia-
jasic w §wiadomosci w chwili obecnej, tak wszyscy ludzie powinni otworzy¢ sie
na intuicje i poczucie jednosci z nieskoriczonoscia, a nastgpnie twérczo wyra-
zaé to uczucie. To uczucie, powiedzial, jest religia. W ten sam sposob, wjaki jego
koledzy romantycy zastosowali podejscie powiesciopisarza do sztuki i filozofii,
Schleiermacher przyjat podejscie powiesciopisarza do religii.

»Wyksztatceni, ktérzy gardza” w tytule jego ksigzki to ludzie, ktdrzy stra-
cili ztudzenia co do chrzescijaristwa lub judaizmu, zaréwno z powodu czyta-
nia nowoczesnych lektur filozoficznych, jak i z powodu bycia §wiadkiem za-
chowan ustanowionych instytucji religijnych i nabrania wobec nich odrazy.
Wspdtczesna filozofia uczyta praw rozumu i $wiadomosci z klarownoscia i kon-
sekwencja, ktére sprawity, ze systemy wierzen konwencjonalnego monoteizmu
wydawaly sie niejasne i surowe. Instytucje religijne, przywiazane do paristwa
lub starych zwyczajéw i tekstéw, zdawalty si¢ zdradzac to, co bylo uznane wich
naukach za dobre zasady, takie jak harmonia, przebaczenie i mito$¢.

W tym samym czasie Schleiermacher pomyslat, ze starania poprzednich fi-
lozoféw, aby uczynié religie godna szacunku ludzi kulturalnych dzieki zapew-
nieniu jej zgodnosci z racjonalnymi podstawami, ostatecznie ja zdegradowaty.
W szczegdlnosci, nie wymieniajac nazwisk, szydzit z wysitkéw Kanta i Fichtego,
aby usprawiedliwi¢ religie po prostu jako podstawe prawa moralnego. To, po-
wiedzial, stworzylo z niej stuge zawezonych, ograniczonych czasowo kategorii
dobraizta. Aby ocali¢ religie przed pogards, Schleiermacher uznat za koniecz-
ne przedstawic ja nie jako $rodek stuzacy spotecznemu dobru, ale jako cel sam
w sobie.

Rozwigzanie, jakie zaproponowal, ewidentnie zawdzicczato wiele pie-
tystycznym korzeniom Schleiermachera. Zdefiniowat religi¢ nie jako system
wierzen, zbi6r instytucji lub system filozoficzny, ale jako uczucie. I tak jak we
wszechswiecie pietystéw bylo miejsce na tylko jedno autentyczne uczucie religij-
ne — poczucie obecnosci Boga — tak we wszechéwiecie Schleiermachera réwniez
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byto miejsce tylko dla jednego uczucia religijnego, niezaleznie od tego, z jakiej
kto sie wywodzit religii. Jednak on, podobnie jak jego odbiorcy, porzucit po-
glady na wszechswiat, ktérym hotdowali pietysci i ortodoksyjni wyznawcy in-
nych religii monoteistycznych. Wyjasnit wigc uczucie religijne nie w kategoriach
monoteistycznych, jako odczuwalny zwiazek z Bogiem, ale w kategoriach psy-
chologii i kosmologii nieskoriczonej organicznej jednosci: odczuwalny zwigzek
znieskoficzonym.

Ponadto Schleiermacher twierdzil, ze dostarcza obiektywnego wyjasnienia
nie okreslone; religii, ale uniwersalnych praw samego uczucia religijnego. W swo-
ich stowach opisywatje jako ,,nie tylko co$, co powznno by¢ w religii powszechne,
ale dokladnie to, co musi by¢ w niej powszechne [kursywa dodana]”>¢. Usitowat
dokonad transcendentalnej analizy — w rozumieniu Kanta — czym musiata by¢
struktura doswiadczenia religijnego jako zjawiska naturalnego dla wszystkich
ludzi na calym §wiecie. Jego zdaniem istniato jedno do§wiadczenie wspdSlne dla
wszystkich - zlozone zintuicji potaczonejz poczuciem nieskoriczonosci — ktére
poszczegdlniludzie interpretowali na rézne sposoby zgodnie zich temperamen-
tem, ich indywidualnym Bildungiem i ogélna kulturg ich miejscaiczasu. Jednak
teinterpretacje mozna zredukowad do statej liczby typéw, opartych na struktu-
rze osobowosci cztowieka i strukturze sposobu pojawiania si¢ intuicji i uczucia.

Schleiermacher przedstawit te teorie zgodnie z powszechnym u romanty-
kéw postrzeganiem wszech$§wiata jako nieskoriczonej organicznejjednosci, jed-
noczesnie zamieszczajac konkretne odniesienia do nauk przyrodniczych, na
ktérych opierat sie ten poglad. Niektére z jego najbardziej uderzajacych przed-
stawiend pochodzity z astronomii, chemii i biologii; i nauki te wptynety nie tyl-
ko na rzeczone przedstawienia. Jego zrozumienie psychologii doswiadczenia
religijnego i miejsca religii w ciagtym rozwoju wszechswiata byto silnie uksztat-
towane przez biologie i astronomie tamtych czaséw. Nauki te dostarczyly kate-
gorii transcendentalnych i czul, ze determinujg sposéb, w jaki musza zachodzi¢
wszystkie dos§wiadczenia religijne.

DOSWIADCZENIE RELIGIJNE

Przedmiotem religii byta, wedtug Schleiermachera, relacjaludzkosci z wszech-
$wiatem. Otz metafizyka i moralno$¢ tez majg za swéj przedmiot te relacje,
wigc Schleiermacher uznat za konieczne pokazanie, jak religia si¢ od nich

rézni. Twierdzil, ze metafizyka zajmuje sic opisywaniem miejsca ludzkosci
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w systemie praw rzadzacych wszech§wiatem. Moralno$¢ zajmuje si¢ formu-
towaniem zasad, jak ludzkos¢ we wszech$wiecie powinna si¢ zachowywad.
Religia jestjednak czym$ bardziej bezposrednim i osobistym od powyzszych.
Jest to uczucie wynikajace z bezposredniego do$wiadczenia nieskoriczonego
wszech$wiata, dziatajacego bezposrednio na swiadomosé.

Schleiermacher przeanalizowat to bezposrednie doswiadczenie jako pota-
czenie dwdch proceséw — intuicji i uczucia — poczagwszy od momentu, w kté-
rym te dwa procesy sa postrzegane jako pojedynczy proces i zanim rozdziela sic
naoddzielne zjawiska. Z jednej strony istnieje intuicja nieskoficzonosci, dziata-
jaca na podstawie wlasnej swiadomosci. Tutaj Schleiermacher uzywa terminu

sintuicja” w swym wiasnym, technicznym rozumieniu. Zgodnie z psychologia,

ktérej nauczyt si¢ zaréwno od Kanta, jak i od Schellinga, zauwaza, ze intuicja
kazdego rodzaju to wrazenie, jakie obiekt wywiera na nasza $wiadomo$¢. To
wrazenie nie méwi wszystkiego o obiekcie z dwéch powodéw.

Po pierwsze, méwi ci tylko o tym jednym, konkretnym dzialaniu obiektu
na twoja swiadomo$¢. Nie moze powiedziec o przedmiocie nic wiccej niz to.

Tutaj pojawia si¢ pytanie, skad ktos moze wiedzieé, ze nieskoriczonos¢
faktycznie dziatata w jego $wiadomosci, skoro nie ma czego$ takiego jak nie-
skoriczone dziatanie, ktére skoriczony umyst mégtby pojaé jako nieskoriczone.
Wszystko, co umyst moze zarejestrowad, to skoriczone dziatania, poza ktérymi
nic niewidzi. Cowydaje sie¢ nieskoriczone, moze po prostu by¢ Naprawde
Duze, ale mimo to skoriczone. Ten problem jest dla teorii Schleiermachera za-
béjczy - jak mozna posmakowaé nieskoriczonosci, jesli nie mozemy wiedzied,
czy to, co pozostawilo wrazenie, jest w rzeczy wistosci nieskoriczone? — lecz
on go szybko omija.

Druga przyczyna tego, zZe wrazenie nie méwici o wszystkim, co dotyczy
przedmiotu, jest, zdaniem Schleiermachera, poziom twojej wrazliwosci na
intuicje, okreslajacy, w jaki spos6b zarejestrujesz jej wplyw i co z tego wynie-
siesz. Owo ,,co z tego wyniesiesz” — twoja subiektywna reakcja na intuicje -
to wlasnie jest uczucie. W momencie kontaktu intuicja i uczucie wydaja sic
jednym i tym samym, ale kiedy intuicja si¢ koriczy, uczucie trwa samoistnie.
To cos nastgpnie roénie i przeradza si¢ w naturalng potrzebe wyrazania uczué
i przekazywania ich innym.

W przypadku bezpo$redniego doswiadczenia nieskoriczonosci mo-
ment, kiedy intuicja i uczucie sg Jednym - kiedy jednostka czuje si¢ catko-
wicie Jednym z wrazeniem nieskoficzonosci — to §wiety moment spotka-
nia. Ten moment wywiera naumytleczniczy wpltyw, poniewaz, jak twierdzit
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Schleiermacher, osobowos¢ cztowieka jest podzielona na trzy czedci: jedna zo-
rientowana do wewnatrz, do wlasnej jazni; jedng zorientowang na zewnatrz,
na$wiat zewnetrzny; i trzecia, biegajacg tam i z powrotem miedzy dwoma po-
zostatymi i nigdy nieznajdujacg spoczynku, dopdki miedzy jazniami nie zo-
stanie zawarta unia. Zatem kiedy istnieje poczucie Jedni z nieskoriczonoscia,
to osobowos¢ jako catosé jest rtéwniez wprowadzana do Jedni, a wszystkie jej
czgdci znajdujg odpoczynek. Schleiermacher poréwnuje ten moment do krét-
kiego czasu w objeciach ukochanej osoby, gdy cztowick doswiadcza drugiej
osoby jako siebie.

Ta chwila uzdrowienia nie moze jednak trwac wiecznie. W koricu jest to
uwarunkowane, zalezne od dziatani zaréwno wewnatrz, jak inazewnatrz — od
wewnetrznej wrazliwoéci jednostki i zewnetrznego dziatania nieskoriczono-
$ci — wigc moze trwad tylko przez krétki czas. Tutajznowu Schleiermacher po-
zostawia bez odpowiedzi pytanie, dlaczego, jesli nieskoriczono$é jest napraw-
de nieskoriczona, moze dziataé na jednostke tylko w ten sposéb, chwilowo.
Kwestia ta nie jest jednak kluczowa w jego wywodzie, bo nawet jesli nieskori-
czonos¢ oddziatuje na jednostke nieprzerwanie, to ograniczona wrazliwo$¢
jednostki stanowi wystarczajace uzasadnienie, aby poprze¢ jego konkluzje:
chociaz mozna odczué nieskoriczonosé, nie mozna doswiadczy¢ nieskoniczo-
nosci jako wymiarutranscendentnego, czyli lezacego poza przestrze-
nig i czasem. (Zauwaimy, zetranscendentn y W tym znaczeniu rézni sie
odterminutranscendentalny uzytego przez Kanta). Indywidualna in-
tuicja nieskoriczonosci, jak wszystkie intuicje, jest catkowicieimmanent-
na, czyli zawarta w warunkach organicznej przyczynowosci i w wymiarach
przestrzeniiczasu.

Kiedy intuicja nieuchronnie si¢ koriczy, pozostaje tylko uczucie bycia
uzdrowionym. To uczucie, wedtug Schleiermachera, jest religia. Jak sformu-
towal to w jednej ze swoich najbardziej znanych definicji religii: , Religia jest
zmystem dlaiupodobaniem do nieskoriczonosci”. Innymi stowy, religia nie
nalezy do kategorii wiedzy lub rozumu, ale do kategorii estetyki: jest koszto-
waniem, uzywajac terminologii Kanta, wzniostosci, ale postrzega to uczucie
wzniostosci jako raczej terapeutyczne niz przerazajace doswiadczenie.

Z tego uczucia pochodza wszelkie formy religijnej ekspresji — préby prze-
kazywania prawd dotyczacych zwiazku cztowieczeristwa z wszech$wiatem —
definiowanie, czym jest czlowiek i co moze poznaé, opisywanie, czym jest
wszech$§wiatijakie sg wlasciwie relacje miedzy nimi dwoma. Czesto te wyraze-
nia przybieraja forme $wiatopogladéw, przekonari na temat nieskoriczonosci,
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wierzeri o bogach, kodekséw moralnych itp. Te akty ekspresji nie sg jednak re-
ligia i nie nalezy ich traktowaé jako reprezentacji jakiejkolwiek wiecznej praw-
dy o nieskoriczonosci. S po prostu wyrazem tego szczegdélnego uczucia, w tym
konkretnym czlowieku, w tym konkretnym momencie.

Innymi stowy, wyrazenia uczucia religijnego stanowia dziedzine sztuki:
tworczg ekspresje ludzkich uczué. Z tego powodu, gdy cztowick wyraza swo-
je uczucia religijne, nie powinien ich fetyszyzowad. W przeciwnym razie traci
mozliwo$¢ zdobycia dalszych do$wiadczen religijnych. Co wigcej, ludzie nie
powinni traktowaé czyich§ wypowiedzi jako autorytatywnych lub naktania-
jacych do nasladowania, bo to sttumitoby ich wrodzony potencjat posiadania
wiasnych religijnych do§wiadczen. Im bardziej prébuje si¢ usystematyzowaé
wyrazenia religii, uja¢ w spdjny $wiatopoglad lub system moralny, tym dalej
odchodzi si¢ od prawdziwej religii i tym bardziej pozostaja nam jeno ,martwe
litery” i ,pusta mitologia”.

Takie sg psychologiczne powody, by nie uznawaé zwierzchnictwa zadne-
go wyraziciela religii. Ponadto Schleiermacher podaje réwniez powody ko-
smologiczne, zaczerpnigte z astronomii jego czaséw. Poniewaz istoty ludzkie
sg skoriczone, wszelkie twierdzenie lub system regut sformutowany przez te
skoriczone istoty musi by¢ takze skoriczony. Ale wszechswiat jest nieskoriczo-
ny, wicc zadne skoriczone idee nie moga go objaé. Co wigcej, wszechswiat jest
nieskoriczony nie tylko pod wzgledem wielkosci, ale takze pod wzgledem po-
tencjalu ewoluowania i tworzenia nowych form ekspresjiizycia. Niemozliwe
jestzatem, by co$, co moze by¢ prawda dla jednej chwili, stanowito prawde dla
chwil innych. Stad religijne formy ekspresji z przesztosci nie s3 w obrazowa-
niu Schleiermachera niczym lepszym niz uwiedte kwiaty, ktére obumarty po
zapyleniu. Wyrazit to stowami: religia nie moze si¢ zatrzymac¢®®. W ten spo-
s6b religia funkcjonuje jako organizm w wickszym organizmie wszech§wiata
ijako taka musi ewoluowad, zeby przezy¢.

Rewersem twierdzenia Schleiermachera, ze zadna zewnetrzna ekspresja
religijna nie powinna si¢ cieszy¢ autorytetem, jest jego twierdzenie, ze WSZyst-
kie religie musza by¢ akceptowane i tolerowane. Nikt nie moze osadzi¢ religij-
nej ekspresji innego czlowicka i nikt nie moze osadzic intuicji tego cztowieka
odnosnie do nieskoriczonosci. Trzeba zaakceptowaé wszelkie sposoby wyra-
zania sie religii, odpowiednie dla ich konkretnego miejsca i czasu.

Tutaj ponownie Schleiermacher podaje zaréwno psychologiczne, jak i ko-
smologiczne powody swojego stanowiska. Psychologicznym argumentem
przemawiajacym za tolerowaniem wszystkich religii jest to, ze im bardziej
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kto$ jest w stanie sympatyzowaé z kazdym mozliwym wyrazeniem do$wiad-
czenia nieskoriczono$ci, tym bardziej sam bedzie potrafil przeczuwad nieskon-
czono$é w sobie. Jesli czyjs pogla‘d na temat tego, CO mozna, a czego nie mozna
tolerowad w ekspresji religijnej, jest zawezony, jego umyst tez bedzie zbyt zwe-
zony, aby przyja¢ oddziatywanie nieskoriczonosci na niego. Jesli idzie o kosmo-
logiczne przyczyny tolerancii, Schleiermacher stwierdzil, ze poniewaz wszech-
$wiat ma nieskoniczony potencjat, to okazuje ten potencjat, wytwarzajac kazda
mozliwg forme zachowania. Poniewaz ma nieskoriczony zakres, daje zarazem
do$¢ miejsca, w ktérym wszystkie te mozliwosci moga wspdltistnied, nie naru-
szajac si¢ nawzajem. Kazda zastuguje na swdj czas i przestrzeri.

Schleiermacher szybko zauwazyl, ze dla niewyksztatconego ucha takie
twierdzenia moga brzmie¢ jak kazdy inny poglad na temat ludzi i ich miejsca
we wszech$wiecie wywodzacy si¢ z doswiadczenia religijnego — innymi stowy,
powyzsze twierdzenia nalezy traktowad jako wyraz uczud, a nie opisy prawdy.
Zgodnie z postulowanym przez niego ogélnym odrzuceniem wszelkich $wiato-
pogladéw religijnych oznaczaloby to, ze i jego twierdzenia nie powinny zostaé
uznane za autorytatywne. Jednakze zapewnia on, ze w tym przypadku jest ina-
czej: jego twierdzenia wywodzg sie z samej struktury senséw, jakich dostarczaja
przeczucia nieskoriczonosci, a zatem — podobnie jak transcendentalne katego-
rie Kanta - przekazuja wyzszy poziom prawdy. Schleiermacher w zaden sposéb
nie wyjasnia tego jednak dalej, i jak zobaczymy, kwestia ta miata staé si¢ ciagtym
paradoksem wszedzie tam, gdzie mozna spotkad poglady romantykéw na reli-
gie: twierdzili, ze nie ma religijnych zapatrywar naludzkos$¢ i wszechswiat, ktd-
re niostyby ze sobg autorytet, ale ich argumentacja w tej kwestii podparta byta
ich autorytatywnymi pogladami na temat tego, jak istoty ludzkie odnoszg si¢
do wszech$wiata jako catosci.

RELIGIJNY BILDUNG

Podobnaironiadotyczy zaleceri Schleiermachera, jak sformutowaé Bildung, kté-
ry zacheciludzi do bezposredniego i osobistego doswiadczania religii. Jak wspo-
mniano powyzej, kazda intuicja jest ksztattowana nie tylko przez zewnetrzny
obiekt dziatajacy na umyst, ale takze przez wrazliwo$¢ umystu na to dziatanie.
Schleiermacher twierdzi, ze w jego epoce, gdy dziatalno$¢ gospodarcza pochto-
neta uwage wszystkich grup spotecznych, wrodzone ludzkie pragnienia kon-
taktu z nieskoriczonym i wrazliwos¢ na takie do$wiadczenie zostaly zdtawione.
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Jednak jednostki mogg rozwijaé swoje upodobania i wrazliwo$¢ na nieskoriczo-
no$¢iw ten sposéb budzi¢ na nowo wrodzony potencjal bycia wrazliwym na
poczucie uzdrawiajacej Jednosci, ktére potrafi zapewnié przeczucie nieskon-
czonosci — gdy nieskoriczono$¢ si¢ do tego naktoni. W rzeczy samej, stwierdza
on, ze taki jest cel jego méw: sktonic¢ stuchaczy do podjecia tego rozwijania, tak
by byli gotowi, kiedy nieskoriczono$¢ postanowi zadziatad.

Tutaj Schleiermacher staje przed nastepujacym dylematem. Z jednej strony
nikt nie moze naucza¢ o religii drugiego cztowicka i nikt nie moze powiedzie¢
innym doktadnie, jak otworzy¢ si¢ na nieskoriczono$¢. Poniewaz religia to kwe-
stia gustu, kazdy bedzie musiat rozwinaé upodobanie do nieskoriczonosci na
swéj wlasny sposdb. Dlatego nie ma jednej drogi do nieskoriczonosci, a kazdy
czlowiek musi podazaé §ciezka, ktérg uzna za najatrakcyjniejsza.

Z drugiejstrony Schleiermacher zywi nadzieje, ze s ludzie, do ktérych prze-
méwi jego przestanie i to im oferuje religijny Bildung, ktéry jest podobny do
og6lnego Bildungu romantykéw. Ma on swoja strong opisows — przedstawia
do$wiadczenie religijne w inspirujacy sposéb —istrone performatywna‘: zaleca
okre$lone dziatania w celu wywolania wrazliwego stanu umystu, keéry umozli-
wi pojawienie si¢ przeczucia nieskorficzonosci. Ale bedzie to co$ wiccej niz zwy-
kte pojawienie si¢ — i tu uwidacznia si¢ ironia. Pomimo zgtaszanych zastrzezet,
ze religijnych przedstawien nie nalezy oceniad i ze w kosmosie znajdzie si¢ miej-
sce na kazde do$wiadczenie religijne, Schleiermacher uwaza, ze w niekt6rych
przypadkach pewne sposoby wyrazania religii s3 bardziej rozwinigte niz inne.
To dlatego, ze ludzie, ktérzy zdobywali doswiadczenie, na ktérym oparte sa te
sposoby wyrazania, byli juz wczeéniej przygotowani do ogladania wszechéwia-
taw bardziej rozwiniety sposéb. Proponowany przezen Bildung ma na celu uro-
bienie stuchaczy w tym kierunku.

Wiego analizie istniejg trzy rodzaje przeczucia nieskoriczonosci. Najmniej
rozwiniete to widzied j jako niezréznicowana jedno$¢ — pojedyncza mase cha-
otycznych zdarzeri. Ten sposéb wyczuwania nieskoriczonosci wynika z braku
szukania praw rzadzacych jej zachowaniem i ma tendencje do tworzenia religii
animistycznych, w ktérych ludzie czczg bozkéw i fetysze.

Bardziej zaawansowanym sposobem przeczuwania nieskoriczonosci jest
postrzeganie jej jako wielosci, systemu odrebnych rzeczy, wspétdziatajacych
zgodnie z uporzagdkowanymi prawami, ale bez ogdlnej jednosci. Ten sposéb
wyczuwania nieskoriczono$ci wywodzi si¢ z poszukiwania praw, ktdre rzadza jej
zachowaniem, ale tez jest rezultatem poniesienia porazkiw szukaniu nadrzedne-
go systemu tych praw. Zwykle prowadzi to do powstania religii politeistycznych.
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Najwyzszym sposobem przeczuwania nieskoriczonoéci jest postrzeganie jej
jako wielosci zawartej w nadrzednej jednosci — na przyktad w organicznej jed-
nosci wszech$wiata romantykéw. Ten typ przeczucia nieskoriczonosci bierze si¢
ze znalezienia nadrzednego systemu praw rzadzacych wszelkimi zachowaniami
we wszechswiecie. Ten poziom intuicji moze zaowocowac religia monoteistycz-
na, chociaz Schleiermacher uwazal, ze wyzsza forma tej intuicji catkowicie rezy-
gnuje z osobowego Boga i postrzega cata nieskoriczono$¢é jako ozywiong przez
Ducha Swiata. Innymistowy, w oczach najwyzszej religii nieskoriczonos¢ jawi
sic jako catkowicie immanentna, bezwymiaru transcendentnego poza nieskon-
czono$cig kosmosu. Co wiecej, prawdziwa religia nie szuka osobistej nie§mier-
telnosci poza wszech$wiatem, gdyz byloby to sprzeczne z idealnym religijnym
pragnieniem: zatracenia si¢ w nieskoriczonosci. Jak rzekt sam Schleiermacher:

»w samym $rodku skoriczonosci staé si¢ jednym z nieskoriczono$cia i by¢ wiecz-
nym w (przemijajacej) chwili: to jest nie§miertelno$cia w religii™.

W tym miejscu Schleiermacher ponownie utrzymuje, ze jego trzy katego-
rie s3 opisowe, a nie tylko ekspresyjne. Nie s3 wynikiem dziatania czynnika
uczuciowego. Co wiecej, Wywodzaz si¢ ze struktury tego, Co 0znacza przeczu-
wacé nieskoriczone. Ale po raz kolejny Schleiermacher nie rozwija i nie wyja-
$nia dalej swojego stanowiska. Wyjasnia za to, ze jego ranking tych trzech kate-
gorii — w ktérym uznaje nieztozong jednos¢ za najnizsza w hierarchii, a jedno$é
obejmujacy réznorodnosé za najwyzsza — opiera si¢ na ogélnym zarysie tego,
jak religie rozwijaty si¢ i postepowaty w catej historii ludzkosci. Jak powtérzyt
za Schellingiem, historia przedstawia religic jako ,,dzieto ducha $wiata rozwi-
jajacego sie ku nieskoriczono$ci™®. Bildung Schleiermachera ma na celu kon-
tynuowanie tego postgpu za pomocg naklaniania umystu do szukania jedno-
$ci w wielodci.

Podobnie jak performatywna strona ogélnego romantycznego Bildungu,
ktéra wywotuje do§wiadczenie nieskoriczonej organicznej jednosci wszech$wia-
ta, opierata si¢ nakultywowaniu dwéch rodzajéw wrazliwosci — na mito$¢ i pick-
no — tak performatywna strona religijnego Bildungu Schleiermachera opierata
si¢, z jednej strony, na kultywowaniu mitoéci erotycznej, a z drugiej na docenie-
niu pickna nieskoriczonosci.

Mito$¢, méwi religioznawca, jest niezbednym przygotowaniem do religii,
w tym sensie, Ze jesli kto$ znajduje inng osobe, ktéra w jego oczach odzwierciedla
caly $wiat, zdaje sobie sprawe, iz brakuje mu wlasnego cztowieczeristwa, skoro
pragnie tylko matych egoistycznych celéw. Czlowieczenistwo bedzie petne tylko
wtedy, gdy poszerzy si¢ horyzonty i zapragnie nieskoriczonosci. To pragnienie
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jest tym, co otwiera nas na rado$¢ z zycia nieskoriczonego. W rzeczywistosci do-
$wiadczenie mitosci to dla Schleiermachera nie tylko przygotowanie dla religii.
Wtasciwie jest to obraz — i moze by¢ bezpo$rednig manifestacjg — samego do-
$wiadczenia religijnego.

Ow pierwszy tajemniczy moment, ktéry pojawia si¢ przy kazdym zmystowym spo-
strzezeniu, zanim jeszcze oglad i uczucie ulegng rozdzieleniu, kiedy zmyst i jego
przedmiot niejako zlewaja si¢ ze soba i stanowia jednos¢, zanim jeszcze oba wréca
na swe pierwotne miejsce — wiem, jak moment ten jest nie do opisania i jak szybko
przemija, chcialbym jednak, zebyscie mogli go zatrzymadirozpoznaé go znowu tak-
ze w wyzszej i boskiej, religijnej aktywnosci duszy. Obym umiat go chociaz wypo-
wiedzie¢, przynajmniej napomknaé o nim, nie profanujac go zarazem! Ulotny jest
oniprzejrzysty jak pierwsza won, ktéra rosa owiewa budzace si¢ kwiaty, wstydliwy,
delikatny jak dziewicy pocatunek, §wigty i plodny niby uécisk oblubienicy; ba, nie
jeston jak one, leczjest nimisamymi. Szybko i w czarodziejski sposdb jakies zjawisko
czy wydarzenie staje sic obrazem wszech$wiata. Tak jak ona ksztattuje, taukochana
iciagle szukana postaé, dusza moja wybiega ku niej, obejmuije ja nie jak cier, leczjak
samg §wietg istote. Spoczywam na tonie nieskoficzonego $wiata: jestem w tej chwi-
li jego dusza, albowiem czuje wszystkie jego sily i jego nieskoriczone zycie jak moje
whasne, jest on w tej chwili moim cialem, albowiem przenikam jego miesnie i jego
cztonki niby moje wiasne, a jego najbardziej wewnetrzne nerwy poruszaja si¢ zgod-
nie zmoim zamystem i przeczuciem, tak jak moje. Najmniejszy wstrzas i ustaje $wie-
ty uscisk, i oto teraz dopiero oglad stoi przede mng jako odrebna postaé, mierze ja,
aona odbija si¢ w otwartej duszy jak obraz wyrywajacej si¢ ukochanej w otwartym
oku mlodzierica, i oto teraz dopiero uczucie wznosi si¢ z wnetrza i rozlewa sie niby
rumieniec wstydu irozkoszy na jego wardze. Ten moment jest najwyzszym rozkwi-
tem religii. Gdybym go potrafit wam stworzy¢, bylbym bogiem — §wiety los niechze

mi wybaczy, ze musialem odstonié wiecej niz eleuzyjskie misteria®.
y V> €ce) Y)

Jesli chodzi o Bildung pomagajacy w nauce doceniania pickna nieskoriczo-
nosci, Schleiermacher zaleca medytacje, ktére otwieraja umyst na nieskoriczo-
no$¢ zaréwno na zewnatrz, jak i wewnatrz. Chociaz sam nie dokonuje tego
polaczenia, medytacje, ktére zaleca, dzielg si¢ na dwa typy, ktére zdaja sie odpo-
wiadaé¢ dwém typom osobowosci — zwréconym do wewnatrz i na zewngtrz —
i od poczatku wzmacniaja w nich obu trzeci typ orientacj: te, ktéra porusza
si¢ tam iz powrotem miedzy nimi i nie znajduje spoczynku, dopdki nie zosta-
na ztaczone jako Jedno.
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Niektére medytacje s3 do$é rozbudowane, ale dwie krétkie wersje dadzg
wyobrazenie o tych dtuzszych. Najpierw medytacja, ktéra zaczynamy od skie-
rowania uwagi do wewnatrzsiebie i ktéra ma na celu rozpuszczenie wszelkiego
poczucia siebie i pozostawienie tylko poczucia nieskoriczonosci:

Przyjrzyjcie sic samym sobie z nat¢zong uwaga, oddzielcie od siebie wszystko, co
nie jest waszym ,ja”, idZcie dalej z wyostrzonym zmystem, a im bardziej siebie za-
tracicie, tym ja$niej przedstawi si¢ wam wszeché$wiat, tym wspanialej bedziecie

wynagrodzeniza groze samozniszczenia przez swoje poczucie nieskoriczonosci™.

Nastepnie przedstawia medytacje, ktéra zaczyna si¢ od zwrécenia uwagi
na$wiat zewnetrzny i poprzezruch w przéd i w tyt uprzytamnia, ze wszystko,
€O na zewnatrz, jest rOwniez wewnatrz:

Spdjrzcie poza siebie na jakgkolwick czes$¢, na jakikolwiek element $wiata i ogar-
nijcie go w calej jego istocie, ale pozbierajcie tez wszystko, czym on jest, nie tylko
w samym sobie, lecz (takze) w was, i w tym, i w owym, i wszedzie, coraz czedciej po-
wtarzajcie waszg droge z okregu do punktu §rodkowego, i w coraz wickszych odle-
glosciach: szybko utracicie to, co skoficzone, i znajdziecie wszechswiat®.

Aby wspomdc ten drugi rodzaj medytacji, Schleiermacher zaleca badanie
nieskoriczonej réznorodnosci religii tego $wiata. Lista religii, o ktérych wspo-
mina, jestzdumiewajgca. Mimo iz Herder i inni przettumaczyli fragmenty in-
dyjskich tekstéw religijnych na jezyk niemiecki, za$ islam byt od dawna znany
w Europie, lista Schleiermachera obejmuje tylko pigd religii: religie egipskie,
greckie i rzymskie, a takze chrzescijaiistwo i judaizm.

Jednakze jego gtéwna uwaga dotyczyta studiowania dowolnej religii: trze-
bajedynie uwazaé, aby podchodzi¢ do wszystkich religii z odpowiednia meto-
da. Zamiast oceniad je jako dobre lub zte, plasujace si¢ na poziomie wysokim
lub niskim, szlachetne lub groteskowe, nalezy dociekad, w jaki sposéb kazde
wyrazenie religijne wyptywa z przeczucia nieskoriczonosci, widzac, ze kazde
z nich ma swoje miejsce w nieograniczonej mocy produkcyjnej, ktéra dyspo-
nuje nieskoriczono$é. Oznacza to, jak zauwazylismy, podchodzenie do religii
tak, jak romantycy radzili podchodzié do literatury. Kiedy kto$ prébuje przy-
jaé perspektywe innych i wezud sie w to, co wydaje mu si¢ najbardziej dziwne,
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dostrzega siebie w nich, a ich w samym sobie. To pomaga przetamad granice
miedzy tym, co wewnetrzne, a tym, co na zewnatrz, i pozwala umystowi otwo-
rzy¢ si¢ na przeczucie nieskoriczonosci.

Z tych wedréwek poprzez caly obszar ludzko$ci powraca wtedy religia z wyostrzo-
nym zmystem i bardziej wyksztalconym sadem wlasnego ,ja” i w koricu wszyst-
ko, czego szukano i co zbierano w najodleglejszych okolicach, znajduje w sobie sa-
mej. W sobie samych znajdziecie, jesli tam doszliscie, nie tylko gtéwne zarysy tego,
co najpickniejsze i co najnizsze, tego, co najszlachetniejsze i co najbardziej godne

pogardy, co jako poszczeglne aspekty czlowieczeristwa spostrzegliscie u innych.
W sobie odkryjecie nie tylko wszystkie pojawiajace si¢ w réznych czasach rézno-
rakie stopnie ludzkich sit, lecz wszystkie niezliczone mieszanki réznych sktonno-
$ci, ktére ujrzeliscie w charakterach innych ludzi, pojawig si¢ wam jedynie jako za-
trzymane chwile waszego wlasnego zycia. Byty momenty, w kt6rych tak mysleliscie,
tak czuliscie, tak dziataliscie, kiedy rzeczywiscie byliscie tym i owym czlowiekiem

mimo wszelkich réznic pici, kultury i zewnetrznego otoczenia. Przeszliscie rzeczy-
wiscie poprzez wszystkie te rézne postacie w swoim wiasnym porzadku; wy sami je-
stescie kompendium ludzkosci, wasza osobowos¢ obejmuje w pewnym sensie caty

ludzka nature, a ta (natura), we wszystkich swych prezentacjach, nie jest niczymin-
nym jak waszym wlasnym, powielonym, wyrazniej zaznaczonym i we wszystkich

swych odmianach uwiecznionym ,ja”. Ukogo religia w ten sposéb (z trudem) zno-
wu przedostata si¢ do wnetrza i takze tam znalazta nieskoriczono$é, u tego jest ona

w tym aspekcie doskonata, on za$ nie potrzebuje juz zadnego posrednika do jakie-

gokolwiek ogladu ludzkosci i sam moze nim by¢ dla wielu™*.

Oczywicie Bildung, ktéry zachwala Schleiermacher, ma na celu uczynie-
nie religii kompletng nie tylko pod tym wzgledem. Po odkryciu nieskoriczo-
nego wewnatrz i na zewnatrz cztowiek powinien wyrazi¢ wynikajazce Z tego
uczucie, w idealnym przypadku przyczyniajac sic do dalszego rozwoju religii.
W ten sposdb zwiazek z religia staje sic w petni organiczny, zgodny z ogélnym
programem romantycznym: rozwijac si¢, bedac otwartym na wptywy nie-
skoriczonego, i pomagad wszech$wiatowi wzrastaé w kierunku doskonatosci,
odpowiadajac twdrczo na te wptywy.

Kilka dodatkowych cytatéw z Mow Schleiermachera pomoze uzupetnié
jego obraz religii i pokazad jego podobieristwa do mysli romantyczne;j.
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O cudzie codziennosci:

Cud jest tylko religijng nazwa wydarzenia; kazde wydarzenie, nawet najbardziej na-
turalne i najzwyklejsze, jesli tylko nadaje sig do tego, by religijny nan poglad byt do-
minujacy, jest cudem. Dla mnie wszystko jest cudem (...). Im bardziej religijni byscie

byli, tym wiccej wszedzie widzielibyscie cudéw, a wszelki spdr o poszczegdlne zda-
rzenia, o to czy zashuguja na taka nazwe, budzi we mnie bolesne zdumienie nad tym,

jak ubogiizalosny jest religijny zmyst tych, ktérzy go prowadza®.

O tolerancyi:

Gdy naméwiliscie kogos do tego, by wraz z wami wrysowal w biekitne tlo swiatéw
obraz wozu, to czy mimo to nie méglby najblizej potozone §wiaty ujaé¢ w catkiem in-
nych zarysach od waszych? Ten nieskoriczony chaos, w ktérym kazdy punkt przed-
stawia jakis $wiat, jest wasnie, jako taki, faktycznie najwlasciwszym i najwyzszym

symbolem religii (...). Gdyby tysiace z was mogty mie¢ te same poglady religijne, to

zapewne kazdy z was rysowalby inne kontury, aby zachowad obraz tego, w jaki spo-
s6b zobaczyt je jednoczesnie lub kolejno; i sztoby wéwezas nie o jego uczucia, lecz

o jakis stan przypadkowy, o jakis drobiazg. Kazdy mégtby mie¢ swéj whasny porza-
dek i swoje whasne rubryki; to, co pojedyncze, nie moze przez to ani zyskad, ani stra-
cié; ten, kto naprawde zna swa religie i jej istote, podporzadkowuje temu kazdy po-

zorny zwiazek i niczego mu zeri nie ofiaruje®.

O niebezpieczenistwie nadawania antorytetu tekstom religijnym:

Kazde pismo $wigte jest jedynie mauzoleum religii, pomnikiem §wiadczacym, ze

mieszkat w niejjaki$ wielki duch, ktérego juz nie ma; gdyby bowiem zyt jeszcze i dzia-
tal, to jakze przyktadalby tak wielkq wage do martwej litery, ktéra moze by¢ tylko

stabym jego odbiciem?*”

O bezprawnosci naktadania obowigzkdw religijnych i wprowadzania zasad okresla-
Jacych zachowania:
Takze tego religia nie $mie robi¢, nie moze potrzebowa¢ wszech$wiata po to, by wy-

wodzi¢ obowiazki, nie wolno jej mie¢ zadnego kodeksu praw®®.

Lo potrzebie ewolucyi religis:

A kiedy dowiemy sie, czymze jest to, co w pochodzie ludzkosci wszedzie jest po-
wstrzymywane i rozwijane, i to, co nieuchronnie musi byc’ prgdzej czy pdzniej zwy-
ciezone i zniszczone, jesli nie pozwoli si¢ przeksztalcié i przemienié, wtedy od tego

prawa przejdziemy do naszego wlasnego dziatania w $wiecie®.
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RECEPCJA SCHLEIERMACHERA

Mowy Schleiermachera okazaly si¢ bardzo kontrowersyjne, i w miare jak si¢

starzal, poprawial je, w latach 1806 i 1821, aby ztagodzi¢ niektére z ich bar-
dziej nickonwencjonalnych tez.

Jednak wsrdd jego wezesnoromantycznych przyjaciét pierwsze wydanie
Mow znalazto chetna i otwartg publiczno$é. Schlegel nie zgadzat sic z nie-
ktérymi opiniami Schleiermachera, lecz w wickszosci romantycy zaakcep-
towali jego pomysty z calego serca. Zrobili wiccej niz tylko zaakceptowali.
Odpowiedzieli na nie twdrczo, gdy sami zaczeli podejmowad temat religii.
W pewnym sensie po prostu powtérzyli jego mysli, jak wtedy, gdy Schlegel
napisal: ,Kazdy stosunek cztowieka do nieskoriczonosci jest religia; to zna-
czy cztowieka w calej pelnijego cztowieczeristwa””".

Schlegel zgodzit si¢ réwniez, ze do§wiadczenie nieskoriczonosci istniato
przed jakakolwiek koncepcjg Boga i ze taka koncepcja wyrazala raczej uczu-
cia czlowieka, niz reprezentowata rzeczywistg istote. W terminologii Schlegla
béstwo byto wytworem wyobrazni: ,,Umyst, méwiautor Mow o religiz, moze
zrozumied tylko wszechswiat. Niech wyobraznia przejmie kontrolg, a bedziesz
mial Boga. Catkiem stusznie: albowiem wyobraznia to zdolnos¢ cztowieka do
postrzegania bosko$ci””'. Oraz: ,WyraZnie okreslony zwiazek z Bogiem wy-
daje si¢ mistykowi tak samo nie do zniesienia, jak szczegdlne pojecie lub kon-
cepcjaBoga””%.

Wezesni romantycy rozwineli idee Schleiermachera na kilka sposobéw.
Na przyktad Holderlin i Schlegel, piszac niezaleznie od siebie, wyciagneli po-
dobne wnioskize stanowiska Schleiermachera, ze teksty religijne nalezy czytaé
przede wszystkim ze wzgledu na ich ekspresje. Poniewaz uczucie do nieskon-
czonego byto natychmiastowe i bezpo$rednie, i poniewaz skoriczone stowa
ktécity sie z tg bezposrednioscia, twierdzili oni, ze niemozliwym jest, by je-
zyk mégt odpowiednio wyrazic to uczucie. A jednak istnieje odczuwalna po-
trzeba, aby je wyrazi¢. Rozwigzaniem dylematu bylo u§wiadomic sobie, ze
jedynym adekwatnym jezykiem dla religii byty alegoria imit, poniewaz
takie rodzaje jezyka opowiadaty historie, wyraznie wskazujac na metazna-
czenia poza nimi. Mit i alegoria zjednoczyty to, co historyczne — konkretne
czyny i opisy — z tym, co intelektualne — czyli znaczeniami kryjacymi si¢ za
tymi opisami. Poniewaz byty bezczelnie sugestywne, ich jezyk byt najlepszym
sposobem, by stowa wskazywaly poza siebie. To oznaczato, méwiac stowami
Hoélderlina, ze ,,kazda religia jest w swej istocie poetycka””>.
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Tutaj Holderlin zmieniat znaczenie pojecia ,,religii” Schleiermachera
zuczucia nieskoficzonoscinaekspresje tegoz uczucia. Schlegel w swo-
ich Jdeach zmienit znaczenie tego stowa w ten sam sposéb. Ta zmiana miata
mieé wazne konsekwencje dla pézniejszych studiéw nad religia. Jak widzimy,
psychologia humanistyczna i religioznawstwo poréwnawcze zaczety sie sku-
piaé na tych blizniaczych biegunach w badaniu zjawiska religii w aspekcie psy-
chologicznym i historycznym.

Réwniez w tej dziedzinie pierwsi romantycy wiedli prym, gtéwnie w pi-
smach Schellinga oraz postulatach Schlegla dotyczacych tego, jak nauka re-
ligii moze funkcjonowaé jako cz¢$¢ Bildungu, ktéry sprzyjatby postepowi
wolnosci.

Opisowa i nakazowa strona tego Bildungu zawierata si¢ w ich programie,
dotyczacym tego, jak onii przyszle pokolenia powinni podchodzi¢ do studiéw
akademickich nad religig. Schelling w swojej Metodzie studidw akademickich
wezwal teologc’)w do spojrzenia na historig religii nie przez pryzmat ich syste-
moéw wierzer, ale z perspektywy ,ponadwyznaniowe;j”. Oczywiscie ,,ponad”
oznacza tutaj ,powyzej . Schelling uwazal, ze jego teoria rozwoju wszeché$wia-
tapoprzezdziatalno$é Duszy Swiata zapewnita wyzszy punkt widzenia, zktd-
rego nalezy rozpatrywad wszelka dziatalno$¢ religijna. Jakiekolwiek prawdy
zawierataby si¢ w danym systemie przekonari, nalezy je traktowaé po prostu
jako produkty historycznych uwarunkowan tego systemu. Historyzm miat
mied ostatnie stowo na temat wartosci owych prawd i tego, naile uznawaéich
autorytet.

Schlegel w swoim artykule O filozofii (1799) przedstawit juz zarysy pod-
stawowych zatozeni, na ktérych takie badania powinny si¢ oprzeé. W nawia-
zaniu do tekstu Kanta O religii w granicach rozumu wezwat do badari nad ,,re-
ligia w granicach sztuki”. Mial na myfli, ze badacze religii powinni zwrécié
uwage na to, jak skoriczone i nieskoriczone zostaty potaczone w mitologii, for-
mach symbolicznych, ,,ktérych symbolika polegata... na tym, ze wszedzie po-
jawienie si¢ skoficzonosci pozostawato w relacji z prawda o wiecznodcii w ten
spos6b skoriczono$é doktadnie si¢ w niej rozpuszczata”. Kwestia, czy te skoni-
czone symbole pierwotnie miaty w zamierzeniu symbolizowad nieskon-
czono$¢, Schlegel nie zaprzatat sobie glowy. Religia dotyczyta relacji z nieskon-
czonoscia, kropka. Jedli chodzi o zalozenia lezace u podstaw tego kierunku
studiéw: ,,nieskoriczonos¢ ludzkiego ducha, boskosé wszystkich rzeczy natu-
ralnychi cztowieczenistwo bogéw powinny pozostaé wielkim, odwiecznym te-
matem wszelakich tych wariacji””#. Innymi stowy, cokolwiek konkretna religia
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powiedziala na te tematy, przypuszczenia Schlegla dotyczace ludzkosci, przy-
rody i bogédw miaty by¢ traktowane jako wyzsze prawdy i instancje, ktérych
miarg nalezy dang religie oceniad.

W swoich Rozmowach o poezji (1800) Schlegel zaproponowat nieco post-
modernistyczny komentarz, ze te zatozenia byly mitem, podobnie jak mity,
ktére mieli osgdzié. Ale potem dodat, ze dla historyka mit stuzyt celowi
pragmatycznemu: sprzyjal postepowi ludzkiej wolnosci, oferujac ramy dla
procesu zrozumienia znaczenia i celu historii, zmierzajacej w kierunku tejze
wolnosci. Zdolno$¢ opisywania staje si¢ tutaj nakazem, tak jak w przypadku
Mow Schleiermachera: badanie historii religii ukazuje nie tylko fak t, ze reli-
gie zmieniajg si¢ z czasem, ale takze, Ze powinny si¢zmieniaé — albo zostaé
zmienione. Program Schlegla wezwat do wyzwolenia religii. ,Wyzwdlcie reli-
gie” — powiedzial w jednej ze swoich Idez i narodzi si¢ nowarasaludzi””. I da-
lej: ,Przebudimy wszystkie religie z grobowego snu i przez wszechmoc sztuki
inauki ozywmy i zreorganizujmy te, ktére sg niesmiertelne””.

Aby uzyskaé wskazéwki dotyczace wyzwalania religii poprzez sztuke i na-
uke, Schlegel zwrécit si¢ ku Indiom, poniewaz ta niewielka wiedza, jaka posia-
dal na temat hinduskiej religii, przekonata go, ze Indie ucielesniaja romantycz-
neideaty. ,,Na Wschodzie” — powiedzial, majac na myfli, jak pézniej wyjasnit,
Indie - ,,musimy szukad tego najwyzszego romantyzmu””".

Cow tym przypadku rozumiat przez romantyzm, wyjasnit dalej w Podrdzy
do Francji (1803): ,duchowe wyrzeczenie chrzescijanina i najdzikszy, najbar-
dziej zywiolowy materializm religii Grekéw, obydwa znajdujg swéj wyzszy ar-
chetyp we wspélnej ojczyznie, w Indiach”. Ten ,wzniosty sposéb myslenia”,
w ktérym te skrajnosci tacza sic w ramach koncepcji ,,boskosci bez réznicy
w jej nieskoniczonosci”, zapewnit podstawy dla ,prawdziwie uniwersalnego
Bildungu””®. To wlasnie z tego powodu, dat do zrozumienia Schlegel, on sam
wyjechat do Francji, aby studiowaé sanskryt w Paryzu.

Teraz, jak juz dowiedzieli$my si¢ z Lucyndy, Schlegel oczywiscie nie byt za-
interesowany tym, czego teksty sanskryckie nauczaja o duchowym wyrzecze-
niu. Jego uwaga skupita si¢ bardziej na bujnej i zmystowej stronie Indii. Czut,
ze to uzasadnia performatywna strong jego Bildungu: twierdzenie, ze mitos¢
erotyczna oferuje autentyczne i bezpo$rednie do$wiadczenie nieskoriczono-
$ci, dlatego nalezy je traktowad jako $wicte Zrédto odnowy religijnej w kazdej
osobie. Tutaj Schlegel podjat temat, ktéry Schleiermacher poruszyt w swoich
przeméwieniach jako ,tajemnice eleuzyjska ”, i stwierdzit otwarcie:
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Religia, do ktdrej wrdcilem, jest najstarsza, najbardziej dziecinna i prosta. Czcze
ogien jako najlepszy symbol Boga. I gdziez jest pigkniejszy ogieri niz ten, ktéry na-
tura zamkneta gteboko w migkkich piersiach kobiety? Wy$wie¢ miksiedza, nie aby
§leczal bezczynnie przy ogniu, ale abym go wyzwolit, obudzit i oczyscit: gdziekol-

wiek jest czysty, utrzymuje si¢ sam, bez nadzoru i bez westalek”.

[Julian zwracasi¢ do Lucyndy:] Wszystko, co kochalismy wezeéniej, jeszcze gorecej
kochamy teraz. Dopiero teraz uczucia do §wiata naprawde nam $witaja. Poznatas
nieskoniczono$¢ ludzkiego ducha dzigki mnie, a ja pojatem matzedstwo i zycie,
i wspanialo$¢ wszystkiego dzigki tobie. Wszystko ma dla mnie dusze, przemawia

do mnie i jest Swigte™.

Kiedy Lucynda zostata wydrukowana, spotkata si¢ zchérem protestéw, ze
jestniemoralna. Schleiermacher stanat w jej obronie w 1800 roku, piszac cala
powies¢ w formie fikcyjnych listow, Poufne listy dotyczgee Lucyndy Friedricha
Schlegla, aby odeprzed krytyke i zapewnid, ze ksigzka stanowi w istocie tekst
$wiety, wcielajacy w zycie zasady prawdziwej religii i pokazujacy, ze smak
i wrazliwo$¢ na nieskoniczonos¢ mozna rozwinaé poprzez mitosé erotyczna.
Jak komentuje Ernestine — kobiece alter ego Schleiermachera w powiesci —
fizyczne usciski sg w rzeczywistosci doswiadczeniem usciskéw Boga: ,Bég
musi by¢ w ukochanych, ich usciski sa faktycznie obejmowaniem Jego, co od-
czuwajg oni w tej samej chwili w komunii i za czym pézniej tesknia”®'.

A zatem, gdy romantycy okreslali mito$¢ jako swicta lub jako ake kultu, nie
angazowali sic w zwykla hiperbole. Chcieli by¢ traktowani powaznie: w tym,
ze milo$¢ erotyczna jest portalem dla nieskorniczonosci i Zrédlem odnowienia
autentycznej religii i moralnosci w $wiecie, w ktérym religijne nauczanie i in-
stytucje wpedzily religie do grobu. Angazujac sie w zwiazki pelne prawdzi-
wej mitosci — nawet jesli oznaczato to cudzolozenie — romantycy nie porzucali
swojego moralnego obowiazku. Raczej okazywali postuszenstwo wyzszemu
obowiazkowi moralnemu, ktdry z powrotem scalat to, co ograniczone i po-
dzielone, w nieskoriczong Jednosé.
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ROZPOZNAWANIE RELIGII ROMANTYCZNE]

Poniewaz kolejne rozdziaty maja na celu pokazanie, w jaki sposdb te roman-
tyczne zapatrywania na religie przetrwaly do XX i XX1I wieku, wygodnie be-
dzie sporzadzic¢ krétka liste kontrolna, aby doktadnie okreslié, co zalicza si¢do
religii romantycznej. W ten sposéb bedziemy mogli rozpoznad przekazywa-
ne romantyczne idee religijne, ocenié stopient, w jakim przekaz je przeksztat-
ca, i rozpoznad je, gdy powrdcg w buddyjskim romantyzmie.

Oto wigc lista dwudziestu gtéwnych punktéw charakteryzujacych reli-
gie romantyczng. Pozostata czgé¢ tej ksiazki bedzie czesto odnosié sig do tych
punktéw, wiec miej je na uwadze.

Punkt pierwszy identyfikuje zagadnienie, ktére wedtug romantykéw sta-
ra si¢ rozwiktac kazda religia.

1) Przedmiotem religii jest relacja ludzkosci z wszechswiatem.

Nastgpne dwa punkty daja podstawowa romantyczng odpowiedZ na t¢
kwestic.

2) Wszechswiat jest nieskoriczong, organicsng wspdlnotg. Oznacza to miedzy
innymi, ze przyczynowo$¢ we wszech$§wiecie: (a) jest raczej wzajemna niz me-
chaniczna i deterministyczna; oraz (b) jest raczej teleologiczna — ma cel - niz
$lepa. Jednak to, czym jest 6w cel, wykracza poza ludzkg zdolno$¢ poznania
lub zrozumienia. Twierdzenie, ze wszech$wiat jest nieskoriczona, organiczng
wspélnota(, oznaczaréwniez, ze poza organicznymi procesami wszech§wiata
nie ma iadnego transcendentnego wymiaru.

3) Kazdy czlowick jest zardwno indywidunalnym organizmem, jak i cagscig
rozleglej, nieskoriczoney, organicanej jednosci wszechswiata. Jako organizm mamy
zaréwno fizyczne, jak i psychiczne popedy, ktérym nalezy ufaé i ktére nalezy
zaspokoié. Bedac czescig organicznej wspSlnoty wszechs§wiata, cztowiek nie
ma wolnosci wyboru, a jedynie wolno$¢ wyrazania swojej natury jako czesci
kosmosu. Zatem, aby wyrazi¢ i zrealizowad swojg nature, nalezy ufaé, ze we-
wnetrzne popedy sa dobre i ze ogdlny cel wszechswiata jest dobry, nawet je-
§li jest niepoznawalny. Kazdy ma réwniez obowiazek pracowad nad osiagnie-
ciem tego celu, tak jak najlepiej go rozumie.

Te pierwsze trzy punkty sg podstawa wszystkich pozostatych punktéw.
Kolejne sze$¢ skupia si¢ na do$wiadczeniu religijnym i chorobie psychicznej,
naktdrg stanowi ono lekarstwo.

4) Istoty ludzkie cierpiq, gdy tracq poczucie wewngtranef i zewngtrznej jed-
nosci - gey czujg sig podzielone wewngtrznie oraz oddzielone od wszechswiata.
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5) Doswiadczenie religijne, chod wyraza sig na wiele sposobdw, jest jednakowe
dla wszystkich, dotyczy przeczucia nieskoriczonosci, ktdrg tworzy poczucie gjedno-
czenia z wszechswiatem oraz poczucie jednos'cz' wewngtrzney.

6) 1o poczucie jednosti jest uzdrawiajgce, ale catkowicie immanentne. Innymi
stowy: (a) jest tymczasowe i (b) nie daje bezposredniego doswiadczenia jakiego-
kolwick transcendentnego, nieuwarunkowanego wymiaru poza przestrzenig
i czasem.

Sa ku temu dwa powody. Po pierwsze, ludzka percepcja, jako uwarunko-
wany, organiczny proces, nie ma dost¢pu do niczego nieuwarunkowanego.
Drugim powodem jest to, ze, jak juz powiedziano, nie ma transcendentnego
wymiaru poza nieskor’lczonym, organicznymi zjednoczonyrn wszechs$wiatem.

7) Wsaelka wolnos¢ wynikajgca z doswiadczenia religijnego - najwyzsza wol-
nos¢ mozliwa w organicznym wszechswiecie — nie wy/emcza zatem poza prawa
organiczne i swigaki przyczynowe. Jest wwarnnkowana i ograniczona sitami we-
wngtrz i na zewngtrg jednostks.

8) Poniewaz doswiadczenie religijne moge dad tylko chwilowe poczucie jed-
nosci, gycie religijne polega na podgzaniu za kolejnymi doswiadczeniami reli-
gijnymi w nadziei na zdobycie lepszego poczucia tef jednosci, ale nigdy nie osig-
ga sig jef catkowicie.

9) Chociaz doznanie religijne nie jest transcendentne, niesie ze sobg umiejet-
nosé postrzegania banalnych wydarzen immanentnego swiata jako cudownych
7 wzm’osiycb. W rzeczywistosci ta umiejgtnosc jest 027[4/64 auntentycznego poczu-
cia jednosci z nieskoriczonoscig.

Punkt stanowi paralele dla definicji autentycznosci Novalisa i jego roman-
tyzowania §wiata.

Kolejne cztery punkty skupiaja si¢ na kultywowaniu doswiadczenia
religijnego.

10) Ludzie majg wrodzone pragnienie doswiadczenia religijnego i predyspo-
zycje do niego — w rzeczywistosci doswiadczenie religijne jest zjawiskiem catkowi-
cie naturalnym - ale kultura ich czasu i miejsca moge je sttumic. Niemniej jednak
maogq wywotad doswiadczenie religijne, pielegnujgc postawe chtonnej otwartosci
na nieskoriczonost. Poniewaz religia jest kwestiq gustu, nie ma jednej sciezki roz-
wijania tej postawy chtonnej otwartosci. Naucgyciel moge co najwyzej zaoferowac

Jego wlasne opinie na ten temat, w sytuacyi, gdy inni ludzie si¢ z nim zgadzajg.

11) Jednym z wielu sposobow rogwijania wrazliwosci na nieskoriczonosé jest

mitos¢ erotyczna.
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12) Innym sposobem pielggnowania chionnej otwartosci na nieskoriczonos¢
Jest rozwinigcie tolerancii dla wszystkich form religijnej ckspresyi, postrzeganie
tekstow religii w kategoriach estetycznych, jako ograniczonych przejawdw poczu-
cia nieskoriczonosci, bez uznawania autorytetu gadnego z nich.

Punkt ten pokrywa si¢ z instrukcjami Schlegla, jak rozwija¢ empati¢ wo-
bec autoréw dziet literackich, i ma dwie konsekwencje. Po pierwsze, sprawit, ze
badanie tekstéw religijnych stato si¢ gatezia studiéw nad literatura. Po drugie,
empatia i tolerancja zawieraja element ironii. Mozna sympatyzowac z uczu-
ciem — Zrédlem, ktére jest sie w stanie rozpoznad w religijnej ekspresji, ale za-
chowujac dystans wobec samej ekspres;j.

13) W rzeczywistosci najwicksze teksty religijne, jesli nada sig¢ im zbyt duzg
rangg, sq szkodliwe dla prawdziwej religii.

Ostatnie siedem punktéw dotyczy rezultatéw do$wiadczenia religijnego.

14) Poniewaz umyst jest organicang czgscig tworczey i ckspresyjnej nieskoriczo-
nosci, teg jest twdrczy i ekspresyjny, wige naturalng reakcig na poczucie nieskor-
czonosci jest chgd wyragenia jej.

15) Jednakze, poniewaz umyst jest skoriczony, kagda proba opisania doznania
nieskoriczonosci jest nwarunkowana ograniczonym spwobem my.v'lenz’ﬂ, a takze
temperamentem i kulturg. Tak wigc wypowiedzi i teksty religijne nie majg cha-
raktern opz'xo'w rzeczywz’xtw’cz’, lecz 5q po prostu wyrazeniami wpiywu tef rzeczywi-
stosci na indywidualny charakter konkretnego cztowieka. Wypowiedz: religijne g
wyrazem uczuc i nie muszq byd jasne ani spdjne. Nalezy je czytac jako poezje i mity,
wskazujgce na niewyragalng catosé i zwracajgce si¢ przede wszystkim do uczud.

16) Poniewaz nauki religijne wyrazajg tylko nczucia danego cztowicka, nie
stanowiq o tym, jak jakikolwick inny czlowiek wyraza swoje uczucia. Prawda do-

Swiadczenia kazdego czlowicka zawiera sig w czysto subicktywnej bezposrednio-
sci tego doswiadczenia i nie praenosi sig na Zadne formy, w ktdrych zostato ono
wyrazone.

17) Chociaz uczucia religijne mogg budzic cheé sformutowania regut postg-
powania, takie reguty nie majg Zadnego autorytetu i sq wtasciwie nicpotrzebne.
Kiedy ktos postrzega catg ludzkosé jako swigtq i bedgcg jednym - a siebie jako or-
ganiczng czgsc tef swigtef Jednosci — nie ma potrzeby, aby reguly rzqdzity jego in-
terakcjami z resgtq spoteczeristwa. Jego/jej zachowanie wobec wszystkich w natu-
ralny sposdb staje si¢ petne mitosci i wspotczucia.

18) Kiedly ktos naprawde docenia nieskoriczong, organiczng jednos¢ wszech-
Swiata, to dostrzega, jak ta jednosé przekracza wszelkie idee dobra i zta.
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W nieskoriczonosci wszech$wiata jest wiecej niz dosy¢ miejsca, by obejmo-
waciogarniaézaréwno dobre, jak i zte zachowanie, i wigcej niz dosyé mocy, aby
uleczyé wszystkie rany. W zwigzku z tym powinnosci narzucane przezidee do-
brego i ztego zachowania nie majg uzasadnionego miejsca w zyciu religijnym.

19) Choé wszystkie formy religijnej ekspresji sq prawidtowe, nicktore sq bardzief
rogwinigte niz inne. Nalezy rozpatrywad jej w ramach historyzmu, aby grozumiec,
Jak dane nanczanie wpisuje sig w organiczny rozwdy ludzkosci i wszechswiata jako
catosci. Niezaleznie od tego, co jaka$ religia méwi o swoich naukach, jej przekaz
ma by¢ osadzany na podstawie zrozumienia miejsca tej religii w ogélnej ewolu-
cjiludzkiej aktywnosci duchowej.

20) Zmiany zachodzgce w religii nie sg tylko faktem. To takze obowigzek.
Religie s organiczne, jak wszystko inne we wszechs§wiecie, a zatem ludzie mu-
sza nadal modyfikowaé swoje tradycje religijne, aby utrzymaé je przy zyciu. Ten
ped i obowiazek zmiany — stawania si¢ — jest czyms, co musi by¢ celebrowane
iwychwalane.

Mamy wiec dwadziescia punktéw do zastosowania w identyfikowaniu
wplywu romantyzmu na wspdtczesny, zachodni buddyzm. Na liscie pojawia
si¢ koncepcja ironii Schlegla, jako jedna z mozliwych interpretacji punktéw
15-17, ale jest jeszcze szersza, niezamierzona ironia lezaca u podstaw calej listy,
doktérejjuz nawiazalismy. Chociaz w punktach 16-18 podkre$lono, ze niczyje
przekonania religijne, dotyczace ludzkiej tozsamosci i obowiazkéw we wszech-
$wiecie, nie majg wladzy nad wierzeniami kogokolwiek innego, wszystkie dwa-
dziescia punktéw wywodzi swéj autorytet z systemu przekonari wyrazonego
w pierwszych trzech. Innymistowy, mozesz wierzy¢ lub nie wierzyé w co cheesz,
ale nie mozesz nie wierzyé w pierwsze trzy punkty.

Istnieje réwniez podstawowa niespdjnosé w tym, ze punkty 17118 zaprze-
czajg jakimkolwiek szczegélnym obowigzkom dotyczacym dobra i zta w zyciu
zakonnym, podczas gdy punkty 3 i 20 postulujg obowigzek ufania wewnetrz-
nym popedom i popierania organicznego rozwoju wszech§wiata jako catosci. Ta
niespdjnosé jest dodatkowo spotegowana przez sprzeczne idee romantykéw na
temat tego, co oznacza obowigzek dla ludzkiego organizmu, ktéry jest czescig
nieskoriczonego, organicznego i zjednoczonego kosmosu.

Te sprzeczne idee wywodza si¢ z réznych definicji wolnosci i wewnetrznej
Jednosci dla takiejistoty ludzkiej, jakie przedstawili romantycy. Jak widzielismy
w poprzednim rozdziale, Schlegel i Holderlin utrzymywali, ze wolnos¢ ozna-
czaswobode zaprzeczania sobie z chwili na chwile. Dla Holderlina wewnetrzna
Jedno$¢ oznaczata przyjecie jakiejkolwiek filozofii, z ktdra dobrze si¢ integruja
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czyje$ potrzeby emocjonalne w jakimkolwiek konkretnym momencie; filozofii,
ktorej rezultatem jest poczucie wewngtrznego spokoju. Dla Schlegla wewnetrz-
na Jedno$¢ oznaczata przyjecie dowolnej filozofii, pozwalajacej na najwicksza
swobode w wyrazaniu — znowu w jakimkolwiek momencie — swojej twérczej
mocy. Tak wigc wedtug nich obydwu obowiazkiem cztowieka byto podazanie
za potrzebami swojej wewnetrznej natury, wyrazonymiw swoich emocjach, tak
aby doswiadczyé wewnetrznej Jednosci.

Jednak dla Schellinga cata idea wolnosci byta zgubnym mitem. Nauczat,
ze wiara w indywidualng wolnos¢ wyboru jest Zrédlem wszelkiego zta. Jako
cze¢$¢ nadrzednej organicznej jednoéci wszech$wiata, kazdy miat obowiagzek
wyrzec si¢ wiasnej woli i uznad wole wszech$wiata, tak jak oddziatywata przez
wrodzona nature czlowieka. Dopiero wtedy mozna byto do§wiadczy¢ wolno-
$ci od wewnetrznego konfliktu, w czym, wedtug Schellinga, zawierato si¢ zna-
czenie wewnetrznej Jednosci.

To sa gtéwne niespSjnoéci. Romantycy ze swoim podejsciem do niekonse-
kwencji mogliby argumentowac, ze tego rodzaju niespdjnosci stanowia w rze-
czywistosci swoista forme wolnosci, ktdra — jak zauwazyt Schlegel — jest nad-
rzednym celem formutowania pogladéw religijnych. O to romantykom od
poczatku chodzito. Ale jesli nie akceptujesz ogélnego romantycznego pogla-
du na nature wszech$wiata, to ich argumenty o niekonsekwencji, obowigzkach
iwolnosci cie nie obowigzuja.

Jakzobaczymy, te niespSjnosci, sprzeczne pojecia obowiazku i ograniczone
pojecie wolnosci w romantycznym religijnym Bildungu zostaty przeniesione na
grunt buddyjskiego romantyzmu. W szczeg6lnosci niespdjnosé jest oczy wista
nie tylko w konkretnych zmianach, ktére buddyjscy romantycy wymuszaja na
Dhammie, ale takze w ich uzasadnieniu. Niekt6re zmiany sa uzasadnione argu-
mentem, Ze romantyczne zasady religii sa obiektywnie prawdziwe, ze wszystkie
wielkie religie powinny te zasady uznawaé, wiec jesli w buddyzmie brakuje kté-
rejkolwiek z nich, to ludzie wyswiadczaja mu przystuge, wprowadzajac je do
Dhammy. Innezmiany s3 uzasadnione na tej podstawie, ze nie ma obiektywnie
prawdziwych zasad religii: kazda osoba ma nie tylko prawo do tworzenia wia-
snego zbioru wierzen, ale takze obowiazek zmieniania swojej tradycji. Wiec tra-
dycja nie ma prawa do sprzeciwu wobec jakichkolwiek zmian swoich wierzen.

Tak czy inaczej, Dhamma przegrywa. Laczy sie to z drugg ironia: cho-
ciaz wigkszo$¢ naukowych i filozoficznych podstaw tych dwudziestu punk-
téw od tamtego czasu dawno runeta, same punkty nadal, az po dzi$ dzied, wy-

wierajg wplyw na poglady Zachodu w kwestii religii w ogdle, a buddyjskiego
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romantyzmu w szczeg6lnoséci. Ten ciagly wptyw mozna wytlumaczy¢ fak-
tem, ze niezaleznie od obecnego sposobu nauczania nauki i filozofii na uniwer-
sytetach te punkty uzyskaly i utrzymaly status nickwestionowanych zalozen
w trzech obszarach mysli: w psychologii humanistycznej, akademickich bada-
niach nad historig religii oraz popularnych pismach na temat ,filozofii wieczy-
stej”. Nastepny rozdziat zbada, jak to si¢ stato i jak te trzy obszary mysli pomo-
gty stworzy¢ buddyjski romantyzm — i uzasadnic jego powstanie.

Ale najpierw, aby poméc wyjasnié, w ktérym miejscu tak naprawde roman-
tycy mieli — a wktérym nie — wptyw nabuddyjski romantyzm, warto przyjrzeé
si¢, co Dhamma glosi w odniesieniu do dwudziestu punktéw wymienionych
powyzej. Oto drugalista, zaczerpnigta z rozdziatu drugiego, ktéra pozwoli ci po-
réwnad punkt po punkcie, gdzie Dhamma i romantyzm sa podobne, a gdzie si¢
rozchodza. W ten sposéb bedziesz w stanie rozpoznaé, co jest buddyjskie, a co
romantyczne we wspélczesnym buddyjskim romantyzmie.

Te dwie listy sg rozbiezne od samego poczatku. R6znig sie pogladamina cel
religii, nature wszech§wiata i miejsce jednostki we wszechs§wiecie. Poniewaz te
pierwsze trzy punkty majg podstawowe znaczenie dla programu romantyczne-
go, oznacza to, ze Dhamma i program romantyczny rozchodzg si¢ u samej pod-
stawy. Nalezy jednak pamietal, ze zawierajg one podobiefistwa w niektérych
innych opartych na nich punktach — podobieristwa, ktére pozwolity na to, by
Dhamme i program romantyczny ze soba mylono.

O przedmiocie Dhammy:

1) Celem Dhammy nie jest zwigzek ludzkosci z wszechswiatem, ale koniec cier-
pieniaistresu (§2). Skupianie sig na definiowaniu miejsca ludzkosci we wszechswie-
cie ognacza myslenie w kategoriach stawania sig, ktdre faktycznie staje na drodze
do ustania cierpienta i stresu.

O jednostce i wszech$wiecie:

2) Kwestie, czy wszechswiat jest nieskoriczony, ¢y tez nie, oraz to, czy jest bgdz tez
niejest Jednym, sq nieistotne dla zakonczenia cierpienia i stresu. W rzecgywistosci
nalegad na Jednos¢ i nieskoriczonosé wszechswiata to tyle, co zboczyé ze sciezki wio-
dgcej do kotica cierpienia (§ 6; § 25). Chociaz to prawda, ze przyczyna wszechswia-
ta nie jest deterministyczna, sam wsgechswiat nie ma celu. Upieranie sig, e ma cel
iznaczenie, sprzyja idet, ze cierpiene stuzy jakiemus celows, utrudniajgc w ten spo-
s0b zrogumienie, ze najlepiej doprowadzic cierpienie do ustania.

3) Treymanie si¢ definicji tego, caym., jest si¢” jako istota ludzka, staje na drodze
porzuceniu cierpienia, jakie pocigga za sobg kazda taka definicia (§ 17; § 20). Nie
wszystkim ludzkim popedom mozna ufac - wigkszos¢ pochodzi z ignoranci - a wige
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traeba nwaznie wybierad, ktdre pragnienia spetnic, a ktdrym sig oprzec. W rzeczy-
wistosci istory ludzkie majg wolnosé wyborn. Ale poniewaz wszechswiat nie ma celu,
nie majg obowzqzku wspierania jego wzrostu.

O ostatecznym dos$wiadczeniu religijnym i chorobie duchowej, ktéra leczy:

4) Istoty ludzkie ulegajg pragnienin i lgnigciu, ktdre prowadzq do stawania
sig, a wynikajg z niewiedzy o tym, co powoduje cierpienie i jak je mozna zakorczyd
(§3;525).

S) Na sciezce prowadzqcef do kotica cierpienia medytujgcy moze doswiadczyc po-
czucia jednosci z wszechswiatem i poczucia jednosci wewngtrz. Dhamma zgadza sig
Z romantyzmem, ze to uCIucie jest tymczasowe ¢ nietrwale. Jednak nie  jest ono nay-
wyzszym doswiadczeniem religijnym (§ 23). Jest wiele mozliwych doswiadczen reli-
gignych. Kanon zaunwaga, ze nauczyciele poprzedzajgcy Buddhbe pomylili rozne po-
ziomy jhany, czyli webtonigcia umystu, & najwyzszym mozlivym doswiadczeniem,
ale takie poziomy koncentracji sq catkowicie sfabrykowane, a przez to nie dociera-

Ja do najwyzgszego celu. Najwyzsgym doswiadczeniem jest Niewwigzanie, ktdre nie
Jest uczuciem, ale wykracza poza szesé zmystow (§§ 45-47; § 54).

6) Nieuwigzanie jest transcendentne, to bezwarunkowy wymiar poza przestrze-
nigiczasem (9§ 48-49; § 51).

7) Wolnos¢ osiggana wraz z Niewwigzaniem jest tym samym nieskrgpowana
Zadnymi ograniczeniami i warunkami.(§ 20).

8) Chociaz sq rogne etapy Przebudzenia, z chwilg, gely catkowite Przebudzenie
zostaje osiggnigte, nie ma juz wigcej pracy do wykonania dia podtrgymania dobre-
gosamopoczucia. Cel zostat w petni osiggniety. Uzdrowienie i zdrowie wynikajgce
z Niewwigzania, poniewas bezwarunkowe, nie podlegajg zmianom (§ 50).

9) Poczucie wzniostosci — w kantowskim sensie wzbudzania przerazenia - jest
Jednym z bodgcdw do cwiczenia sig w zakoriczeniu cierpienia. Co do zdolnosci po-
strzegania zwyktych wydarzen jako olsniewajgcych, to jest to etap, ktdrego nicktd-
rgy ludzie doswiadczajg na drodze do Przebudzenia, ale w rzeczywistosti jest on
praeszkodg na Sciezee, ktdrg traeba pokonad. A zobaczyd wszystko jako wenioste
o0znacza gatarcie granic migdzy tym, co umiejetne, a tym, co nie, 0raz pozbﬂwz’e—
nie umystu zdolnosci bycia uwaznym, a tym samym podcinanie wszelkiej moty-
wacji do praktyki (§ 33).

O kultywowaniu Przebudzenia:

10) Przebudzenie nie nastgpuje w sposob naturalny (§ 50). Trzeba do niego
Swiadomie dgzyc, cagsto w begposredniej sprzecznosci z ,naturalnymi” pragnie-
niami i impulsami. To dgzenie obefmuje gnacznie wigcef niz chlonngotwartosé. Co
wigcej, chtonna otwartosé moze ostabic nwaznosé, ktdra jest rzeczywistg podstawg
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umiejetnego dziatania (§ 33). Aby osiggngd Przebudzenie, wszystkie osiem czynni-
kdw Szlachetnej Sciezki - ktora Jest jedyng drogg do Przebudzenia — musi by roz-
wijanych wwaznie, ag do punktu urzeczywistnienia (§§ 58-60).

11) Przyjazn z godnymi podziwn ludzmi jest pierwszym warunkiem podgza-
nia Scz‘ez'k@, lecz poniewaz zmystowa namigtnosd jest jedng z przyczyn cierpienia,
w godnej podziwu przyjagni nie ma micjsca na mitosé erotyczng. Mitosé erotycana

Jest praesgkody raczef niz pomocq na Sciezce (5§ 64-65; §13).

12) Inne religie mogg byc tolerowane nie z myslg o ich stusznosci jako alternatyw-
nych sciezek do korica cierpienia ale po prostu z powodu dobrych manier. Buddha
uznat, ze inne religie mogg zawierac elementy Dbhammy, ale petng S'cz'c‘z'k; do
Przebudzenia mogna znalezd tylko wtedy, gdy Szlachetna Osmioraka Sciezka  jest
nauczana bez gadnych sprzecznosci (§ 60). Zdecydowanie jednak argumentowat
praeciwko jakicikolwick religii nanczajgcej, Ze dziatanie nie powoduje konsekwen-
i (§ 8) i poradzit swoim uczniom, aby wypedzili z Sangi wszystkich mnichow na-
uczajgcych pogladu, ktdry powagnie zaprzeczatby Dhammie.

13) Zwykty szacunck dla kanonu palijskiego to za mato — nauki muszq zostaé
poddane probie poprzez weielenie ich w Zycie (§ 61) - ale prayznawanie kanonow:
tymczasowef wladzy nie jest praeszkodg na Sciezce.

O skutkach Przebudzenia:

14) Umyst jest aktywng zasadg ksztattujgeq swoje wtasne doswiadczenie -
w tym punkcie Dbamma zgadza si¢ z romantykamsi — ale jego aktywnos¢ wykra-
cza poza samaq ekspresje. Potrafi doktadnie obserwowac i opisywad sposéb, w jaki po-
wstaje cierpiente, i to, jak mozna je zakonczyc, nawet jesli Nienwigzanie lezy poza
stowami i dlatego nie mogna go nimi wyrazic. I chociaz kanon zawiera nicktore po-
etyckie fragmenty wyrazajgce rados¢ z Przebudzenia, skupia wigkszos¢ nwagi na
nagbardziej uzytecznych reakcjach na Przebudzgenie: praktycznych instrukcjach tego,

Jjak inni mogqg osiggnqdje dla siebie.

15) Prawdy o tym, jak cierpienie powstaje i przemija, sq kategoryczne — uni-
wersalnie prawdgiwe — i nie wyrdzniajg gadnej okreslonej kultury (§ 6). Instrukcje
w tych sprawach nie sq zwykdym wyrazem uczud, nie sq takze mitami wskazujgcy-
mi na niewyrazalne. Dokladnie opisujg prawdziwe dziatania, ktdre mozna opa-
nowac. Poniewaz te instrukcje majg byé wdrozone w gycie, powinny by¢ nanczane
w kontekscie, w ktdrym uczniowie sq zachecant do zadawania pytan o ich gnacze-
nie, w celu grozumienia, jak je wdrozyc (§ 66).
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16) Buddba ma autorytet cksperta, a jego spostraezenia niesq li tylko wyrazem
Jego uczud do tego, jak zakoriczyc cierpienie. To prawdy, ktdre mozna przetestowad

na doswiadczeniach innych. Zakres, w jakim przechodzq testy, pokazuje, Ze te praw-
dy zostaty doktadnie opisane w kanonie palijskim.

17) Chociaz dobra wola i wspdtczucie webudzane praez Sciezkg inspirujg czto-
wicka do tego, by odnosit sig dobrze do innych, tutaj takze potrzebna jest uwaznost,
by pomimo tych praymiotow nie dac si¢ zwies¢ ignorancji. Potrzeba wigc tutaj prze-
wodnictwa wskazan, ktore sq istotng czgscig Sciezki do Pracbudzenia. I chociaz pre-
budlzeni ludzie nie definiujg si juz w kategoriach wskazan (MN.079), konsekwent-
nie ich przestrzegajg i chronig je swoim gyciem (AN.03.87; Uda.5.5).

18) Jednym z rezultatow Przebudzenia jest uswiadomienie sobie, ge dziatania
majq konsckwencje i e zasady umiejetnego i nieumiejetnego gachowania sg ka-
tegorycznymi prawdami (AN.02.18). Podobnie obowigzki stosowne dla Czrerech
Szlachetnych Prawd, chociaz nie sq narzucane przez zewngtrzng, osobowg wta-
dzg, muszq byd praestrzegane przez kazdego, kto chee potozyé kres cierpieniu i stre-
sowi (§ 3).

19) Metoda bistoryczna nie jest s¢dzig Dbammy. Dbhamma moze by poznana
i sprawdzana tylko poprzez wiasne proby wprowadzenia jej w Zycie.

20) Istota Dhammy jest ponadczasowa i niezmienna (§ 39; §§ 48-49). Nauki
Dhbammy w koricu zanikng, gey zastqpi je fatszywa Dhamma (§§ 69-71), ale ten
bieg wydarzers nie jest czyms, co nalezy wychwalal. Zanik nauk o Dbammie moze
zostac odroczony przez praktykowanie Dbammy i , nieulepszanie” jej nowymi roz-
wigzaniami (§§ 72-74). By utrzymad Dhamme przy Zycin wazne jest, aby nie gmie-
niad jej nauk, tak by inni mieli szansg dowiedzied sig, czego ucgyt Buddba, i mogli
sami poddad Jego nauki uczciwey probie.

Trzy z tych punktéw sa szczegdlnie wazne:

. punkt 1, 0tym, ze Dhamma nie zajmuje si¢ tymi samymi pytaniami,
co religia romantyczna, a pytania romantykéw zostaly sformutowane
w taki sposéb, ze naktadaja ograniczenia (a) na zdolnos$¢ do§wiadczania
transcendencji i (b) na zdolnos¢ udzielenia odpowiedzi na pytanie, do
ktérego odnosi sig Dhamma;

. punkt S, o tym, ze Nieuwigzanie lezy poza najwyzszym do§wiadczeniem
religijnym uznawanym przez romantykéw; i

. punkt 7, o tym, ze wolno$¢, jaka oferuje Dhamma, nie jest ograniczona
limitami zwigzanymizromantycznym pojeciem wolnosci.
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Te trzy punkty jasno pokazuja, ze Dhammalezy poza ,,prawami”i,obo-
wigzkami” sformutowanymi przez romantykéw odnosnie do zycia religijnego.
Jesttak, poniewaz Dhamma skupia si¢ na kwestii catkowicie odmiennej od ro-
mantycznej koncepcji centrum zycia religijnego i wskazuje na wolnos¢ znacz-
nie przewyzszajaca najwyzsza wolno$é proponowang przez romantykéw. To
ironiczne, ze buddyjski romantyzm traktuje Dhamme¢zgodnie z roman-
tycznymi prawami. W nastgpnym rozdziale przyjrzymy sie niektérym powo-
dom zaistnienia tej paradoksalnej sytuacji i sprawdzimy, dlaczego buddyjski
romantyzm nadaje wczesnoromantycznym teoriom wickszg range niz najlep-
szym dostepnym zapisom Dhammy nauczanej przez Buddhe.



RozDZIAL SZOSTY

PRZEKAZYWANIE RELIGII ROMANTYCZNE]

Dzi$ ludzie rzadko czytajg Schleiermachera. Wiekszos¢ nawet nie styszata jego
nazwiska i to samo odnosi si¢ do innych wezesnych romantykéw niemieckich.
Niemniej jednak ich poglady na sztuke i religic wywarty wptyw na wielu my-
§licieli minionego stulecia, myslicieli, ktérych nazwiska sa bardziej znane i kt6-
rzy w znaczacy sposdb wptyneli na wspétczesng kulture — na obszary literatu-
ry, psychologii humanistycznej, religii poréwnawczej, mitologii poréwnawczej
i filozofii wieczystej. Krétka lista tych bardziej rozpoznawalnych myslicieli to:
sir Edwin Arnold, Helena Blawatska, Joseph Campbell, Ralph Waldo Emerson,
G.W.F. Hegel, Hermann Hesse, Aldous Huxley, William James, Carl Jung, J.
Krishnamurti, Abraham Maslow, Friedrich Nietzsche, Rudolf Otto, Huston
Smith, Henry David Thoreau, Swami Wiwekananda i Walt Whitman. A jest
jeszcze wielu, wielu innych. To ludzie, ktérzy przekazali religie romantyczng
wspotczesnosci i ktdrzy — dzigki swojemu wptywowi — umozliwili powstanie
buddyjskiego romantyzmu.

Czg$¢ nieustajacego wptywu romantykéw mozna wyjasnic tym, ze nawet je-
$liniekt6rzy znich moga by¢ doéé niejasni w wyrazaniu bardziej abstrakcyjnych
mysli - William Hazlitt rozpoczat przeglad powiesci A.-W. Schlegla Vorlesungen
tber dramatische Kunst und Literatur zartem: ,Ksiazka jest niemiecka”, aby daé
wyobrazenie o tym, jak byta nieprzenikniona — to znaleZli oregdownikéw w oso-
bach wielu pisarzy angielskich i francuskich, kt6rzy na poczatku XIX wieku roz-
wineli zamifowanie do mysli niemieckiej i potrafili ja spopularyzowad z wick-
sz3 jasnoscig w swoich whasnych jezykach. Wéréd Anglikéw Samuel Coleridge
(1772-1834) i Thomas Carlyle (1795-1881) byli najwazniejszymi zwolenni-
kami niemieckiej mysli romantycznej; nawet Hazlitt (1778-1830), kiedy pisat
o Szekspirze, zapozyczyl sporo z tej samej ksiazki, ktdra schlastat za bycie nie-
mieckg. Wsréd Francuzéw Madame de Staél (1766-1817), ktéra juz poznalismy,
byta wielbicielka wezesnych niemieckich romantykéw, a Victor Cousin (1792
1867) byt ich kolejnym mitosnikiem.

Ciinterpretatorzy przedstawiali wezesng mysl romantyczna jako naturalne
rozwiniccie filozofii Kanta, w tym sensie, ze zaréwno Kant, jak i romantycy sku-
pili si¢ na interpretowaniu wszystkich aspektéw ludzkiego poznania w katego-
riach psychologii poznajacego umystu. Innymi stowy, nie ktadli nacisku na $wiat
zewnetrzny, ale na umysl, jako czynng zasade ksztaltujaca jego doswiadczanie
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$wiata wewngtrzinazewnatrz. To polaczenie z Kantem nadato dodatkowy au-
torytet mysli wezesnych romantykéw w ogélnej kulturze zachodniej, mimo ze
sami wczesni romantycy w duiej mierze porzucili inspirowane Kantem teorie
swojej mtodosci.

Kolejne wyjasnienie trwatego wptywu romantykéw na idee z XX i XXI
wieku jest takie, ze w niektérych przypadkach to sami wcze$ni romantycy,
albo uczeni z pierwszego pokolenia ich zwolennikéw, w rzeczywistosci zaini-
cjowali powstanie dziedzin wiedzy, w ktérych ich wptyw przetrwat. Na przy-
ktad jeden z tekstéw zatozycielskich mitologii poréwnawczej — Symbolik und
Mythologie der alten Vilker, besonders der Griechen [Symbolika i mitologia lu-
dow starogytnych, zwtaszcza Grekow)] - zostat napisany (1810-12) przez uczo-
nego Friedricha Creuzera, ktéry inspirowat si¢ metoda studiéw akademickich
Schellinga. Podobnie podstawowa przestankalezaca u podstaw filozofii wieczy-
stej — zasada gloszaca, Ze monizm jest centralng doktryng wszelakich wielkich
religii —zostala PO raz pierwszy zasugerowana przez Herdera po przeczytaniu
kilku angielskich ttumaczen Bhagawadgity. Herder pézniej przettumaczyt an-
gielskie przektady na niemiecki, w sposéb podkreslajacy monizm, ktéry wyczy-
tal mi¢dzy wersami. Interpretacja Herdera zostata nastepnie rozwinieta i spo-
pularyzowana przez Schlegla w jego publikacjach o Indiach, zanim catkowicie
porzucit romantyzm swojej mtodosci.

Filozofia wieczysta jest nadal zasadniczo romantycznym przedsiewzieciem.
Jesliidzie o historie religiii mitologii poréwnawczej, w tych dziedzinach od tam-
tego czasu zakwestionowano wiele romantycznych zatozen, zktdrych sie zrodzi-
ty, ale $lady tych zatozen nadalleza u podstaw sposobu, w jaki prowadza badania.

Ironia tych ciagtych wplywéw w nauce polega migdzy innymi na tym, ze
podstawowe naukowe zatozenie religii romantycznej — o nieskoriczonym, orga-
nicznym zjednoczeniu wszech$wiata — nie przetrwato zbyt dtugo w XIX wie-
ku. Jednak zasady romantycznej religii — w duzej mierze za posrednictwem prac
amerykanskiego psychologa Williama Jamesa — oddzielity si¢ od $wiatopogla-
du, ktéry uksztattowat ich pierwotny kontekst, i zyskaty niezalezne zycie i sza-
cunek w nowym kontekscie: jako naukowe, psychologiczne zasady o pragma-
tycznej wartosci dla procesu zdrowego funkcjonowania ludzkiego umystu. Tak
wicc, nawet gdy paradygmaty nauk scistych i spolecznych weiaz sie zmieniaty,
zasady religii romantycznej byty w stanie przetrwad, niezaleznie od ksztattéw

tych paradygmatéw.

192 - THANISSARO BHIKKHU, Buddyjski romantyzm



Rozdziat szdsty. Przekazywanie religii romantycznej

Obecnie nie ma powszechnie akceptowanej teorii naukowej pozwalajacej
nazrozumienie wszech§wiata, ale i ten fakt pomdégt romantycznym ideom prze-
trwad. Jedli zalozymy, ze cel wszech$wiata jest niepoznawalny, wéwczas roman-
tyczny program skupienia si¢ na umys’le - postrzeganym nie jako uciele$nienie
rozumu, leczjako zbidr organicznych proceséw, uczué i emocji poszukujacych
zdrowia i dobrego samopoczucia — ma sens. Jesli nie mozemy uchwycic sensu
wszechs§wiata zanurzonego w czasie, to w koricu dochodzimy do wniosku, ze
mozemy przynajmniej znalezé poczucie wewnetrznego zdrowia w terazniejszo-
$ci. I chociaz nowoczesne/postmodernistyczne studium umystu zawiera wiele
pradéw myslowych, nurt, kedry przyznaje religii pozytywna role w dgzeniu do
wewnetrznego zdrowia, ma tendencjg do myslenia w kategoriach koncepcji ro-
mantycznych, takich jak integracja osobowosci, niedualizm, otwartosé, brak
osadzaniaiduchowe korzysci ptynace z mitosci erotyczne;.

Chociaz wiele z tych koncepcji opiera si¢ na bardzo niepewnych zalozeniach,
to ich absorpcja przez dziedziny akademickie zapewnita im akademickie uzna-
nie. Z powodu tej aury szacunku niosa ze sobg wielki autorytet, kiedy wprowa-
dzasi¢je do kultury popularnej. Ten autorytet sprawil, ze ich podstawowe zato-
zenia staly sie niewidoczne — to fakt, ktdéry dat im site w ksztattowaniu postaw
w wielu obszarach kultury zachodniej. Te postawy z kolei stuzyty ksztattowa-
niu i uzasadnianiu rozwoju buddyjskiego romantyzmu.

Doktadne badanie wszystkich kanatéw, ktérymi romantyczne idee przeni-
kaja do nowoczesnej Dhammy, wykraczatoby poza zakres tej ksigzki. Dlatego
w tym rozdziale po prostu nakresle idee kilku wybitnych myslicieli, ktérzy prze-
kazali religie romantyczng wspétczesnosci. Moim celem jest pokazad, ktdre czg-
§ci religii romantycznej zostaty zmienione w przekazie, ktére czesci pozostaty
takie same i jak ztozony byt caly proces: duza jego cz¢éé zostata uksztattowana
przez osobiste troski poszczegdlnych autoréws rzeczy moglyby tatwo potoczy¢é
sie w zupelnie inny sposéb. Chcee takze pokazad, jak rézni mysliciele odrzucali
niektdre punkty religii romantycznej, wychwytywali inne, a jednak efekt ku-
mulagji - jak zobaczymy w nastgpnym rozdziale — polega na tym, ze wszyst-
kie dwadziescia gléwnych punktéw religii romantycznej ponownie zbiegto sic
w buddyjskim romantyzmie. Caty proces przypominat rzeke, ktéra wyptywa-
jac z jednego jeziora, rozwidla si¢ na wiele kanatéw, tylko po to, by kanaty pota-
czyly sie w innym jeziorze w dole rzeki.

Zajme si¢ czterema gtéwnymi obszarami: literatura, psychologia humani-
styczna, historig religiii filozofia wieczysta. Chociaz uporzadkowalem materiat
tak, by przedstawic owe obszary z osobna, to zobaczymy, ze autorzy skupiajacy
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sie najednym obszarze wiedzy czesto podlegali wptywom teoriiiodkryé pisarzy
zinnych obszaréw. Na przyktad psycholog Maslow pozostawal pod istotnym
iwieloletnim wplywem filozofa Huxleya; JamesiJung podlegali wplywowi ba-
dari nad historia religii. Odnogi rzeki mieszaty si¢, zanim jeszcze zjednoczyly sie
w jeziorze buddyjskiego romantyzmu. W dziedzinie literatury skupig si¢ na jed-
nym pisarzu, Emersonie, cze$ciowo z takiego powodu, iz jest on jednym z nielicz-
nych gtéwnych anglojezycznych pisarzy, ktérzy czytali Schleiermachera w orygi-
nale — James byt kolejnym — i cze$ciowo dlatego, ze jego wptyw rozprzestrzenit
sic na wszystkie cztery z powyzszych obszaréw mysli. Jego pisma byty tym an-
glojezycznym jeziorem, zktérego rozeszlo si¢ wiele kanatéw mysli romantyczne;j.

EMERSON

Ralph Waldo Emerson (1803-1882) byt wiodaca postacia w grupie myflicieli
i pisarzy z Nowej Anglii, kt6rzy stali sie znani jako transcendentalisci. Do gru-
py nalezeli tez inni, w tym Henry David Thoreau, Bronson Alcott, Orestes
Brownson, Margaret Fuller, Elizabeth Peabody i Theodore Parker. Termin
»transcendentalista” zostat po raz pierwszy zastosowany wobec grupy, aby ja
wys$miaé, ale transcendentalisci szybko zdecydowali si¢ rozbroié zniewage, przyj-
mujac te nazwe dla siebie, tak by pozbawié ja jadu.

Oryginalna, domniemana zniewaga wskazuje na jeden z paradokséw zwia-
zanych z ich statusem w amerykariskiej literaturze. Chociaz pézniejsze pokole-
nia zaczely uznawad transcendentalistéw za jednych z pierwszych prawdziwie
amerykariskich myslicieli piszacych po angielsku, to ich wspdlczeéni nie byli
nimizachwyceniipostrzegaliich jako epigonéw, razaco nasladujacych mysl nie-
mieckg. W tym przypadku termin ,transcendentalny” wywodzi si¢ z transcen-
dentalnych kategorii Kanta, przefiltrowanych przez romantyczng interpretacje
Coleridge’a. Krytycy transcendentalistéw oskarzali ich o to, Ze prébuja by¢ ma-
tymi Kantami. Jak jednak zobaczymy, Emerson byt znacznie blizszy romanty-
kom niz Kantowi zaréwno w stylu, jak i w tresci swojej mysli.

Emerson napisat wiele esejéw, ale nigdy nie sporzadzit systematycznego
traktatu o swoich pogladach religijnych. W rzeczywistoscisamaidea ,,systemu”
byta wykleta w $wietle tego, jak postrzegat funkcjonowanie religii. Emerson po-
waznie potraktowat to, co glosit Schleiermacher: poniewaz religia byla wytacz-
nie kwestig wewnetrznego do$wiadczenia, nie mozna jej byto odpowiednio na-
uczaé. Co najwyzej jedna osoba moze prébowaé sprowokowaé innych ludzi, aby
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spojrzeli do wewnatrz, w celu znalezienia religii w samych sobie, ale to wszyst-
ko. W rezultacie Emerson przyjat role prowokatora, splatajac fraszki, w ktérych
zajmowal to jedno skrajne stanowisko, to inne, czesto stojace w sprzecznosci
z poprzednim, w nadziei, ze skfoni swoich czytelnikéw do zakwestionowania
ich codziennych zatozen i w ten sposdb do stania si¢ bardziej otwartymi na nie-
skoriczone wnetrze.

Ten aspekt stylu Emersona ma romantyczne korzenie, szczeg6lnie w Ideach
Schleglaijego poczuciu ironii. Podobnie jak Schlegel, Emerson uwazat, ze potra-
fi zaprzeczad sobie w sposéb, ktéry znamionuje nie zamet w mysleniu, ale zdol-
nosci do wzniesienia si¢ ponad skoriczone problemy i ograniczenia i do przyj-
mowania nieskoriczonego punktu widzenia':

(...) spogladad uprzejmie i dobrodusznie na kazdy istniejacy przedmiot, z dystansu,
tak jak cztowiek mégiby spogladad na mysz (...) cieszac si¢ postacia, ktéra kazda za-

dowolonazsiebie, konkretnaistota wycina w nieszanujacym Wszystkim. (Komiczne)

Jednak przyjecie przez Emersona religii romantycznej nie byto zwyczajnie
kwestig stylu. To byta réwniez kwestia merytoryczna. W prawie wszystkich ob-
szarach mysli religijnej — a Emerson byt przede wszystkim myflicielem religij-
nym - kierowat si¢ paradygmatem romantycznym.

Podobnie jak romantycy, zdefiniowal przedmiot religii jako ,zwiazek
cztowieka z naturg”. Natura byta dla niego nieskoriczonym, organicznym
Zjednoczeniem, ozywianym przez Nad-Dusze, czyliimmanentna, bezosobows
zasade, ktdra, podobnie jak Dusza Swiata Schellinga, bezustannie ewoluowata:

(...) tawielka natura, w kt6rej spoczywamy, jak ziemia spoczywa w migkkich ramio-
nach atmosfery; to Zjednoczenie, taNad-Dusza, w ktérej istnienie kazdego poszcze-

gdblnego cztowieka jest zawarte i tworzy jedno$é ze wszystkim innym. (Nad-Dusza)

W naturze kazda chwila jest nowa; przesztosé jest zawsze potykanaizapominana; tyl-
ko nadejscie jest $wicte. Nic nie jest bezpieczne, tylko zycie, przejscie, energetyzuja-
cy duch (...) Zadna prawda [nie jest] tak wzniosta, ale moze si¢ staé trywialng juz ju-

tro, w §wietle nowych mysli. (Kregz)

" Thanissaro nie zajmuje si¢ w swojej ksigzce zenem, ale taka pochwata paradoksu
i sprzecznosci z pewnoscia dobrze korespondowata z zachodnim odczytaniem buddyzmu zen,
jako nurtu irracjonalnego, spontanicznego i anarchicznego. Tym samym wraz z popularnoscia
zen przyczynita si¢ do narzucenia swoistej ,geby” buddyzmowi w ogédle (przyp. thum.).
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Kazda istota ludzka stanowi organiczna cz¢é¢ tej trwajacej, ewoluujacej ca-
tosci, lecz mimo to cierpi, czujgc si¢ od niej oddzielong. To poczucie oddzie-
lenia jest endemiczne, poniewaz kazdy cztowiek czuje sic réwniez podzielony
wewnetrznie. Podstawowym lekarstwem — ktdre, tu Emerson zgadzal si¢ z ro-
mantykami, jest dostepne dla wszystkich — maby¢ odzyskanieistniejacego weze-
$niej poczucia jednosci poprzez bezposrednig intuicje jej obecnosci.

Serce w tobie jest sercem wszystkich; nie zawdr, nie $ciana, nie przeciecie istnieje

gdziekolwick w naturze, tylko jedna krew sptywa nieprzerwanie w niekoficzacym sie

krazeniu przez wszystkich ludzi, podobnie jak woda §wiata catego jednym jest mo-
E: p Y p g y

rzem i, widziana prawdziwie, jego fala jest jednym. (Nad-Dusza)

Powodem, dlaktérego swiatu brakuje jednosci, jest oddzielenie cztowieka od samego
siebie(...) Zyjemy w szeregach zdarzen, podziatach, czesciachi czastkach. Tymczasem
w czlowieku jest dusza cato$ci, madra cisza, uniwersalne pickno, z ktérym kazda
cze$¢ i czastka sg tak samo powigzane, wieczne Jedno. I ta gleboka moc, w ktdrejist-
niejemy i ktérej blogostawienistwo jest dla nas dostepne, jest nie tylko samowystar-
czalnaidoskonata w kazdej godzinie. Akt widzeniairzecz ogladana, widzacy i caty
ten spektakl, podmioti przedmiotsa jednym. (Nad-Dusza)

Opisujac t¢ jedno$é, zaréwno jako istniejaca wezesniej ceche nieskoriczo-
nosci wszechswiata, jak i jako bezpo$rednie doswiadczenie, Emerson potozyt
wickszy nacisk na jej aspekt mentalny, a nie fizyczny, jak byto u romantykéw.
Indywidualne umysty s3 czescia zZjednoczonego uniwersalnego umystu. To prze-
suniecie akcentu oznaczalo, ze nie przywigzywat duzej wagi do popedéw fi-
zycznych, za$ wielkg wage do wiadomosci, ktére umyst otrzymuje w wyniku
do$wiadczenia.

Emerson nazwal te wiadomosci ,prawami”, co sygnalizuje kolejna zmia-
ng jego zainteresowan. W rzeczywistosci ta szczeg6lna zmiana byta jego najbar-
dziej charakterystycznym wktadem w religie romantyczna. Dla niego intuicja
nieskoriczonosci stanowita kwestie nie tyle estetycznego gustu, co imperatywéw
moralnychispotecznych. Kiedy nieskoriczonos¢ odciska sie w ludzkim umygle,
wydaje on z siebie nie tylko ogdlne uczucie, ale takze bezposrednie przeczucie
wiasnego obowiazku. Wewnetrzna jedno$é wyraza sic jako gotowo$é, by nie
opieraé si¢ tym intuicjom, dokadkolwiek by one wiodly. Jednak w przeciwien-
stwie do poczucia obowigzku Kanta jako uniwersalnego, niezmiennego prawa

»obowigzek” Emersona byt nieustannie podatny na zmiany. W rzeczywistosci
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te zmiany udowadnialy, ze obowiazek jest zestrojony z zywym wszech§wiatem.
Poniewaz wszech§wiatjest stale w stanie stawania sie, ewoluujgc zkazdym dniem,
zadne zewnetrzne prawa nie powinny zastepowac ewoluujalcej, wewnetrznejin-
tuicji czlowieka co do jego obowiazkéw, ktére moga sie zmieniaé codziennie.

[Transcendentalista] sprzeciwia si¢ wszelkim prébom podporzadkowania go zasa-
dom i ocenom ducha innym niz jego whasne. W dziataniu tatwo prowokuje zarzu-
ty o antynomizm’ z powodu wyznania, ze ten, kto ma Prawodawcg [w sobie], moze
bezpiecznie nie tylko zaniedbad wszelkie pisemne nakazy, ale nawet przeciwstawic¢

sie im. (Transcendentalista)

W rezultacie wielka dusza nie ma zwyczajnie nic do roboty. Moze réwnie dobrze
przejmowac si¢ swoim cieniem na Scianie. Méw, co myslisz teraz, w twardych sto-
wach, ajutro wypowiedz mysljutra, znéw twardymistowy, choéby przeczyly wszyst-

kiemu, co rzekles dzisiaj. (Poleganie na sobie).

Emerson odréznial wewnetrzne reguly umystu od jego zwyczajnych, swia-
domych ,,my$li” i czul, ze kazdy cztowiek ma wrodzona zdolnos¢, by dostrzec,
ktére mysli pochodza z boskiego zrédta, a ktére nie.

Kazdy cztowiek odréznia $wiadome dziatania umystu od swej nieswiadomej percep-
cjiiwie, ze jego doskonata wiara wlasnie od nie§wiadomej percepcji zalezy. (Poleganie

na sobie).

Po wyczuciu tych wewnetrznych praw cztowiek wyraza autentycznosé
swoich przeczud nie przez romantyzowanie swiata, ale przez pod:&ianie Za we-
wnetrznym glosem obowigzku, nawet kiedy — zwlaszcza kiedy — obowiazki
izwyczaje spoleczeristwa wskazuja w przeciwnym kierunku. Najpierw roman-
tyzuje swoje czyny, a potem nastepuje romantyzacja swiata.

W ten sposéb Emerson nadat wymiar moralny i spoteczny nie tylko prze-
czuciom nieskoriczonosci, ale takze idei autentycznosci. Te zmiany znacze-
niowe niosty wazne konsekwencje dla ksztattowania religii romantycznej do
chwili obecne;j.

" Antynomizm - termin filozoficzny oznaczajacy wewnetrzng sprzecznos¢ (przyp. ttum.).
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Emerson zgodzit sie z romantykami, ze doswiadczenie, dzigki ktéremu lu-
dzie osiagaja wewnetrzng jednos¢, jest zasadniczo takie samo dla wszystkich.
Zauwazyt jednak, ze niektére osoby — i tutaj podat ekumeniczng liste ludzi
natchnionych przez Boga, zaréwno chrze$cijan, jak i nie, takich jak Sokrates,
Plotyn, Porfir, Swigty Pawet, George Fox i Swedenborg — odczuwajg silniejsze
poczucie przemiany nizinne.

Te intuicje nieskoriczonej jednosci — lub ,,objawienia” w terminologii
Emersona — nie moga trwad wiecznie. Pochodzac zimmanentnego zrédta, maja
immanentng nature. Emerson, podobnie jak Schleiermacher, nie dopuszczat
istnienia wymiaru transcendentnego poza czasem i odrzucit pragnienie oso-
bistej nie§miertelnosci jako akt odchodzenia ,,0d terazniejszosci, ktdra jest nie-
skoriczona, do przysztosci, ktéra miataby by¢ skoriczona”. Tak wiec, mimo ze
postrzegat objawienia jako przekraczajace swojg waga zwyczajne dziatanie zmy-
stéw — w tym sensie byt transcendentalista — nie uwazal ich za co$, co pozwala-
to dostapi¢ wymiaru przekraczania przestrzeni i czasu.

Poniewaz objawienia moga oferowad tylko skoriczone, chwilowe przebty-
ski tego co nieskoriczone, zycie religijne jest sprawg cigglego poszukiwania po-
wtarzajacych sic przebtyskéw, w nadziei, ze ich zrozumienie bedzie si¢ stopnio-
wo poglebiaé. Jednak nigdy nie nadejdzie taki punkt, w kt6rym mozna osiagnaé
calkowite zrozumienie. Poszukiwania religijne s3 wiec ciagtym procesem bez fi-
nalnego spetnienia. I jak zauwazylismy wczeéniej, poczucie wolno$ci wynikaja-
ce z takiego doswiadczenia ogranicza sie do bycia wiernym wlasnej naturzei po-
siadania uzasadnienia, aby przeciwstawia¢ si¢ normom spotecznym.

Chociaz Emerson mierzyt autentycznosé tych doswiadczeni zdolnoscia do
méwienia o nichidzialania zgodnie znarzuconymi obowiazkami, to w jego my-
$li znalazto si¢ tez miejsce dla poczucia autentyczno$ci, o ktérym pisat Novalis:
zdolno$ci przeksztatcania zwyktych zyciowych wydarzen w mikrokosmiczna
wzniosto$é.

Niezmienng oznaka madroscijest dostrzegaé cudowne w zwyczajnym. (Nad-Dusza)

W ten sposéb, czczac dusze i uczac sig, jak powiadali starozytni, ze ,,jej pickno jest
niezmierne”, czlowiekowi przyjdzie zobaczy¢, ze $wiat jest wieczystym cudem, kté-
ry czyni dusza, i mniej bedzie sie dziwit poszczegélnym niezwyklo$ciom; dowie sie,
ze nie ma historii Swieckiej; ze cala historia jest uswiecona; ze wszech§wiat reprezen-
towany jest w atomie i w momencie czasu. Nie bedzie juz tkalt upstrzonego zycia ze

strzgp6w i tat, lecz bedzie zyt w boskiej jednosci. (Nad-Dusza)
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Jesli chodzi o sposoby rozwijania tego poczucia jednosci, Emerson w petni
zgadzat sie zromantykamiw tym, ze mozna rozwina¢ zdolnosé do przezywania
religijnego doswiadczenia, przyjmujac postawe chtonnej wrazliwosci. Zgodzit
si¢ réwniez, Ze Owg podatna‘ postawe mozna rozwing¢ na wiele réinych Sposo-
béw, zgodnie z wlasnym temperamentem i kultura.

Jednak w przeciwieristwie do romantykéw nadawat niewielkie znaczenie
mito$ci erotycznej w rozwijaniu tej postawy. Jego podejscie do mitosci byto bar-
dziej platoniskie: wezesne stadia mitosci moga wprowadzi¢ kochanka w wyzszy
stan duchowy, ale cztowiek musi wyrosnaé z fascynacji picknem ukochanej oso-
by, jesli chee si¢ rozwija¢ duchowo i docenié wyzsze pigkno $wiadomosci. A to,
nauczal, wymagato odejscia w odosobnienie, w nature. Tylko tam mozna porzu-
cié poczuciesiebie, ktére przeszkadza w chtonnej otwarto$ci na nieskoriczono$é.

Stojac na golej ziemi — z glows skapana w beztroskim powietrzu i wzniesiona w nie-
skoriczong przestrzen — czuje, ze wszelki egotyzm znika. Staje sie przezroczysta gatka
oczng; jestem niczym; ale widzg wszystko; prady UniwersalnejIstoty kraza we mnie;
jestem czedcig lub czasteczka Boga. Imie najblizszego przyjaciela brzmi wtedy obco
i przypadkowo (...). Jestem mitosnikiem nieskrepowanego i nie§miertelnego pigk-
na. Znajduje na pustyni co$ drozszego mi i bardziej pokrewnego niz na ulicach czy
w wioskach. W spokojnym krajobrazie, a zwtaszcza w odleglej linii horyzontu, czto-

wick wydaje sie tak pickny jak jego whasna natura. (Natura)

Emerson podzielal ambiwalentny stosunek romantykéw do religijnych
tradycji jako Zrédet duchowej inspiracji. Jego esej Historia dobrze to ilustruje.
Rozszerzona ,idea” w szczeg6lnym, Schleglowskim znaczeniu tego stowa, kté-
rg przedstawia ten esej, méwi o korzysciach plynacych ze studiowania historii,
gdy podejdzie sie do niej w odpowiedni sposéb. Poniewaz kazdy umyst jest cz¢-
$cig powszechnego umystu, wlasciwy sposéb rozumienia historii to traktowa-
nie jej jako dziejéw wlasnego rozwoju. Czytajac historie, czyta si¢ 0 samym so-
bie i nalezy rozwija¢ ironiczng tolerancje dla wszystkich czynéw, dobrychi ztych,
ktére z biegiem czasu przychodza z uniwersalnego umystu.

Potem jednak esej zmienia bieg:
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To wina naszej retoryki, ze nie mozemy jednoznacznie stwierdzic jednego faktu bez
ktamania na temat innego. Aktualng wiedz¢ mam w bardzo niewielkiej estymie
(-..). Sciezka nauki i liter nie prowadzi do natury. Idiota, Hindus, dziecko i niewy-
ksztatcony syn rolnika stojg blizej $wiatta, w ktérym nalezy czytaé nature, niz labo-

rantlub antykwariusz.

Innymistowy, zapiskiz przesztosci moga mieé swoje zastosowanie, ale w po-
réwnaniu z naturg bledna jako przewodnik wiodacy ku prawdziwej religijnej
inspiracji. To przesuniecie wajchy sprawia, ze esej staje si¢ ironiczng ,,ideg” w ro-
zumieniu Schlegla.

Nawet jesli $wiete teksty zapewniajg pozywke w ciemnych godzinach,
Emerson stat na stanowisku, iz nalezy je czytaé nie jako stwierdzenia faktéw,
alejako poezjeimity: symboleialegorie, ktérych znaczenia czytelnik ma prawo
interpretowad twérczo i wedtug wasnego uznania.

[Cztowiek] winien osiaggnad i utrzymad ten wzniosty widok, gdzie poezja i kroniki

sg podobne. (Historia).

Ogréd Eden, storice stojace nieruchomo w Gibeonie to poezja nalezgca, od tam-
tego momentu, do wszystkich narodéw. Kogo obchodzi, jak byto naprawde, kie-
dys$my zrobili z niego konstelacje, aby zawista w niebiosach niczym niesmiertelny
znak. (Historia)

Jeslitekstom religijnym przyznaje si¢ zbyt duzg wtadze, moga zagrozi¢ praw-
dzie intuicji.

Stosunki duszy z boskim duchem sg tak nieskalane, ze tylko profan staratby sie wy-
blagad wstawiennictwo(...). Jesli zatem czlek twierdzi, ze znaBogaio Nim rozpowia-
da,iwiedzie ci¢ wstecz do niektorych jakich§ zmurszatych narodéw w odlegtych kra-
inach, winnym $wiecie, nie wierz mu. Czy zotadz jestlepszy niz dab, ktéry jest jego
petnia i zwiericzeniem? Czy rodzic jest lepszy nizli dziecie, w ktérym obsadzit swo-
jadojrzata istote? Skad wiec ten kult przesztosci? Wieki spiskuja przeciwko zdrowiu

izwierzchnictwu duszy. (Poleganie na sobie)

" Wedtug Biblii podczas bitwy nad rzeczka Gibeon storice i ksiezyc stanety na rozkaz Pana, by
zapewnié zwycigskim Izraelitom dobre o$wietlenie podczas rzezi i uniemozliwi¢ ich wrogom,
wojownikom z Kanaanu, ucieczke z pola walki (przyp. thum.).
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Emerson podzielal réwniez poglad gloszony przez romantykéw, ze natural-
ng odpowiedzia na do§wiadczenie nieskoriczonosci jest wyrazenie go i ze ta re-
akcjajest podyktowana temperamentem i kulturs. Jednakze, jak zauwazylismy,
postrzegat te odpowiedZ bardziej w kategoriach moralnych niz estetycznych,
chociaz znowu poczucie ,,moralno$ci” Emersona byto bardzo podobne do uje-
cia Schlegla i Schleiermachera w tym, ze nie dopuszczato zadnych zasad ani ko-
dekséw zachowania. Ostatecznie ludzie nie mogg nic zrobid, tylko podazaé za
swoja natura. Nawet jesli wigzatoby si¢ to z wyrzadzaniem krzywdy, Emerson,
podobnie jak Holderlin, utrzymywat, ze wszechswiat jest wystarczajaco duzy,
by nie odnies¢ ran.

Gdy powiedzialem: ,,Co jamam wspdlnego ze Swictoscia tradycji, skoro zyje catkowi-
cie wewngatrz siebie?”, méj przyjaciel zasugerowat: ,, Ale te impulsy moga by¢ z dotu,
aniezgéry”. Odpowiedziatem: ,,Nie wydajg misi¢ takimi; ale jeslijestem dzieckiem
diabta, bede zyt diabelsko™. Zadne prawo nie moze by¢ dla mnie §wicte poza prawem
mej wasnej natury. Dobro i zfo to tylko nazwy, bardzo chetne do przeniesienia si¢
na to lub owo; jedynym prawem jest to, ktére zgodne jest z mojg kondycja, jedynym

ztem to, co staje przeciwko niej. (Poleganie na sobie)

Kazda strata, kazdy bdl jest czyms szczeg6lnym; wszech§wiat pozostaje w swym ja-
drze nietkniety (...). Albowiem to tylko skoficzone dziatato i cierpiato; nieskoriczone

spoczywa wyciggniete w beztroskim wytchnieniu (...). Jest dusza w centrum natu-
ry, ponad wolg kazdego czlowicka, aby nikt z nas nie mégt skrzywdzi¢ wszech$wia-

ta. (Prawa duchowe)

Wreszcie, Emerson podzielat ideg romantykdw, ze przemiana tradycji reli-
gijnej byta nie tylko faktem historycznym. Byt to réwniez obowiazek w $wietle
ciagtego postepu Nad-Duszy. Moze to brzmie¢ paradoksalnie: jesli wszechs§wiat
jest ostatecznie obojetny, jakiez to moze by¢ poczucie obowigzku? Emerson od-
powiedzial, Ze w zywym fakcie przemiany dusza moze najlepiej wyrazi¢ swoja
prawdziwg nature. Innymi stowy, obowiazek byt tu obowiazkiem wobec wia-
snej natury cztowieka, a nie reszty $wiata. Temat powinnosci, jaka jest rozwija-
nie religii, byl tematem, do ktérego Emerson czesto powracat, z jeszcze wicksza
pasja niz romantycy.

Kiedy ztamali$my naszego boga tradycji i przestalismy by¢ naszym bogiem retoryki,

niech Bég rozpali serce swoja obecnoscia. (Nad-Dusza)
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Zobaczciejednak, jak silne umysty nie maja jeszcze odwagi stuchaé samego Boga, chy-
ba ze postuguje si¢ fraza ,,Ja sam wiem” — a nie tym, co Dawid, Jeremiasz czy Pawet
(-..) Gdy otrzymamy nowg percepcje, chetnie odtozymy wspomnienia nagromadzo-

nych przez nia skarbdw niczym stare §mieci. (Poleganic na sobic
ychp q Y 2L

Pomiedzy mysla Emersona a jego zyciem byto troche rozbieznosci, co w du-
zej mierze wynikato z tego, iz pragnat — bedac istotg skoriczong — wyrazié punkt
widzenia nieskoriczono$ci. Po pierwsze, chociaz glosit tolerancje dla przeczué
nieskoriczonosci kazdego innego czlowieka, wzdragat sie, gdy inni rzeczywi-
$cie wierzyli mu na stowo. Jednym z takich przypadkéw byt Walt Whitman,
ktéry — podazajac za dictum Emersona — dochowat wiernosci wlasnej we-
wnetrznej naturze, kiedy szczerze wyrazat swoja seksualnosé w Zdéblach tra-
wy. Otrzymawszy od poety egzemplarz, Emerson byt zszokowany i poradzit
Whitmanowi, by usungt obrazliwe wiersze.

Innym przypadkiem byl rozdZwick pomiedzy Emersonem i wieloma jego
kolegami transcendentalistami co do spraw spotecznych. Chociazsam zdecydo-
wanie twierdzil, ze natchnienie religijne najlepiej mozna wyrazi¢ stowami i czy-
nami, to zbesztal Fullera, Brownsona i Parkera, kiedy argumentowali, Ze inspi-
racje religijng nalezy najpierw wyrazi¢ w zmianie spolecznej, poniewaz dopiero
gdy spoteczeristwo stanie sie sprawiedliwe, wszyscy beda mogli swobodnie ob-
cowad ze swojg wewnetrzng natura. Z punktu widzenia Emersona zmiana spo-
tecznabytaby prawdziwa tylko po takiej wewnetrznej przemianie. Kwestia, kt-
razmiana powinna przyjs¢ pierwsza — spoieczna czy wewnetrzna — miata staé
sie dla religii romantycznej powracajaca koscig niezgody i powrdcita réwniez
w buddyjskim romantyzmie.

W obu tych przypadkach rozbiezno$¢ migdzy stowamiiczynami Emersona
wynikata czg$ciowo z dominujacych cech jego stylu pisarskiego. Pisat w spo-
s6b epigramatyczny, kazde zdanie wygtadzone, tak by mogto funkcjonowaé
samoistnie, a wiele z jego esejéw czyta sic jak serie Fragmentow Schlegla, nawle-
czonych razem w ptynnym, ale do$¢ arbitralnym porzadku. W ten sposéb jego
czytelnikom byto fatwo wyodrebniaé poszczegdlne fraszki z ich szerszego kon-
tekstu, biorac cz¢$¢ przestania za cato$é. Chociaz Emerson mégt potem opo-
nowad, méwiac, Ze nie o to mu chodzito, to jego czytelnicy mogli twierdzié, ze
przeciez to wlasnie napisat.
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Emerson w pézniejszych latach czerpat odpowiednig duchows strawe z in-
dyjskich tekstéw religijnych, gtéwnie upaniszad, ale nigdy nie rozwazat przej-
$cia nareligie indyjska, a jego zainteresowania byly bardziej eklektyczne: szukat
nie tyle nowych pomystéw, co potwierdzenia dla pomystéw, ktére juz miat. Jak
na ironie, to oddziatywanie bylo dwustronne. Jeszcze za zycia Emersona wiele
jego esejow — w szczegdlno$ci Nad-Dusza — zostato wydrukowanych wIndiach,
gdzie stanowity inspiracje dla ludzi wyksztalconych, ktérzy byli w trakcie opra-
cowywania nowej, uniwersalnej religii indyjskiej, obecnie nazywanej neohin-
duizmem, opartej na upaniszadach i Bhagawadgicie. Wrécimy do tego péZniej.

Jako przekaziciel religii romantycznej, Emerson oddalit si¢ od swoich nie-
mieckich mentoréw tylko w dwéch zasadniczych kwestiach: prymatu moral-
nego znaczenia do§wiadczenia religijnego nad estetycznym i roli erosa we wzbu-
dzaniu takich do§wiadczen. Poza tym jego idee réznity si¢ od ich mysli przede
wszystkim podkre$laniem nastepujacych punktéw:

. Zwykt wiecej niz inni romantycy rozwodzi¢ si¢ nad tym, ze nie mogg ist-
nie¢ zadne kategoryczne standardy oceny wiarygodnosci doswiadczeri re-
ligijnych ani poczucia obowiazku, ktére si¢ dzigki nim zyskato.

. Z tym punktem wigzata si¢ rewaloryzacja autentycznosci jako jako$ci na-
tury bardziej moralnej niz estetycznej: umiejetnosci pozostania wiernym
wiasnemu poczuciu stusznosci, niezaleznie od tego, jak niespéjne mogto-
by staé si¢ z dnia na dzieri, i niezaleznie od tego, co powie spoteczeristwo.

*  Towdalszym ciggu wigzalo si¢ z wynikajaca z tego definicja wolnosci jako
prawa do obnoszenia si¢ zlekcewazeniem norm spotecznych w imi¢ swojej
wewnetrznej natury, bez wzgledu na to, jaka mogtaby by¢.

. Potozyt tez wigkszy nacisk niz wickszo$¢ romantykéw na pomyst, ze dzia-
taniajednostki ostatecznie nie majg zadnych rzeczy wistych konsekwencji
w ogdlnym ujeciu ekonomii wszech§wiata.

. 1 pisat bardziej zarliwie niz oni o celebrowaniu stalej ewolucji $wiata i du-
szy jako o najwyzszym dazeniu zycia ludzkiego.

. Z buddyjskiej perspektywy wszystkie punkty, w ktérych Emerson wypo-
wiadal si¢ zemfaza, sg istotne — i problematyczne.

e Twierdzi¢, ze nie mogg istnie¢ zadne standardy oceny dobra lub zta, ozna-
cza, wedtug stéw Buddhy, pozostawié ludzi bez ochrony (§ 8). Nie beda
mieli sposobu, aby ocenié, ktéry zamiar jest lepszy od drugiego, ani spo-
sobu, by unikng¢ angazowania si¢ w nieumiejetne dziatania. Emerson
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zatozyl, ze ludzie mogg wyraznie odréznié swoje indywidualne wyobra-
zenia od wlasnej, wiarygodnej percepciji, lecz doswiadczenie pokazuje, ze
tak nie jest.

. I podobnie, zaprzeczanie, ze istniejg state standardy oceny naszych co-
dziennych przeczué dobra i zta, oraz zaprzeczanie, ze jest co$, czego warto
sic uczy¢ od innych, uniemozliwia zdobycie jakiegokolwiek poczucia bie-
glosci w podejmowaniu wiasnych dziatan.

*  Wolnos¢ definiowana jako zdolnos¢ przeciwstawiania si¢ normom spo-
tecznym i pozostania wiernym swojej wewnetrznej naturze nie jest w ogo-
le prawdziwg wolno$cia i pozostawia cztowieka na fasce ztudnych stanéw
umystu.

. Twierdzenie, ze dziatania nie maja rzeczy wistych konsekwencji w dtuzszej
perspektywie, jest nieodpowiedzialne, a co wiecej, uniemozliwia wzbu-
dzenie uwaznoscii chqci rozwijania umiejetno$ci w swoim postepowaniu.

. Czcié proces stawania si¢ — powtarzajacego sie przyjmowania nowych rél
itozsamosci w historii wszech§wiata — jako najlepsze wykorzystanie zycia
ludzkiego to pozosta pograzonym w cierpieniu i stresie, bez mozliwosci
osiggniccia wyzwolenia.

Chociaz te punkty, naktére Emerson potozyl nacisk, sa ewidentnie sprzecz-
nez niektérymi z najbardziej podstawowych zasad Dhammy, to zobaczymy po-
nizej, ze ich wplywy rozprzestrzeniaty si¢ wieloma kanatami, ksztattujac pod-
stawowe zalozenia buddyjskiego romantyzmu.

PSYCHOLOGIA RELIGII

Religia romantycznazostata przeniesiona na grunt buddyjskiego romantyzmu
poprzez kilka kanaléw z dziedziny psychologii religii, w szczegdlnoéci poprzez
galaZ, ktéra stata si¢ znana jako psychologia humanistyczna. Jeden z dwéch
gtéwnych kanatéw wiédl, za posrednictwem Emersona, do pism Williama
Jamesa; potem nadeszty inne, czerpiace zaréwno z Jamesa, jak i bezpo$rednio
z wezesnych romantykéw za sprawa pism Carla Gustawa Junga. Obaj ci psy-
chologowie wywarli nastgpnie duzy wptyw na Abrahama Maslowa, jednego
z twércédw psychologii humanistycznej, i bezposredni wplyw na wielu zachod-
nich nauczycieli buddyzmu.
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Przyjecie przez tych psychologéw romantycznych pogladéw na temat reli-
gii byto zdeterminowane dominujacymi paradygmatami w dwczesnej nauce.
Jak zobaczymy, kiedy przeanalizujemy mysl Jamesa, organiczny poglad na na-
uke, kt6ry przedstawili romantycy i ktéry w szczegélnosci promowat Schelling,
w XIX wieku szybko popadt w nietaske, jako ze bardziej materialistyczne hipo-
tezy dotyczace zjawisk fizycznych prowadzily do bardziej przydatnych wyni-
kéw eksperymentéw naukowych. Bazujacy na tych wynikach deterministycz-
ny materializm stal sic dominujacym paradygmatem w nauce i zakwestionowat
w ten sposéb mozliwosé istnienia jakiegokolwiek sensu zycia: jesli wszechswiat
rzadzi si¢ deterministycznymi prawami, to jaka moze istnie¢ w nim wolno$¢
wyboru? I czy fizyczne procesy, ktdre stwarzajg ciato — i byé moze réwniez na-
pedzaja procesy umystowe — miatyby istniec po to, by stuzyé wyzszemu celowi?

Prébujac odpowiedzie¢ na te pytania, James — a péZniej Jung — uznat roman-
tyczne wyobrazenia o religii za pomocne w utrzymaniu zdrowia psychicznego,
tak swojego, jak i swoich pacjentéw. Aby wykroi¢ miejsce na te idee na przekér
toksycznemu naukowemu §wiatopogladowi, zaréwno James, jak i Jung wyszli
od fenomenologii §wiadomo$ci, czyli $wiadomosci takiej, jaka jest bezposred-
nio do$wiadczana od wewnatrz. Poniewaz dla kazdego cztowieka $wiadomogé
stanowi bardziej bezposrednig rzeczywisto$¢ niz procesy fizyczne, ktére sg po-
znawane dopiero zdrugiej reki, obaj mysliciele argumentowali, ze rzeczy wisto$é
$wiadomosci musi mie¢ prymat nad rzekoma rzeczywistoscia praw fizycznych.
I'poniewaz$wiadomos¢ jest celowa, kazda interpretacja wszechswiata, ktéra za-
przecza celowi, nie moze byc’ uznana za ostatecznie prawdziwq, ajuzna pewno
nie jest prawdziwg §wiadomoscig. ,Prawda” dla kazdej $wiadomej istoty musi
by¢ zdefiniowana jako to, co sprzyja zdrowemu funkcjonowaniu $wiadomosci.

Jesliidzie o Maslowa, to pisal on w czasach, gdy, jak to wyrazil, zaréwno wy-
rafinowani teologowie, jak i wyrafinowani naukowcy ,wydaja sic zblizaé coraz
bardziej w swoich koncepcjach wszech$§wiata jako »organizmicznego«, czyli
majacego jakis rodzaj jednosci i integracji, wzrastajacego i ewoluujacego oraz
majacego kierunek i dlatego majacego jakis »sens«”®. Innymi stowy, postrze-
gal siebie jako kogos, kto wraca do organicznego, zjednoczonego wszechswia-
ta romantykéw, w ktérym fakty biologiczne moga mie¢ nieodtaczne znacze-
nie i cel. Tak wigc, argumentowal, biorgc pod uwage, iz istoty ludzkie rodza sic
z pewnym potencjatem, musimy zalozy¢, ze te potencjaty maja by¢ aktualizo-
wane. Innymi stowy, fakt jakiegokolwiek potencjatu sugerowat potrzebe: ludzi
nalezy szkoli¢, a spoleczeristwa powinny by¢ tak uporzadkowane, aby wszy-
scy ludzie mieli mozliwo$¢ w pelni urzeczywistnié¢ ich wrodzone potencjaty.
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Trening, ktdry zaproponowat, byt w ten sposéb bliski romantycznej koncepcji
ksztalcenia, Bildungowi: kompletnej edukaciji, stuzacej petnemu funkcjono-
waniu istoty ludzkiej, zywigcej nadzieje, Ze odnajdzie i zrealizuje swéj cel w ce-
lowym wszechswiecie.

Nie powinno dziwi¢, ze Maslow uznat organiczna, romantyczna wizje zy-
cia duchowego za cos, co odpowiadato jego podejéciu, poniewaz ono réwniez
wywodzito si¢ z praw biologii. Jednak, mimo ze podejscie fenomenologiczne
niekoniecznie wiazato si¢ z biologia, zaréwno James, jak i Jung przyjeli wiele or-
ganicznych zasad religii romantycznej, kiedy rozwijali swoje wtasne podejscie.
W rzeczywistosci to James zainspirowat zaréwno Junga, jak i Maslowa do po-
dazenia w tym kierunku. NajwyraZniej James przyjat te zasady, poniewaz wi-
dzial, ze sa najlepszym przyktadem niematerialistycznego, ale zarazem nauko-
wego podejscia dostepnego na Zachodzie. Jednocze$nie romantycznakoncepcja
podzielonego ,,ja” réwniez przemawiata do Jamesa, wspétgrajac ztym, jak rozu-
mial zagadnienia swojej whasnej psychiki.

Bez wzgledu jednak na powdd, nawet jesli romantyczne idee podsungty psy-
chologom narzedzia stuzace do promowania ich krucjaty przeciwko determi-
nistycznemu materializmowi, te idee zaowocowaty réwniez tym, co z punktu
widzenia Dhammy bylo powaznym ograniczeniem ich mysli. Te ograniczenia —
ktére nastegpnie przedostaty sic do buddyjskiego romantyzmu — stang sic jasne,
gdy zbadamy, jakie zasady religii romantycznej przekazali ci psychologowie, czy
to w stanie nienaruszonym, czy z modyfikacjami, XX i X XTI stuleciu.

James

William James (1842-1910) odegrat paradoksalng role w przekazaniu wspél-
czesnosci religii romantycznej: odrzucajalc monistyczny, organiczny poglald na
wszech§wiat romantykéw, a jednoczes$nie argumentujac, ze wiele z zasad religii
romantycznej moglo sie rozwijaé nawet po rozstaniu z ich pierwotnym kontek-
stem metafizycznym. Wasnie to byto gtéwnym wktadem Jamesa w przetrwanie
religii romantycznej: nadat swoim koncepcjom nimb szacownosci naukowej -
przynajmniej w ramach nauki o psychologii — nawet gdy trendy w naukach
fizycznych odeszly w prébach zrozumienia wszech$wiata od organicznych me-
tafor, wracajac do metafor mechanicznych.

Czg$¢ paradoksu, jakim s3 osiagniecia Jamesa, mozna wytlumaczy¢ jego
wyksztalceniem zaréwno filozoficznym, jak i psychologicznym. Jako filozof od-
rzucit monizm, ktéry stanowit podglebie mysli romantycznej. Tak naprawde
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to wlasnie batalia przeciwko monistycznemu idealizmowi — bedgcemu pod-
stawowym zalozeniem metafizycznym zaréwno romantykéw, jak i Emersona —
byla jedna z definiujacych krucjat w filozoficznej karierze Jamesa. Jako psycho-
logznalaztjednak pozyteczng inspiracje w romantycznym/transcendentalnym

nauczaniu o do§wiadczeniu religijnym jako sposobie uzdrawiania wewnetrz-
nych podziatéw psyche.

W rezultacie James wyodrebnit psychologiczny aspekt do§wiadczenia reli-
gijnego — poczucie zjednoczenia — z pierwotnego kontekstu metafizycznego, ja-
kim byl zjednoczony wszechswiat. Co wigcej, argumentowal, ze nawet jesli do-
$wiadczenie nie méwilo nam nic o rzeczywistej naturze wszech$wiata, wcigz
moglo - i czgsto miato to miejsce — petnié funkeje waznego etapu w promowa-
niu zdrowia psychicznego organizmu czlowieka. Jako takie stanowito odpo-
wiedni temat do badan naukowych.

Oddzielenie psychologii od metafizyki — a poprzez to przyznanie psycholo-
gii prymatu nad metafizyka — byto dla Jamesa aktem celowym i doniostym. Po
czesci podazal po prostu za ogdlnym trendem w badaniach psychologicznych
swoich czaséw. Z domeny powiesciopisarzy psychologia stata si¢ samodzielng
dyscypling naukowa — mimo ze jak zobaczymy, nadal ujmowata niektére ze
swoich probleméw w kategoriach, ktére majg Zrédto w powiesci romantycz-
nej. W rzeczywistosci to, co nazwali$my pogladem powiesciopisarza na rze-
czywisto$¢ — w ktérej prawda nie jest kwestig metafizycznych stwierdzen, ale
kwestig proceséw psychologicznych prowadzacych cztowieka do takich, a nie
innych stwierdzeri — wcigz stanowilo dominujacy paradygmat w tej dziedzinie.
Dodatkowo, psychologia jako dziedzina studiéw réwniez zaczynata sie odda-
la¢ od filozofii, zwlaszcza ze opracowata wtasng metodologie badasi. Nadal jed-
nak te dwa pola pokrywaty sie w pewnym stopniu, co James mégt wykorzystaé
zwielkim pozytkiem dla siebie w swojej zawodowej karierze.

Jednak akt nadania psychologii pierwszeristwa przed metafizykq miat réw-
niezdla Jamesa wielkie znaczenie osobiste. Jako mtody czlowick cierpiat na dtu-
gotrwala i czasami ciezka depresje, ktdra jego biografowie zdiagnozowali jako
przypadtos¢ majaca podloze zaréwno osobiste, jak i filozoficzne. Podtoze osobi-
ste dotyczyto jego relacji rodzinnych. Po tym, jak dominujacy ojciec udaremnit
jego wybdr zawodu, James zaczat si¢ niepokoié idea, ze moze nie posiadaé wol-
nej woli. Filozoficzne Zrédlo depresji Jamesa lezato w rozwijajacym sic przekona-
niu, ze kwestia wolnej woli byta nie tylko jego wlasnym problemem; stanowita
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problem dla wszystkich istot w materialistycznym wszech$wiecie. Jego watpli-
wosci co do wolnego wyboru byty dodatkowo spotegowane przez naukowe wy-
ksztatcenie, medyczne i biologiczne, jakie zdobyt.

W tym miejscu warto podsumowaé, co wydarzyto sie w naukach fizycznych
w pierwszej potowie XIX wicku. Pamigtajmy, ze jedli idzie o romantykéw, bio-
logia, geologia i astronomia dostarczyly im wspierajacych sie nawzajem infor-
macji, wedle ktérych wszystkie aspekty wszech$wiata miaty swéj organiczny
cel. W szczegblnosci Schelling zalecit nauce przeprowadzenie badari, ktére da-
lej zgtebiatyby jednosé wszystkich nauk w dazeniu do osiggniccia wiedzy o tym,
jak Dusza Swiata realizuje swoj cel we wszech$wiecie, zaréwno jako catoéci, jak
iw jego najdrobniejszych szczegdtach.

Jednak w czasach Jamesa program Schellinga zostal zdyskredytowany.
Zainspirowat co prawda kilka pozytecznych badan w dziedzinie elektryczno-
$ci, ale zazwyczaj wiédt swoich zwolennikéw na $ciezki dociekan, ktdre oka-
zywaly sie jalowe. Najbardziej owocne badania na poczatku XIX wieku albo
ignorowaly program Schellinga, albo wymierzone byty w obalenie go. W rezul-
tacie nauka rozwijata si¢, ignorujac szersze teorie uniwersalnego celu i skupiajac
si¢ zamiast tego na odkrywaniu mechanicznych praw rzadzacych zjawiskami
fizycznymi i chemicznymi.

W ten sposéb mechanistyczny model wszech$wiata zapanowat raz jeszcze,
za$ model biologiczny zostat odrzucony, arézne dziedziny nauki poszty wiasny-
mi §ciezkami. W astronomii Herschelowska analogia miedzy biologia a rozwo-
jem gwiazd i galaktyk zostala zepchnieta na margines. Dominowal poglad, ze
zlozone systemy mogg rosnaéirozpadaé siei nie ma podstaw, by zaktada¢, jako-
by tworzyty organiczne caloscilub byty napedzane teleologicznym celem. Ten
poglad zaczat rzadzié nie tylko astronomia, ale takze geologia.

W biologii badania obraly inny kierunek. Dzieto Karola Darwina przekona-
to wielu, jesli nie wszystkich, biolog6w, ze teoria ewolucji zycia ma solidne pod-
stawy empiryczne. I chociaz filozoficzne implikacje dzieta Darwina mozna in-
terpretowad wielorako, to James w mtodosci skupit si¢ na sposobach ewolucji
zywych istot, zauwazajac, ze dobér naturalny spowodowany wptywami $rodo-
wiskaimutacjami genéw jest Slepym procesem. Wydawalo sie, ze zycie weale nie
zmierza w jakims nadrzednym kierunku ani nie ma zadnego planu.

Zycie ewoluowalo, ale nie miato celu. Ewolucja byta niczym wigcej niz przy-
padkowym pojawieniem si¢ mechanicznych praw — ta idea pogorszyla poczu-
cie fatalizmu Jamesa.

208 - THANISSARO BHIKKHU, Buddyjski romantyzm



Rozdziat szdsty. Przekazywanie religii romantycznej

Innymi stowy, znalazt sic z powrotem w mechanistycznym wszechswiecie
zamieszkanym przez Kanta, Schillera i Fichtego. Jego rozwiazanie tego proble-
mu - rozwigzanie, ktére pomoglo mu wyzwolic’ sic z depresji i rozpoczad pro-
duktywna kariere — mozna poréwna¢ do rozwigzar jego niemieckich poprzed-
nikéw. Tak naprawdg to lektura esejéw francuskiego neokantysty, Charlesa
Renouviera (1815-1903), sprawita, ze James dostapit wgladu, ktéry pchnat go
na droge ku ozdrowieniu. Renouvier argumentowat za mozliwoscia istnienia
wolnej woli, opartej na wewnetrznej psychologicznej obserwacii, ktérg James
odnotowat z entuzjazmem w swoim dzienniku: ,podtrzymywanie mygli, po-
niewas to jg wybratem, gdy mogtem miec inne mysli”*. Innymi stowy, decy-
zja cztowieka, zeby pomysle¢ jakas$ mysl, a nie inng, pokazywata wolnos¢ woli
w dzialaniu, co$, czego zaden zewngtrzny fakt nie mdgt zanegowad. W swoim
pézniejszym jezyku James nazwalby to ,,przezytym faktem”. Doprowadzito go
to do ukucia motta w stylu Fichtego: ,, Moim pierwszym aktem wolnej woli be-
dzie uwierzy¢ w wolng wole”®*.

Doprowadzito go to réwniez do wyboru kariery na styku psychologii i filo-
zofli, skupionej na kwestii odczuwanego do§wiadczenia. Jako psycholog James
zostal przeszkolony gtéwnie w psychologii fizjologicznej, bedacej wynikiem roz-
woju medycyny filozoficznej, w ktérej ksztalcit si¢ Schiller. Ale kierunek badan
Jamesa zaczat koncentrowad si¢ w mniejszym stopniu na fizjologii stanéw psy-

chicznych, a w wigkszym na ich fenomenologii: jak odczuwa sic owe stany od
wewnatrzijak mogtyby byé od wewnatrz wyleczone. Z kolei jako filozof skupit
sic na kwestii, jakie to uczucie by¢ sprawcza, chcacg istotg. Dociekania filozo-
ficzne powinny si¢ rozpoczyna¢ od wewnatrz, od faktu odczuwania do§wiad-
czenia, a nie od zewnatrz, od metafizycznych zalozeni dotyczacych $wiata, na-
wet jesli takowe opieraty sie na wspdlczesnej nauce.

W waznym fragmencie w Doswiadczeniu religijnym (1902) argumentowal:
»P6ki mamy do czynienia wylacznie z ogélnikami i rzeczami kosmicznymi, ob-
racamy sie nie w $wiecie rzeczywistosci, lecz tylko jej symbol6éw; dopiero zjawi-
ska jednostkowe i osobiste sprowadzajg nas w swiat, ktdremu z czystym sumieniem

mogemy dac miano rzecgywistego”.

Dla Jamesa sfera prywatna, osobista, byta wymiarem, w ktérym naprawde
toczylo sie zycie. To, jak cztowiek si¢ prowadzi, jak zyje, byto nadrzedne wobec
wiedzy dostarczanej przez nauki fizyczne. Jednak to, jak James kierowat swoim
zyciem, brato swéj poczatek w jego stylu uprawiania filozofiii psychologii. Stad
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jego nacisk na pragmatyzm — doktryne gloszaca, ze kwestie filozoficzne powinny
by¢ podejmowane tylko, jesli robig réznice w prowadzeniu zycia, i nalezy im od-
powiedzie¢ na sposoby, ktére bytyby najbardziej pomocne w tym prowadzeniu.

Stad tez jego stwierdzenie w Woli wiary [The Will to Believe; 1897], ze istnie-
ja dwa typy prawdy: to, co mozna nazwa¢ prawdami obserwatora — fakty, ktére
mozna odkry¢ tylko przez zawieszenie pragnienia, aby prawda okazata si¢ tym
lub owym (dotyczyto to fizycznych prawd naukowych); i prawdy woli — wyda-
rzenia i osiagniecia, ktére mozna urzeczywistnic tylko dzicki zjednoczeniu ak-
téw pragnienia i woli. Prawdy woli byty prawdami, ktére miaty najwicksze zna-
czenie w zyciu. W rzeczywistosci tylko poprzez akty woli istoty ludzkie moga
nadaésens temu, co James nazwat stynnym ,kwitnacym, brzeczacym pomiesza-
niem” informacji dostarczanych przez zmysty. W zwigzku z tym doswiadczenie
zycia nawet na najbardziej podstawowym poziomie wymaga interaktywnego
procesu — ktéry wydatby sie znajomy romantykom — zudziatem zaréwno chlon-
nej otwartosci, jak i aktywnego zaangazowania. James jednak postrzegat osiaga-
nie sensu zycia w znacznie bardziej heroicznych kategoriach niz miato to miejsce
w przypadku romantykéw, byé moze dlatego, ze musiat podjaé heroiczny wysi-
tek umystowy, by wyleczy¢ swoja depresje. Zdrowie byto dla niego prawda woli.

James widziat, ze prawdy tego rodzaju mozna skutecznie rozwijac tylko wte-
dy, gdy w psychiceistnieje podstawowe, wewngtrzne poczucie zjednoczenia, cos,
co teraz nazywamy integracja osobowosci. I tu pojawito si¢ jego zainteresowa-
nie do§wiadczeniem religijnym. Mimo ze przezwyciezyt depresje do tego stop-
nia, iz rozwingt wysoce funkcjonujacg wole, nadal doskwierat mu dokuczliwy
podziat jego psychiki. W przeciwieristwie do romantykéw, uznat ten podziat -
to, co nazwal podzielong jaznig — za roztam nie pomiedzy rozumem a uczuciem,
ale za roztam w samej woli. Aby by¢ w petni zdrowym, zdecydowat, musi wy-
leczy¢ to peknigcie.

W rezultacie James doszed} do wniosku — podobnie jak Emerson i roman-
tycy — iz poczucie podzielonego ,ja” bylo gtéwna duchows dolegliwoscia.
Rozwazania Emersona o ztym samopoczuciu jazni podzielonej i zantagonizo-
wanej z samg sobg poruszyty w duszy Jamesa wrazliwa nute. Z kolei wywody
Emersona na temat uzdrawiajacej mocy bezposredniego odczucia wewnetrz-
nego i zewnetrznego zjednoczenia — zaintrygowaty go. Tak wigc zaréwno na
polu osobistym, jak i w zyciu zawodowym James zaczat zglebiad ten temat — stu-
diujac dzieje niezwyktych ruchéw religijnych, czytajac autobiograficzne iinne
$wiadectwa doswiadczen religijnych, a nawet zglebiajac spirytyzm i przyglada-
jac si¢ ekstazom wywolanym narkotykami (swoim i innych) — aby sprawdzi¢,
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czy Emerson miat racje. Pod koniec zycia podsumowat swoje odkrycia serig wy-
ktadéw, ktdre nastgpnie zamiescit w ksiazce znanej jako Odmiany doswiadcze-
nia religijnego. Ta ksiazka nie tylko byla jedna z prac zatozycielskich z zakresu
psychologii religii. Nadal jest powszechnie czytana dla przyjemnosci i z powo-
déw edukacyjnych.

O ile romantycy i Emerson wysnuli swoje poglady na do§wiadczenia reli-
gijne, ekstrapolujac wlasne doswiadczenia, o tyle James w Odmianach odwo-
tywat sic do wielu tradyciji religijnych — i czerpat z wielu nietradycyjnych zrédet.
Uderzajace jest jednak to, ze do analizy tych Zrédet postuzyt sic wieloma termi-
nami odzwierciedlajacymi romantyczne zalozenia na temat natury i funkeji do-
$wiadczenia religijnego. Wtasciwie to zmniejszyt réznorodnosé doswiadczen,
ktére opisal, sttaczajac je w niewielkiej przegrédce ,kategorie romantyczne”.
Byta to jedna z gtéwnych ironii tej ksiazki, a jednoczesnie gléwny aspekt religii
romantycznej, ktéry James przekazat w spadku pézniejszym pokoleniom i bud-
dyjskiemu romantyzmowi.

Podobnie jak romantycy, James zdefiniowat religie jako kwestie relacji, cho-
ciaz w jego przypadku definicja brzmi: ,Uczucia, czyny i do§wiadczenia odosob-
nionejjednostkiludzkiej, o ktérych jednostka tamniema, ze odnoszg si¢ one do
czego$, co ona sama uznaje za boskie”. James nie byt zbyt precyzyjny w wyja-
$nianiu, co miat na mysli, méwiac ,,boskie” w tej definicji, chociaz oswiadczyt, ze
chciat, aby termin ten byt wystarczajaco szeroki, by obja¢ buddyjska nirvane (ni-
bbang), a takze judeochrzescijariskiego Boga, wraz z innymi koncepcjami ,,bo-
skosci” w pozostatych religiach, ktére nie zaktadaja istnienia osobowego Boga —
ani jakiegokolwiek.

Fakt, ze James umiescit w swojej definicji stowo ,,uczucia” jako pierwsze, nie
byl przypadkowy. Jak réwniez stwierdzil, przedstawiajac hipoteze robocza swo-
jego badania: ,,Je$li badanie nasze ma by¢ badaniem psychologicznym, to jego
przedmiotem winny by¢ nie instytucje religijne, lecz raczej uczucia i podniety
religijne”’. To stwierdzenie, romantyczne twierdzenie — zapozyczone od pie-
tystéw — ze religia jest przede wszystkim kwestia uczucia, ugruntowato sig jako
fundamentalna zasada profesjonalnego badania psychologicznego. To z kolei
wprowadzito romantyczne podejscie do religii — postrzeganie jej tak, jak zrobit-
by to powiesciopisarz, skupiaj 3cy sie w mniejszym stopniu na prawdziwos'ci wy-
powiedzi,a w wickszym na procesach psychologicznych prowadzacych do tych
wypowiedzi i z nich wynikajacych — do podstawowej struktury psychologii re-
ligii jako rozwijajacej si¢ dziedziny wiedzy.
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Innym romantycznym twierdzeniem lezacym u podstaw Doswiadczenia
religijnego jest zalozenie, ze pozorna réznorodnos¢ doswiadczeri religijnych
w rzeczywisto$ci maskuje ich ukrytg identyczno$é: istnieje jedno podstawowe
doswiadczenie religijne, jedna wewnetrzna unifikacja. James nie przedstawia
zadnego dowodu na to twierdzenie. Dla niego to po prostu fakt. Zapozyczajac
termin od metodyzmu, nazywa to do§wiadczenie unifikacji nawrdéceniem, cho-
ciazzjego wyjasnient wynika, ze nawrdcenie jest dlari bardziej romantyczne niz
rnetodystyczne w tym sensie, Ze James zaprzecza, izistnieje cos mistycznego lub
transcendentnego w owym doswiadczeniu.

Podaje dwa powody tego zaprzeczenia. Po pierwsze, religijne poczucie unifi-
kacji jest po prostu bardziej intensywng wersja procesu, ktéry kazda osobowosé
musi przejs¢ w pewnym momencie dojrzewania: integracja psychiki, wyprowa-
dzenie jej z ,podzielonej jazni”, z jej przeciwstawnymi impulsami i popedami,
do zjednoczonejjazni, wktérej wewnetrzne popedy osiagnety pewien porzadek
i hierarchie. To, co wyréznia do§wiadczenia religijne, to fake, ze czesto zawiera
sie w nich silne poczucie, ze poznale$ wazne prawdy o swoim zwigzku z bosko-
$cig i/lub wszech$wiatem jako catoscia. Ten proces moze by¢ albo stopniowy,
albo nagly i dramatyczny. James upatruje zrédet dramatu w cechach osobowo-
$ci: ludzie, ktérzy maja dramatyczne doswiadczenia, zwykle majg bardziej ak-
tywng podswiadomos¢ nizludzie z takich doswiadczen wyzuci.

Drugim z powodéw, dla kt6rych James odmawia do§wiadczeniom religij-
nym wymiaru transcendentnego, jest jego poczucie tego, czym czlowiek jest,
a zatem co moze wiedzied: w jego oczach istoty ludzkie, jako organizmy skon-
czone, nie moga bezposrednio doswiadczy¢ transcendentnego, bezwarunko-
wego wymiaru. Z psychologicznego punktu widzenia doswiadczenia religijne,
podobnie jak wszystkie doswiadczenia integracyjne, pochodza z podswiado-
mosci. Chociaz James pozostawia otwarta mozliwosé, ze istnieje boska sita mo-
gacadziatad poprzez pod$wiadomos¢, takiboski wktad méglby, z perspekeywy
wiedzacego podmiotu, lezed po drugiej — i niedost¢pnej — stronie tego, co moz-
na bezposrednio do$wiadczy¢. Poniewaz nie mozna go poddaé pomiarom ani
eksperymentom, element boski nie moze, w naukowym psychologicznym stu-
dium religii, odgrywa¢ roli objasniajacej.

Jesli chodzi o informacje przekazane przez do$wiadczenie, James przyzna-
je, ze tak, maja one silne znaczenie dla osoby przezywajacej doswiadczenie, ale
nie moga by¢ traktowane jako autorytatywne dla innych. To réwniez zgodne
jest z paradygmatem romantycznym, chociaz James rézni si¢ od romantykéw
wqtpliwos’cial, czy mimo silnego poczucia autorytetu przekazywanego przez
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doswiadczenie religijne osoba, ktéra miata takie doswiadczenie, naprawdg po-
winna traktowad informacje w nim zawarte jako autorytatywne nawet dla sie-
bie. W szczego’lnoéci, r0ZWazajac to Z pozycji zewnetrznego obserwatora, James
wyraza watpliwo$¢, czy do§wiadczenie religijne rzeczywiscie daje wiedz¢ o bo-
skosci. Ta watpliwo$¢ wynika czesciowo z jego filozoficznych zatozeri dotycza-
cych tego, co cztowiek moze, a czego nie moze wiedzieé, a po czeéci z historycz-
nego faktu, ze ludzie przechodzacy doswiadczenia religijne wyciagaja z nich tak
wiele sprzecznych wnioskéw.

James zauwaza réwniez, ze ludzie, ktérzy przeszli przez doswiadczenia re-
ligijne, czesto opisuja, jako jedna zich uderzajacych cech, zwickszone poczucie
cudownosci w codziennych wydarzeniach: to, co nazwalismy mikrokosmiczng
wzniosto$cig. Znéw jednak James nie postrzega tego poczucia wzniostosci jako
certyfikatu autentycznosci do§wiadczenia. To po prostu psychologiczny efekt
uboczny wewnetrznego zjednoczenia.

Wiele opiséw przezy¢ religijnych, ktére przytacza James, dowodzi, iz mozna
je wywotaé na wiele réznych dobrowolnych i mimowolnych sposobéw — cho-
ciaz, w przeciwienstwie do romantykéw, autor nigdy nie wymienia mitosci
erotycznej jako mozliwego katalizatora religijnego poczucia scalenia. Zauwaza
jednak, ze kapitulacja woli jest czgsto kluczowym elementem do$wiadczenia
religijnego, ale dla tego aspektu takze znajduje wyjasnienie psychologiczne.
Poniewaz do$wiadczenie czesto dojrzewa w pod$wiadomosci na dtugo przed-
tem, nim przedostaje si¢ do §wiadomego umystu, poczucie poddania si¢ jest
w rzeczywistosci dziataniem §wiadomego umystu, ktéry pozwala pod$wiado-
mosci wyplynad na powierzchnie. Innymi stowy, ponownie brakuje powodu,
by upatrywaé boskich Zrédet w poczuciu przyptywu mocy, ktéra nadchodzi
wraz z aktem poddania sie.

Jesliidzie o skutki do$wiadczenia religijnego, James przyznaje — i tu znowu
podaza za romantykami — ze wszelkie wyznaniowe interpretacje do$wiadczen
religijnych powinny by¢ tolerowane, z wyjatkiem tych, ktére nie toleruja pozo-
statych. Twierdzi réwniez, ze wielo$¢ religijnych wyjasnieri dla religijnych do-
$wiadczeri jest rzecza dobrg z dwdch powodéw. Po pierwsze, ludzie majg réz-
ne temperamenty — ktdre James przypisuje gtéwnie dziedzicznosci — niektérzy
daza do postrzegania $wiata zawsze w pozytywnym $wietle; inni: w ciemniej-
szym o$wietleniu. Wyjasnienie religijne satysfakcjonujace cztowieka o jednym
z tych temperamentéw nie zadowalatoby osobnika o innym. Dlatego ludz-
ko$¢ potrzebuje wielu interpretacji, z ktérych moga wybieraé osoby o réznych
temperamentach.
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Drugim powodem jest to, Ze spoteczeristwa i kultury zmieniaja sie w czasie,
a wyjasnienie boskiej potegi, ktére miatoby sens, powiedzmy, za czaséw mo-
narchii absolutnych, wydawatoby sie prymitywne w bardziej demokratycznej
kulturze. Tradycje religijne musza si¢ wiec zmieniaé, by nadazaé za zmianami
w kulturze. Tutaj ponownie James uznaje romantyczne zatozenie za prawde so-
cjologiczna, chociazjest na tyle subtelny, by kwestionowad, czy zmiany, ktérym
zmieniajace sic religie nieuchronnie podlegaja, zawsze i obiektywnie s zmiana-
mi nalepsze.

Jednak w kwestii wyrazania przezy¢ religijnych Jamesa interesuje nie tyle
ich religijna interpretacja, co psychologiczne skutki, ktére te doswiadczenia
wywoluja z biegiem czasu. W szczeg6lnosci koncentruije sie na tym, co jest po-
trzebne do zintegrowania do$wiadczenia z codziennym Zzyciem, aby uczynié
z niego ,,o§rodek osobistej energii” — innymi stowy, jak to zrobi¢, by rozwinaé
poczucie zjednoczenia, tak aby rzeczywiscie owocowato ono zjednoczeniem
woli w dziataniu.

Aby opisa t¢ ostatnig faze trwajacej integracji, James pozyczyt inny meto-
dystyczny termin — u§wigcenie — jednoczesnie nadajac mu nowe znaczenie. Jest
toobszar,w ktérymjames zapuszczasie na nieznane terytorium, poniewazjego
rozwazania o uswicceniu dotykaja problemu, ktérego nie podejmowali ani ro-
mantycy, ani Emerson: Jakie zmiany do§wiadczenie religijne wprowadza w oso-
bowosci? Przegladajac szeroki wachlarz§wiadectw, James zauwaza cztery istotne
cechy, ktére charakteryzuja osobe, dla ktérej duchowe emocje s3 nawykowym
centrum osobistej energii. Jesli uswiccenie jest autentyczne, powiada, te cechy
powinny sta¢ sie sp6jnymi cechami osobowosci:

1) poczucie bycia czgscia egzystencii szerszej niz egoistyczne interesy $wiata,
wraz zrozsgdnym przekonaniem o istnieniu idealnej sity;

2) poczucie przyjaznej spdjnosci tej idealnej sity z wiasnym zyciem i dobro-
wolne poddanie sie jej kontroli;

3) ogromne uniesienie i poczucie wolnosci, gdy zarysy ograniczen osobo-
Wwosci rozmywaja sie;

4) przesuniccie emocjonalnego centrum w kierunku afektéw mitosci
i harmonii.

Te cechy charakteru maja z kolei cztery praktyczne konsekwencje, wyraza-
ne w codziennym zyciu jako: (a) asceza, (b) sita duszy, (c) czysto$¢ i (d) mitosé.
To jednaz pierwszych préb sporzadzenialisty cech osobowosci osoby dojrzatej
duchowo i - jak si¢ przekonamy — takie listy mialy tendencje do rozrastania sig,
gdy staly si¢ cze$cig psychologii religii i buddyjskiego romantyzmu.
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Objasniajgc cztery cechy moralne na swojej licie, James zauwaza, ze moga
wyrazaé si¢ w sposéb zdrowy lub patologiczny. Na przyktad asceza moze by¢
zdrowajako wyrazhartu, umiarkowaniaiszczesliwej ofiary ponoszonej dla wyz-
szych celéw. Tastrona ascezy korespondowata ztym, jak James postrzegal zycie,
swoje wlasne heroiczne zmagania i niepokdj, jakim napawato go to, co uwazat
za ostabienie tkanki moralnej, zrodzone z wygody XIX-wiecznego, mieszczani-
skiego zycia. Jesli chodzi o patologiczng strong ascezy, James przypisywat ja dzie-
cinnej potrzebie odpokutowania za wyimaginowane grzechy lub irracjonalnej
obsesji na punkcie czystosci, lub wypaczonej wrazliwosci cielesnej, ktéra fak-
tycznie odbiera bdl jako przyjemnosé.

W rozwazaniach na temat zdrowych i patologicznych rezultatéw doswiad-
czen religijnych James ujawnia swoje zalozenia filozoficzne - i, tak naprawde,
wlasne poglady na temat tego, czym powinna, a czym nie powinna by¢ reli-
gia. Zyciu,w jego oczach, nadaje sens dziatanie dla dobra §wiata. Jak stwierdzit
w swojej ksiazce Pragmatyzm (1907), prawdziwy pragmatyk musi postrzegaé
dzialanie jako prawdziwy cel mysli i wierzy¢, ze to ludzkie dziatania decydujg
o tym, czy $wiat osiagnie zbawienie, czy tez nie. To stanowisko rézni si¢ rady-
kalnie od romantycznego pogladu Hélderlina, ze w szerszym ujeciu dziatania
nie s3 wazne. Dla Jamesa zycie ma sens tylko wtedy, gdy sens ma dziatanie; za$
dziatanie ma sens tylko wtedy, gdy prowadzi do petniejszego i bardziej spetnio-
nego zycia. Jeden zbiograféw cytuje ten fragment z pism Jamesa jako epigraf do
jego biografiiijako podsumowanie stosunku autora Pragmatyzmu do zycia:

Jesli to zycie nie jest prawdziwg walka, w ktdrej cos zostaje osiagniete przez powo-
dzenie wszech$wiata na zawsze, nie jest lepsze niz gra prywatnych jasetek, z kté-
rych moznasi¢ wycofaé w kazdej chwili. Ale wydaje sig prawdziwg walka — jakby we
wszechswiecie byto co$ naprawdg dzikiego, co my, ze wszystkimi naszymi ideatami

iwierzeniami, powinni§my odkupi¢®.

Pod koniec Doswiadczenia religijnego James uzupelnia swg oryginalng for-
mute definicji religii definicja funkcjonalna, sformutowang przez jednego ze
swoich zwolennikéw, przedstawiciela rodzacej si¢ dziedziny psychologii reli-
gii, Jamesa H. Leube:

Prawdc; moznaujaé wten spos()b: Bag nie jest znany, niejest rozumiany, jest uzywany —
czasami jako dostawca migsa, czasami jako wsparcie moralne, czasamijako przyjaciel,

czasami jako przedmiot mitosci. Gdy okazuje si¢ pozyteczny, swiadomos¢ religijna
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nie prosijuzo nic wiecej. Czy Bég naprawdg istnieje? Jak istnieje? Czym on jest? — tak
wiele nieistotnych pytani. Nie Bdg, ale zycie, wiccej zycia, wicksze, wyzsze, bardziej
satysfakcjonujace zycie jest ostatecznym celem religii. Mitos¢ Zycia, na kazdym po-

ziomie rozwoju, jest impulsem religijnym®.

Leuba dokonuje tutaj empirycznej obserwacji na temat tego, jak ludzie wy-
bieraja ich religie: Czy jest czynnikiem prowadzacym do satysfakcjonujacego zy-
cia? — zgodnie z tym, jak onisami okreslaja satysfakcje. Jednak dla Jamesa odnie-
sienie do bardziej satysfakcjonujacego zycia sugeruje wiccej niz fakt empiryczny.
Staje sic imperatywem moralnym. Religia powinna wspomaga¢ impulsy skta-
niajace cztowieka do tego, by wies¢ zycie wyzsze i bardziej ujednolicone. Dlatego
omawiajac buddyzm w Doswiadczeniu religijnym, wyraza aprobate dla dok-
tryny karmy; ale kiedy podejmuje temat buddyzmu w Pragmatyzmie, potgpia
nirwang jako patologiczny cel, ktéry wynikaz porzucenia wlasnej odpowiedzial-
no$ci na rzecz zycia z nastawieniem, ktdre jest ,,po prostu lekiem, lekiem przed
dalszymido$wiadczeniami, lekiem przed zyciem™. OpiniaJamesa o karmie nie
przyjetasie wbuddyjskim romantyzmie, leczjego nastawienie do nirwany — tak.

James, podobnie jak Kanti Fichte, goraco wierzyt w zycie moralne i zgadzat
si¢ z nimi, ze aby takie Zycie miato sens, trzeba zatozy¢ istnienie stwércy, kté-
ry interesuje si¢ ludzkim dziataniem. Podobnie jak Schiller uwazal, ze podzia-
ty w psychice biora sie ze sprzecznych popeddw, zaréwno ku prawu moralne-
mu, jak i przeciw niemu, i ze zdrowa, zintegrowana osobowo$é jest recepta na
satysfakcjonujace zycie zgodne z takowym prawem. James wyraZnie réznit si¢
od w tym od Emersona i Schlegla, ktérzy w ogéle nie uznawali ustalonego pra-
wa moralnego. Dlatego doktryna zycia dla zycia — i religii dla zycia — nie byta
u niego hedonistyczna.

Jednak kiedy James pisat nie jako filozof moralno$ci, ale jako psycholog, po-
rzucil moralny wymiar swoich przekonan. Na przyktad, chociazjako filozof czut,
ze najlepsza integracja osobowosci oscyluje wokét prawa moralnego, jako psycho-
log uznat, ze osobista integracja woli nie musi uwzgledniad tego prawa. Kazde ja-
sne poczucie hierarchii pragnieri i cel6w danej osoby moze si¢ liczy¢ jako pomysl-
naintegracjajazni. W ten sposéb czytelnikom tatwo wyjmowaé psychologiczne
spostrzezenia Jamesazkontekstu jego przekonari moralnych, poddajacje bardziej
hedonistycznej interpretacii — i tak wlasnie zrobito wielu z nich.

Podobnie, mimo ze James pozostawil otwartg mozliwo$¢, iz moze istnie¢
boskie Zrédto przezy¢ religijnych, wyjasnial te do$wiadczenia w taki sposéb,
ze mialy one catkowity sens w kategoriach potencjaléw i potrzeb zyciowych
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ludzkiego organizmu. W rzeczywistosci nawet religie opisat jako funkcje bio-
logiczng: ,,Jesli religia nazwiemy polaczenie doktryny ze stanem wiary i nie be-
dziemy zastanawiali si¢ nad jej obiekty wna prawdziwoscia, musimy zgodzi¢ sig,
ze religia jest jednym z najpowazniejszych czynnikéw w zyciu ludzkim — pobu-
dza do czynéw i daje wytrwatos¢™".

Ponadto, chociaz James zatozyt, ze moze istniec transcendentny wymiar,
ktéry przez caly czas interesuje si¢ ludzkimi czynami, to w Doswiadczeniu reli-
gijnym osadzit te czyny catkowicie w kategoriach z tego $wiata. Wynikiem byto
to, ze wymiar transcendentny, zaréwno jako zZrédto, jak i jako rezultat doswiad-
czeniareligijnego, moze by¢ catkowicie zignorowany jako niepoznawalny i obcy.

Whbrew swoim intencjom pozostawit to w spadku dziedzinie psychologii
religii: religie jako zjawisko tego §wiata stuzace doczesnym potrzebom i warto-
$ciom. Romantycy oczywiscie rozpoznali whasny poglad w tej cze$é spuscizny
Jamesa, cho¢ on sam nie zamierzal pozostawi¢ po sobie akurat takiego szcze-
golnego dziedzictwa.

Tak wiec, oceniajac Jamesa jako przekaziciela religii romantycznej, musi-
my przyjrzed si¢ jego roli, jaka odegrat dobrowolnie, a jaka wbrew wtasnej woli.
Odnotowalismy juz niektdre zatozenia romantykéw, ktére sam dobrowolnie

podzielat:

. umyst jest nie tylko bierny, lecz takze aktywnie ksztattuje swoje srodowi-
sko swoja $wiadomoscia,

. wystepuje jedno doswiadczenie religijne, naznaczone silnym poczuciem
wewnetrznego i zewnetrznego Zjednoczenia,

. to poczucie zjednoczenia pojawia sie po psychicznym stanie poddania sie
lub chtonnej wrazliwosci,

. to poczucie zjednoczenia pomaga leczyé podstawows chorobe duchows,
jaka jest poczucie podzielenia w psychice,

. to do$wiadczenie jest immanentne, poniewaz organizm ludzki moze po-
znawad tylko uwarunkowang rzeczywisto$¢,

. fakt, ze to do$wiadczenie jest immanentne, oznacza ponadto, ze tak nie
sposéb uzdrowid psychiki raz na zawsze, a zycie duchowe polega na pogo-
ni za zdrowiem psychicznym, ale nigdy nie osiagnie sie go w petni,

. zadna pojedyncza interpretacja religijna tego doswiadczenia nie jest
miarodajna,

*  wszystkiereligie powinny by¢ zatem tolerowane w zakresie, w jakim sprzy-
jajazdrowemu doswiadczeniu religijnemu i tolerancji wobec innych religii,
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. wszystkie religie powinny si¢ zmieniaé, aby nadazy¢ za innymi zmianami
w kulturze i spoteczenistwie, i

. mozna sie wiele nauczy¢, studiujac religie z punktu widzenia do$wiadcze-
nia, zktérego wyrosty.

Oddzielajac te wartosci od ich pierwotnego swiatopogladu i przekazujac
jako cze$¢ dziedziny psychologii, James odegrat wazna role w utrzymaniu reli-
gii romantycznej przy zyciu w XX i XXI wieku, w dobrym zdrowiu i otoczo-
nej szacunkiem.

Niezamierzony wkiad Jamesa w przetrwanie religii romantycznej wiaze si¢
zkwestig moralnosci. Zjednejstrony odrzucit romantyczny $wiatopoglad, zjego
monistycznym wszech§wiatem, w ktérym ludzkie dziatania ostatecznie nie mia-
ty konsekwencji. Z drugiej strony, omawiajac religie jako czysto biologiczne zja-
wisko, zwigzane wytgczne ze §wiatem doczesnym — organiczng aktywno$é, ktéra
nalezy ocenia¢ na podstawie jej przydatnosci w dbaniu o zdrowie organizmu —
James utatwil péZniejszym pokoleniom zignorowanie jego osobistych, szerszych
przekonan na temat moralnych konsekwencji ludzkich czynéw i skupienie uwa-
gi — jak uczynit to Hélderlin i inni romantycy — catkowicie na wewnetrznym
poczuciu zjednoczenia izdrowia. W ten spos6b James przekazat impuls charak-
terystyczny dla organicznego, romantycznego $wiatopogladu pézniejszym po-
koleniom — i zrobit to wbrew sobie.

Jung
Carl Gustav Jung (1875-1961) byt jednym z pionieréw wykorzystania ana-
lizy snu jako metody psychoterapii. Na poczatku kariery jego mentorem byt
Zygmunt Freud, ojciec analizy snéw, ale pézniej rozstat si¢ z Freudem, ponie-
waz czul, ze jego wyktadnia zagadnieri dotyczacych umystu i zdrowia psy-
chicznego byta zbyt waska. Jest to powszechnie znane. Mniej znanym faktem
jest, ze Jung przyznawat si¢ do tego, iz to William James, a w szczeg6lnosci jego
Doswiadczenie religijne, podsuneto mu wskazéwki, jak wyjsé poza Freudai zro-
zumie¢ ,nature zaburzen psychicznych na tle ludzkiej psychiki jako catosci™?.
Analizujgc péZniejsze prace Junga, tatwo zauwazy¢, ze wyprowadzit kilka
waznych zatozen z Doswiadczenia: ze rzeczywisto$¢ psyche — fakt przezywa-
ny przez §wiadomos¢ — poprzedza $wiadomos¢ fizycznej rzeczy wistosci, wiec
nie musi by¢ traktowana jako produkt proceséw fizycznych; ze ,,zaburzenia
psychiczne” mozna uznad za dolegliwosci duchowe, a nie tylko za problemy
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zseksualnym wyparciem, za$ pierwotna duchowa choroba jest poczucie podzie-
lonego ,ja”, niekompletnego w sobie samym i oddzielonego od reszty ludzko-
$ci; ze nie§wiadomos¢, zamiast by¢ po prostu magazynem ttumionych nerwic,
miesci takze potencjaly i tendencje, ktére, jesli mogg si¢ prawidtowo rozwijad,
to moga dziataé na rzecz uzdrowienia poczucia podzielonej jazni; i ze niektére
ztych potencjaléw moga miec boskie pochodzenie.

Wplyw Jamesa na Junga zostat wzmocniony przezksigzke Swigtos¢ Rudolfa
Otta, ktéra ukazata si¢ w 1917 roku. Otto (1869-1937), mimo ze zamierzat po-
prawi¢ niektére biedy, ktére dostrzegt u Schleiermachera, przekazat w koricu
w Swz’gtox'cz' cztery wazne cechy romantycznej religii, cechy, ktére Jung wychwy-
cit po przeczytaniuksiazki. Przekaz S'wz';tos’cz’ koncentrowat si¢ na tym, co Otto
uwazalza pierwotne, bezposrednie do§wiadczenie lezace u podstaw wszystkich
religii $wiata: na religii ponadracjonalnej oraz na pojeciu numinosum”, czyms
zupelnie innym, tajemniczym, przyttaczajacym i catkowitym, co zastugiwato
na petng uwage i uwielbienie. Otto chcial, by jego opis do§wiadczenia religijne-
go korygowal niedociggniecia zaréwno Schleiermachera, jak i Jamesa. Czut, ze
Schleiermacher nie potrafit dokona¢ wlasciwego rozréznienia miedzy rzeczy-
wistym doswiadczeniem nieskoriczonej mocy i indywidualna reakcja podda-
nia si¢ jej i pragnienia zjednoczenia z nig. W rzeczywisto$ci Otto czul, ze po-
czucie zjednoczenia to tylko jeden z wielu mozliwych sposobéw reagowania
na do$wiadczenie. Jesli idzie o Jamesa, Otto uwazal, ze nie docenit on obiekty-
wizmu do$wiadczenia. James, z powodu ograniczeri swojej psychiki, poprze-
stal na opisaniu subiektywnejstrony doswiadczenia. W oczach Ottaintegralng
czg$cig doswiadczenia bylo to, ze numinosum byto obiektywnie bardziej praw-
dziwe niz cokolwiek innego.

Jednak oferujac korekte dzieta tych dwéch myslicieli, Otto w rzeczywisto-
§ci przyjal i przekazat dalej cztery z ich podstawowych zatozen. Od obu przyjat
zatozenia: ze (1) do$wiadczenie religijne jest w zasadzie jednakowe dla wszyst-
kich, ze (2) to do§wiadczenie, rozmaicie interpretowane, uwzglednia wszyst-
kie religie, ktére kiedykolwiek istniaty, oraz ze (3) religie ewoluowaty w strong
wyrazania konsekwencji tego do$wiadczenia na coraz bardziej zaawansowane
iodpowiednie sposoby. Od Schleiermachera przyjat réwniez zalozenie, ze (4) to

" Tak widziat to zagadnienie mistrz Junga, Zygmunt Freud (przyp. thum.).
" Numinosum oznacza u Otta mistyczng wzniostos¢ i groze, jaka odczuwat np. Mojzesz podczas
spotkania z gorejacym krzewem (przyp. thum.).
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do$wiadczenie nie jest samo w sobie moralne: interpretacje moralne, jesli si¢ po-
jawiaja, przychodzg pézniej. Te cztery zatozenia odegraty wazna role w ksztal-
towaniu mysli Junga.

Jeden znajbardziej twérczych dodatkéw Junga do historii religii romantycz-
nej polegal na tym, ze zastosowal te zalozenia do analizy snéw, traktujac sny, kto-
re zawieraty numinosum, tak jakby byly — w terminologii Jamesa, ktérej sam
Jung czasami uzywat — doswiadczeniem nawrdcenia dla $nigcego. Zamiast ka-
tegorii uswiccenia Jamesa — terminu, ktérego Jung nigdy nie uzywat — zapropo-
nowat zastosowanie analizy marzeri sennych do tych niezwyktych snéw. Miato
to pomdc pacjentowi zintegrowad swiadome i nie§wiadome czynniki jego psy-
chiki w sposéb, ktéry sprzyjat ciagtemu dazeniu do scalenia tego, co wewnetrz-
ne, i odnalezieniu sensu zycia. Jung nazwat to ,,stawaniem si¢ jazni” albo ,,sta-
waniem si¢ duszy”.

Jung upieral sie, ze przyjall powyzszg strategic w analizie snéw, poniewaz
dzialala. Tylko tego wymagaly jego obowiazki zawodowe. Jednak przyznat si¢
tezdo oddawaniasi¢ temu, co nazywat swoim ,naukowym hobby™ ,,moim pra-
gnieniem jest wiedzied, dlaczego sen dziata””. Innymi stowy, pragnat rozwijaé
hipotezy dotyczace natury umystu i psychicznego uzdrawiania, ktére wyjasni-
tyby, dlaczego jego metody analizy zadziataty i dlaczego sny zdawaty sic miec cel
izastosowanie w leczeniu choréb umystowych.

Robigc to, nie tylko zapozyczyt idee od Jamesa i Otta, ale takze przejal wiele
innych romantycznych pomystéw — a zwlaszcza romantycznych pomystéw na
temat religii — ktére tamci dwaj odtozyli nabok. W ten sposéb Jung odegrat jesz-
cze wigksza role niz James czy Otto w przekazywaniu religii romantycznej w XX
iXXTIwieku. Przyjecie przez Junga romantycznych zatozeri doprowadzilo jego
przeciwnikéw do oskarzenia go o mistycyzm i brak naukowosci, ale podobnie
jak sami romantycy, Jung podkreslal, ze metoda naukowa zmusita go do przy-
jecia tych zatozeri jako hipotezy roboczej. Powiedziat tez, ze dwa gtéwne powo-
dy jego rozstania z Freudem byly empiryczne: (1) w trakcie analizowania snéw
swoich pacjentéw napotkat wiele obrazéw sennych, kt6rych teorie Freuda nie
potrafity wyjasni¢. W szczegdlnosci uderzyly go obrazy, ktére ewidentnie po-
siadaty znaczenie religijne, zawieraty bowiem symbole, kt6rych nie mozna wy-
ttumaczy¢ nerwicami ani niczym z osobistej historii danego cztowieka.

Fakt, ze te obrazy miaty znaczenie - wydawato sie, ze dostarczaja pewna wia-
domos¢ize tawiadomos$é dotyczy czego$ wiecej niz tylko leczenia nerwic — do-
prowadzit do drugiej przyczyny jego rozstania z Freudem. (2) Widzial, ze chociaz
metody Freuda byty pomocne wleczeniu okreslonych nerwic, to nie zapewniaty
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jego pacjentom catkowitego wyleczenia z glebszego duchowego kryzysu, ajesli
zostatyby zastosowane do snéw, ktére Jung i jego pacjenci postrzegali jako naj-
bardziej znaczace, to w rzeczy wistosci wyrzadzityby wiecej szkody niz pozytku.
Wedtug Junga najbardziej fundamentalna réznica miedzy podejsciem jego
a Freuda byta taka, ze Freud zadowalat si¢ pytaniem ,,dlaczego” wystapit kon-
kretny sen — to jestjaki czynnik, istniejacy wezesniej w psychice pacjenta, dat po-
czatek snowi — podczas gdy Jung zadawal réwniez bardziej teleologiczne pytanie,
czyli,,po co™ jaki cel moze mie¢ sen i jaka ma odegraé role w doprowadzeniu pa-
cjenta do zdrowia psychicznego. Zadajac to pytanie, Jung wyszed! poza gtéwny
nurt nauki swoich czaséw, ktéra uznawata wszelkq przyczynowosé we wszech-
$wiecie za mechaniczna, deterministyczng i bezcelows. By zdoby¢ przyczétek
dla teleologii w takim wszech$wiecie, Jung podazyt droga Jamesa, argumentu-
jac, ze psychiczna rzeczy wisto$¢, zamiast by¢ dos§wiadczang jako produkt rzeczy-
wistosci fizycznej, w istocie poprzedza jg. Jak stwierdzit w Psychologii ¢ religis*:

Wrecz przeciwnie, mogliby$smy powiedzie¢, ze fizyczna egzystencja jest tylko wnio-
skowaniem, poniewaz posiedlismy wiedz¢ o materii tylko w takim stopniu, w jakim
spostrzegamy obrazy psychiczne przekazywane przez zmysty (...). Psychika istnieje,
jest réwna samemu istnieniu.

Poniewaz procesy psychiczne mozna zrozumieé tylko w kategoriach tego, co
one znacza, wnioskowal Jung, musimy zatozy¢, ze majg cel. Wice pytanie ,,Po
co?” to pytanie najbardziej zastugujace na odpowiedz. Jednakze samo dodanie
tego drugiego pytania do badan psychologicznych wymagato, by Jung udzielit
wlasnej, odrebnej odpowiedzi na pierwsze pytanie Freuda ,, Dlaczego?”. Freud
byt przekonany, ze ,dlaczego” mozna wytropid, Sledzac wyparte wspomnie-
nia w nie§wiadomo$ci pacjenta. Jung uznal, ze w nieSwiadomosci kryje sie wieg-
cejnizto.

Jego ostateczna hipoteza zakladata, ze psychika ma trzy poziomy. Pierwszy
jest poziom §wiadomosci, ktéry réwniez nazwat ego. Sktada sie z wszystkich
emocjii wspomnien, ktdre pasuja do czyjej§ osobowosci: twarzy, zjaka ten czto-
wiek chce zaprezentowad si¢ samemu sobie i $wiatu. Wszelkie emocje i wspo-
mnienia sktécone z osobowoscig zostaty sttumione i pogrzebane jako nerwice
na drugim poziomie psychiki, nieSwiadomosci osobistej. Te cze$¢ Jung nazwat

»cleniem”, mroczna strong nie§wiadomosci cztowieka, zktér trzeba sie zmierzy¢,
nim pacjent uzyska dostep do trzeciego i najgtebszego poziomu psychiki, nie-
$wiadomosci zbiorowej. Ten trzeci poziom zawiera nie nerwice, lecz archetypy:
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wrodzone struktury lub wzorce mentalne, ktére nie majg osobistego pocho-
dzenia, ale dzialaja jako czynniki niezalezne od $wiadomej woli pacjenta, cz¢-
sto na zasadzie rekompensaty: przekazywania za pomoca symboli wiadomosci,
Zeego pacjentanie jest w réwnowadze, i sugerowania sposobéw, w jakie mozna
by owa réwnowage odzyskac.

Analizujac sny swoich pacjentéw, Jung odkryl, ze istnieja niezliczone odmia-
ny archetypéw, ale ich trzy rodzaje sg kluczowe dla przywrécenia zdrowia psy-
chicznego. Pierwszym rodzajem sg archetypy zycia, ktére Jung zwat takze ani-
ma u swoich pacjentéw plei meskiej, za§ animusem u pacjentek. Reprezentujg
one zawartg w kazdym czlowieku zasade plci przeciwnej i, méwiac stowami
Junga, pragng zycia zaréwno dobrego, jak i ztego. Opisujac przestanie tego typu
archetypu, Jung stwierdzil, ze ,tak samo jak zycie cielesne, zycie psychiczne jest
na tyle bezczelne, ze radzi sobie znacznie lepiej bez konwencjonalnej moralno-

$cii czgsto jej brak pozostaje dla niego zdrowszy””

. Jednak nie mozna po pro-
stu poddaé si¢amoralnym zadaniom tego archetypu. Zréwnowazone zdrowie
wymaga sicgniecia glebiej, do archetypéw sensu — madrych sposobéw negocjo-
wania zgdani ego oraz animy/animusa — i ostatecznie do archetypéw przemia-
ny: wskazania, ze komunikacja migdzy réznymi poziomami psychiki zostata za-
dzierzgnieta i trwale zaangazowana w proces integracji.

Jung przedstawit rézne hipotezy dotyczace natury nieswiadomosci zbioro-
wej i pochodzenia archetypdéw i symboli, przez ktére sic komunikowata. W nie-
ktérych pismach sugerowat, ze kolektywna nie§wiadomosé stanowi biologiczne
dziedzictwo z przesztosci; w innych, ze nie§wiadomos$¢ zbiorowa ma porowa-
te granice, faczace jg ze zbiorows nie$wiadomoscia wszystkich innych psychik
istniejacych w tym samym czasie. Jesli chodzi o kompensacyjne dziatanie ar-
chetypéw, w niektérych przypadkach zasugerowal, ze byta to po prostu odzie-
dziczona biologiczna zdolno$¢ samoregulacji; w innych, ze maja swoje korze-
nie w catosci wszystkich wspélczesnych §wiadomosci; a wjeszcze innych, ze ich
pochodzenie jest boskie. W i$cie romantycznym stylu nie uwazat tych réznych
mozliwosci za wzajemnie sic wykluczajace.

Przy omawianiu mozliwosci boskiego pochodzenia archetypéw Jung pod-
kreslit potrzebe uzycia symboli do posredniczenia w przekazywaniu komuni-
katéw od boskosci do cztowieka. Bosko$é, powiedzial, cytujac KY wigtos¢ Rudolfa
Otta, bylaprzytiaczajqeqi czasami przerazajaca moca, czyms ,,zupeinie innym” -
choé jego zdaniem ,inny” nie byt czym$ poza samym soba; zamiast tego sta-
nowil psychiczny element z nie§wiadomosci, w ktérym $wiadomy umyst nie
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rozpoznat czego$ pochodzacego z psychiki. Bez posrednictwa symboli i ar-
chetypéw ego zostaloby pokonane przez potege tego czynnika i potencjalnie
uszkodzone.

Poniewaz te symbole byly czesto niejednoznaczne, Jung utrzymywal, ze
wymagaja starannej interpretacji, aby mogly udzieli¢ madrych wskazéwek do-
tyczacych indywiduacji pacjenta: zachodzacego aktualnie procesu, w ktérym
czlowicek integruje swiadome i nie§wiadome potrzeby, zapewniajace zaréwno
wewnetrzne poczucie scalenia, jak i zewnetrzne poczucie celu i sensu zycia, kt6-
re jest wylacznie nasze wlasne. Innymi stowy, cho¢ trzeba nauczy¢ si¢ stuchaé
nieswiadomosci, cztowiek nie powinien identyfikowaé si¢ z bezosobowymi si-
tami, ktére ona zawiera, bo to moze skutkowaé choroba psychiczng, ktéra Jung
nazwal inflacja: zatozeniem, ze cztowiek jest wlasciwie identyczny z boskimi si-
tami wyptywajacymi z nieswiadomosci. Zamiast tego nalezy syntetyzowadé lub
aktualizowad cato$¢ swojej tozsamo$ci jako jednostki prowadzacej celowe Zycie
na poziomie ludzkim. Zdrowie psychologiczne powinno mie¢ na celu nie wy-
miar transcendentny, ale poczucie sensu w znaczeniu, ktére jest caltkowicie im-
manentne, tj. dotyczy znalezienia szczescia na tym swiecie bez martwienia si¢
o wymiar transcendentny.

Jung postrzegat role psychoterapii w tym procesie jako podjecie zadaniaipo-
suwanie si¢ naprz6d z praca, ktéra w przesztosci wykonywaty religie. Wszystkie
wyznania, stwierdzit, sg zasadniczo ,,systemamileczenia chordb psychicznych”.
Podobnie jak James i Otto przed nim, Jung uwazat, ze religie musza ewoluowad
zbiegiem czasu, aby lepiej petnié t¢ funkcje w miare ewolucji ludzkosci. Jednak
w odréznieniu od Jamesa i Otta — i tutaj wracal do stanowiska wezesnych ro-
mantykéw — nie uwazat chrzedcijafistwa protestanckiego za ostateczny etap tej-
ze ewolucij.

Byty ku temu dwa gtéwne powody. Pierwszy dotyczyl konkretnie protestan-
tyzmu. Wyrzekajac sic bogatej symboliki, ktéra rozwingta sie w Kosciele katolic-
kim, religia protestancka pozbawita swoich wyznawcéw jasnego, symboliczne-
gostownictwa, stuzacego do zrozumienia przekazéw nieswiadomosci. Ten brak
symbolicznego stownictwa mial zar6wno zalety, jak i wady. Z jednej strony po-
zwalal protestantom na bardziej bezposrednie konfrontacje z doswiadczeniem
religijnym. Z drugiej strony pozostawiat ich bezbronnych i niemajacych poje-
cia, jak czytad oraz integrowa¢ wiadomosci zawarte w takich konfrontacjach.

Aby zrozumie¢ spontaniczne obrazy i symbole, ktérych takie osoby do-
$wiadczajg w swoich snach i fantazjach, Jung zalecit psychoterapeutom, by zdo-
bywali wiedze w zakresie jezyka symbolicznego, ktéry rozwinat sie w religiach
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przesztosci. W przypadku Junga oznaczato to nauke nie tylko symboliki katolic-
kiej, ale takze symboliki szerokiej gamy tradycji heterodoksyjnych i niezachod-
nich, w tym alchemii, astrologii, wierzen egipskich, gnostycyzmu, I Ching i ty-
betaniskiego tantryzmu.

Drugi powdd, dla ktérego Jung postrzegat protestantyzm jako postep, wia-
zatsi¢ z caloksztattem chrzedcijanistwa jako takiego. Jego zdaniem kazda religia
jest spontanicznym wyrazem pewnego dominujacego w okreslonym miejscu
i czasie stanu psychicznego. Chrzedcijaristwo przemawiato do stanu psychicz-
nego, ktéry wymagat dynamiki pokuty, po$wieceniaiodkupienia. Ale teraz, za-
pewnil Jung, ten stan juz nie obowiazuje. Jak pisat w ksiazce Czlowiek wspotcze-
sny w posgukiwanin duszy (1933):

Wspélcezesny cztowiek dosé si¢ nastuchat o winie i grzechu. Raczej chee sie dowie-
dzie¢, jak ma pogodzi¢ sig z wtasng naturg — jak pokochaé wroga w swoim sercu i na-
zywad wilka swoim bratem. Ponadto wspéiczesny cztowiek nie chee wiedzied, jak

moze nasladowac Chrystusa, ale jak moze zy¢ swoim wtasnym zyciem®.

Jung wyprowadzit t¢ obserwacje zdwdch powtarzajacych si¢ schematéw ar-
chetypu przemiany, ktérych wielu sposréd jego pacjentéw doswiadczyto spon-
tanicznie w snach. Pierwszym archetypem byta przewaga symboliki zwigza-
nejzliczbg cztery — czasami w ksztalcie mandali, zich prostokatnymi okregami
ikwadratami; czasami w innych formach. Jung zinterpretowat liczbe cztery jako
bardziejinkluzyjng niz chrzescijariska symbolika Tréjcy. Czwérka wskazywata
na brakujacy element w Tréjcy — element, ktéry Jung interpretowat wielorako,
jako ciato, kreacje fizyczna, kobieco$é: innymi stowy, wszystko we wszechswie-
cie, co zostato wykluczone z chrzedcijariskiej idei Swietosci. Dla Junga symbole
te wyrazaly zjednoczenie i pojednanie miedzy Stwérca a stworzeniem, ziemska
iboskg strona doswiadczenia. To jest jeden z powodéw, dla ktérych postrzegat
zdrowie psychiczne jako sprawe immanentna, a nie jako transcendentna: jego
pacjenci, aby byli zdrowi, musieli postrzega¢ bosko$¢ jako co$ w zaden sposéb
nieoddzielonego od ich indywidualnej egzystencji na Ziemi.

Drugim schematem w symbolice snéw, ktéremu Jung nadat wielka wage,
byta prawidtowos¢, ze w mandalach, o ktérych $nili jego pacjenci — w kedrych
tradycyjnie znajdowato si¢ béstwo — zadnego béstwa nie byto. Zamiast tego za-
wieraly one symbole — takie jak globusy lub gwiazdy — ktére pacjenci natych-
miastidentyfikowali jako centrum w ich samych.
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W Psychologii i Religii (1938) Jung pisze:

Jesli podsumujesz to, co ludzie méwig ci o swoich doswiadczeniach, mozesz sformu-
towaé to w ten sposdb: Przyszli do siebie, mogli zaakceptowad siebie, byli w stanie po-
godziésig ze soba i przez to pogodzilisig takze z niekorzystnymi okoliczno$ciami(...).

Wydaje sie, ze miejsce béstwa zajmuje kompletnosé cztowieka”.

Oznacza to, ze warunki psychologiczne wspétczesnego zycia ulegly zmia-
nieiodeszty od poczucia grzechu, ktére szuka pomocy w transcendentnym wy-
miarze nazewnatrz, narzecz poczucia separacji — od siebie i od otoczenia — ktdre
szuka wewnetrznej, uzdrawiajacej akceptacji i wewnetrznego pojednania. Aby
leczy¢ ten nowocze$niejszy typ choroby psychicznej, Jung nie do korica odrzu-
careligie z przeszto$ci. W koricu, jak widzielismy, w duzym stopniu polegal na
ichsymbolice, chociaz w wielu przypadkach wyjmowat t¢ symbolike z oryginal-
nego kontekstu, aby stuzyta temu, co widzial jako zmiang w kondycji ludzkiej.

Stwierdzil réwniez, ze religie tradycyjne i prymitywne zawieraty wiele pozy-
tywnych psychologicznych wartoéci terapeutycznych, dostarczanych przez cere-
monie, rytuaty, obrzedy inicjacyjneipraktykiascetyczne. Co uderzajace, najego
li$cie zatwierdzonych terapii wywodzacych sie z religii nie znalazly si¢ Swiatopo-
glady zadnego z tradycyjnych wyznan, a nauczanie moralne wiaczyt tylko pod
jednym warunkiem: ma dziatanie lecznicze wytacznie wtedy, gdy jest zgodne
zwlasnym wgladem pacjenta i dostarcza mu inspiracji w poszukiwaniu wtasci-
wego sposobu radzenia sobie z sitami zycia wewnetrznego. Innymi stowy, wszel-
kie tradycyjne standardy musiaty ustapic pogladom na temat dobraizta, przeka-
zywanym przezsny. Powodem tego zastrzezenia Junga byto to, ze widziat rozwdj
nerwic u wielu swoich pacjent6éw, kt6rzy staralisi¢ sprostaé normom moralnym
europejskiego spoteczeristwa. Innym jest to, ze sam Jung meczyt si¢ pod jarz-
mem jednej z europejskich norm, monogamii. Byi przekonany, Za sprawg wila-
snych snéw, ze jego wlasne zdrowie psychiczne wymagato od niego poligamii.

Jak mozna si¢ byto spodziewad, Jung spotkat sic z krytyka ludzi religijnych
swoich czaséw, tak samo jak spotkat sie z krytyka naukowcéw. Zarzucano mu
(1) trywializowanie koncepcji ze Swigtosci Otta oraz (2) zachecanie pacjentéw
do rozwijania wlasnych teologii, ktére wystawiaja ich na zer impulséw natury
duzo nizszej niz boska. Bez niewzruszonych zasad dobra i zta, wedtug ktérych
mozna oceniaé SWoje marzenia senne, emocje czlowieka moga wykorzystywac’
sny, aby samowolnie ustanawiaé moralnos¢.
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W odpowiedzi na pierwsza krytyke Jung stwierdzit, ze sny jego pacjentéw
maja dla nich ogromne znaczenie:

Dla empirysty wszelkie do§wiadczenia religijne sprowadzaja sie do szczegdlnego sta-
nuumystu(...). Ajesliw ogdle co$ znacza, to tylko dla tych, ktdrzy takowy stan maja
(-..)- Mozna nawet zdefiniowaé do$wiadczenie religijne jako tego rodzaju do$wiad-
czenie, ktére odznacza si¢ najwyzszym uznaniem doswiadczajacego, bez wzgledu

najego tre$¢*.
W odpowiedzi na druga krytyke zapytat:

Jaka jest réznica migdzy prawdziwg iluzjg a uzdrawiajacym przezyciem religijnym?
(-..)- Nikt nie moze wiedzieé, czym sg rzeczy ostateczne. Dlatego musimy przyjmo-
wad je takimi, jakimi ich do$wiadczamy. A jesli to doswiadczenie pomoze ci uczy-
ni¢ zycie zdrowszym, pickniejszym, pelniejszym i bardziej satysfakcjonujacym dla
ciebieidla tych, ktérych kochasz, mozesz $émiato powiedzie¢: ,, To byta taska Boga™.

Innymi s}owy,]ung przyja‘l romantyczne stanowisko, ze poniewaz ostatecz-
ne cele wszech$wiata sg niepoznawalne, ludzie musza skupié sic na znajdywaniu
sensu i catosci w bezposredniej pracy ich zycia: aktualnym ,,stawaniu si¢ soba”.
To byty dla niego najwyzsza prawdainajwyzsze szczescie, jakich czlowiek mégt
sic spodziewad.

Jako przekaziciel religii romantycznej, Jung pozostawal pod wplywem nie
tylko Jamesa i Otta, czerpat tez z mysli wezesnych romantykéw. Na przyktad,
zyjac w czasach, gdy poezja Holderlina w koricu stata si¢ powszechnie dostep-
na, Jung lubit cytowad wersy z Patmos odnosnie do praktyki stosowania anali-
zy neurotycznych snéw do leczenia nerwic: ,Samo niebezpieczeistwo / sprzy-
ja ratujacej mocy ',

Chociaz Jung nadat wlasny charakter réznym elementom religii romantycz-
nej, ktérg si¢ inspirowal, to i tak udato mu si¢ przenie$é wiele romantycznych
pomystéw na temat religii na grunt XX stulecia i dalej. W rzeczywistosci mo-
dyfikacje Junga byly kontynuacja pracy Jamesa nad utrzymaniem tych pomy-
stéw przy zyciu - oraz zapewnieniem im powszechnego szacunku — w spote-
czefistwie, w ktérym nauka postrzegata wszech§wiat w sposéb mechanistyczny.

Mozemy podsumowad stosunek Junga do podstawowych cech religii ro-
mantycznej w nastepujacy sposc’)b:
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O wszechswiecie: Jung nigdy nie stwierdzit, ze wszech§wiat jest nieskoriczony,
stwierdzit za to, ze cale istnienie jest psychiczne i ze catkowity zakres psychicznej
rzeczywistosci jest organiczna calos’ciaz, nastawiong na niepoznawalny celikie-
rujacy sie ku temu celowi poprzez archetypy nie§wiadomosci zbiorowe;j. Fake,
ze cel jest niepoznawalny, sprawia, ze wszech$wiat Junga funkcjonalnie stanowi
ekwiwalent nieskoficzonosci wszech§wiata romantykéw, w ktérym cel nieskon-
czonego, uniwersalnego organizmu réwniez jest niepoznawalny. Jung Zgadzal
si¢ tez z romantykami co do zasady mikrokosmosu: ze zywy organizm zawie-
ra w sobie organiczna historig calej $wiadomosci: ,,Prawdziwa historia umystu
nie zachowuje si¢ w uczonych tomach, ale w zywym, umystowym organizmie
kazdego™".

O problemach duchowych: Jung zgodzit si¢ z romantykami co do wszystkich
gléwnych cech podstawowej choroby duchowej oraz co do sposobu, w jaki do-
$wiadczenie religijne moze dopoméc w jejleczeniu:

. Istoty ludzkie cierpia, gdy traca poczucie wewnetrznego i zewnetrznego
zjednoczenia — kiedy czuja si¢ podzielone w samych sobie i oddzielone od
wszechs$wiata.

. Pomimo wielu przejawéw doswiadczenie religijne jest takie samo dla
wszystkich: to intuicja catosci rzeczywistosci, ktdra stwarza poczucie jed-
nosciz wszech$wiatem i poczucie jedno$ci wewnatrz.

*  ChociazJung nie przyznat erosowi roli we wzbudzaniu do§wiadczenia re-
ligijnego, to, podobnie jak romantycy, uwazal, ze jego potrzeby musza by¢
uwzglednione w kazdej prawdziwej jednosci psychicznej:

Jesli potrafimy pogodzid si¢ z tajemnicza prawda, ze duch jest zywym cialem wi-
dzianym od wewnatrz, a ciato zewnetrzng manifestacja zywego ducha — tych dwo-
je jest naprawdg jednym — wtedy mozemy zrozumie¢, dlaczego wszelkie proby prze-
kroczenia obecnego poziomu $wiadomosci musza oddaé ciatu to, co mu si¢ nalezy.
Zobaczymy takze, ze wiara w cialo nie moze tolerowaé pogladéw, ktére neguja cia-

to wimig ducha'®.

*  To poczucie wewngtrznej i zewngtrznej catosci uzdrawia, ale jest catkowi-
cie immanentne. Innymi stowy, jest (a) tymczasowe i (b) nie daje bezpo-
$redniego do$wiadczenia jakiegokolwiek transcendentnego, niewarunko-
wanego wymiaru poza przestrzenia i czasem.
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Zatem wolnos¢ oferowana przez doswiadczenie religijne — najwyzsza wol-
no$¢ mozliwa w organicznym wszechswiecie — nie wykracza poza prawa
organicznej przyczynowosci. Jung podzielal z romantykami niezdolnos¢
wyobrazenia sobie ludzkiej natury w sposéb, ktéry mégtby przekroczy¢é
ograniczenia stawania sie. Prawdg mowiac, zdrowe stawanie sie — ina-
czej méwiac, rozwdj — duszy byto dla niego tym, o co w religii napraw-
de chodzito.

Poniewaz do$wiadczenie religijne moze da¢ tylko chwilowe uczucie zjed-
noczenia, zycie duchowe polega na dazeniu do powtarzajacych si¢ do-
$wiadczen religijnych — w przypadku Junga oznaczato to pozostawanie
w kontakcie z przekazami nieSwiadomosci zbiorowej — w nadziei uzyska-
nia lepszego poczucia jednosci, ale nigdy nie osiagato sie go w petni.

W przeciwienistwie do romantykéw Jung nie obstawat przy tym, ze zna-
cz3ce, prorocze sny niosa ze sobal umiejetnos¢ postrzegania codziennych
zdarzen ze $wiataimmanentnego jako cudownych i wzniostych. Mimo to
uwazal sny za co$, co zastuguje na najwyzszy szacunek, a znaczenie, jakie
nadaj zyciu, powinno cieszy¢ si¢ takg sama estyma.

O kultywowaniu doswiadczert religijnych poprzez znaczqgce sny: Jung zgodzit

sic z romantykami, ze postawa chfonnej akceptacji jest niezbedna, by tego ro-
dzaju przeobrazajace do$wiadczenie miato miejsce. W tej kwestii odwotywat

sic do Schillera:

Jak powiada Schiller, czlowiek jest catkowicie ludzki tylko wtedy, gdy si¢ bawi. Moim

celem jest doprowadzenie do stanu psychicznego, w ktérym mdj pacjent zaczyna eks-
perymentowacd z wiasnal naturg —stanem plynnos’ci, zmiany i wzrostu, w ktérym nie

majuz nic wiecznie ustalonego i beznadziejnie skamieniatego'”.

Jung uwazal, ze sny i §wiadomie wywotywane fantazje s3 tymi podstawo-

wymi trybami funkcjonowania, w ktérych mozna uzyskaé dostep do stanu
otwartosci, wolnego od ograniczen naktadanych przez ego. W rzeczywistosci

Czerwona ksigga, pamigtnik zawierajacy opisy jego $wiadomie wywotywanych
fantazji, pokazuje, do jakich skrajnosci potrafit uciekad sic Jung, prébujac uzy-
skaé w ten sposéb dostep do tresci wlasnej nieswiadomosci.
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Zgadzalsi¢ tez zromantykami, ze wszelkiego rodzaju teksty religijne powin-
ny by¢ szanowane jako mozliwe zrédta inspiracji, ale Zadnemu z nich nie powin-
no sie przyznawa¢ catkowitej wladzy, poniewaz uniemozliwitoby to pacjentowi
przezywanie do§wiadczen, w ktdrych sity psychiczne manifestujg sie ,tuiteraz”,

prébujac wykonaé prace kompensacyjna w psychice.

O rezultatach doswiadczer religijnych: Podobnie jak romantycy, Jung wierzyt,
ze tworcza natura umystu chee wyrazi¢ te do$wiadczenia — on czesto zachecat
swoich pacjentéw do malowania odpowiedzi naich sny — i wyprowadzié¢ znich
znaczenia. Zgodzit sic rtéwniez, ze te wyrazenia sg autorytatywne tylko dla oso-
by, ktdra je stworzyta. Ten punkt odnosit sic w szczegdlno$ci do pragnienia, aby
wyrazaé wlasne do§wiadczenia w kategoriach regut postepowania. Nikt nie ma
prawa narzucaé swojej moralnosci innym. W tym sensie Jungowskie poczucie
moralnej ekspresji niepodzielnejjazni plasuje si¢ blizej pogladéw Holderlina niz
Jamesa. Innymi stowy, celem do§wiadczenia religijnego nie jest prowadzenie do
zgodno$ci z jakimkolwiek prawem moralnym. Jest nim zapewnienie bezustan-
nej integraciji wszystkich tresci psychiki. Spéjne rezultaty tych doswiadczeri na
przestrzeni czasu nie sg konieczne.

O przemianach religii: Jung, znowu zgadzajac si¢ z romantykami, czul, ze
chociaz wszystkie religie s3 wazne, to niektére sg bardziej rozwinigte niz inne.
Powinno si¢ oceniad je w perspektywie historycznej, by zobaczy¢, jak konkret-
nareligia wypadaijak wplywa na organiczny rozwéj psychiki cztowieka. W ten
sposéb mozna ocenié, w jakim stopniu przekaz danej religii jest odpowiedni
jako kuracja choroby duchowej, ktéra to choroba przybrata nowe formy w cza-
sach wsp6lczesnych. A poniewaz psychika cztowieka nieustannie ewoluuje,
przemiany religii sg nie tylko faktem, sg tez obowiazkiem. Dla Junga oznacza-
to to, ze rozwdj analizy snéw w psychoterapii, jako alternatywy dla tradycyjnej
religii, byt nie tylko faktem wspéiczesnego zycia, ale takze koniecznym i zdro-
wym elementem ewolucji ludzkosci.

Aby uzasadnic ten poglad, zamknat swoja ksigzke Celowiek wspdtczesny w po-
szukiwaniu duszy nastgpujacymi stowami, romantycznymi zaréwno w przesta-
niu, jak i w organicznej symbolice:
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Duch zycia roénie, a nawet wyrasta ze swoich weze$niejszych form ekspresji; swobod-
nie wybiera ludzi, w ktérych zyje i keérzy glosza to. Ten zywy duch jest wiecznie od-
nawianyidazy do celu narézneiniepojete sposoby w historii ludzkosci. Wymierzone
przeciwko niemu nazwy i formy, kt6re nadali mu ludzie, dos¢ niewiele znacza; sa tyl-

ko zmieniajagcymisi¢ li§émi i kwiatami na pniu wiecznego drzewa'".

Jungnajwyraznicjuwierzyl, ze zywy duch wybrat go do gloszenia tego prze-
stania, ktére stanowito kompensacje dla rozszalalego materializmu nowoczesne-
go $wiata. Fakt, ze psychoterapeutyczna analiza snéw — odkrywanie znaczen
marzen sennych — leczyta choroby psychiczne pacjentéw, stanowit dla niego do-
wod, iz rzeczywisto$ci psychicznej nie da si¢ sprowadzi¢ do praw materialnych.

Wkoncu ,znaczenie” nie ma znaczenia w systemie $cisle materialistycznym.
»Znaczenie” ma sens tylko w systemie pozwalajacym na teleologie dazeri i ce-
16w. Skupienie sie na symbolice bylo wigc dla niego gtéwnym sposobem na po-
nowne zaczarowanie $wiata, tak by zycie jako takie moglo odzyskaéiautentycz-
noéé, isens’.

Gtloszac te unowocze$niona wersje romantycznego spojrzenia na duchowe
dolegliwosci i duchowe uzdrowienie, Jung uwazat, ze wychodzi zaréwno poza
chrzescijaristwo, jak i poza buddyzm. W jego oczach buddyzm liczyt si¢ na réw-
nizchrzescijaistwem jako jeden z dwéch najwigkszych tradycyjnych ,,systeméw
leczenia chordb psychicznych”. Jung wyrazat tez wielki szacunek dla symbo-
licznego $wiata buddyzmu, zwlaszcza tradycji tybetaniskiej, oraz dla buddyj-
skich systeméw treningu umystowego, ktére stuzg do wywotywania stanéw
umystu wrazliwych na nie§wiadomos¢. Tak wigc darzyt on buddyzm znacz-
nie wickszym szacunkiem niz Freud, kt6ry uwazat wszelkie poszukiwania do-
$wiadczenia religijnego za regres do stanu dzieciectwa. A zatem wszedzie tam,
gdzie rozprzestrzenit sic wptyw Junga — zaréwno wsréd wyszkolonych anali-
tykéw jungowskich, jak i w$réd terapeutéw o bardziej eklektycznym, humani-
stycznym zacigciu — przed buddyzmem otworzyty si¢ drzwi na salony zachod-
niej psychoterapii.

Niemniejjednak drzwi byty otwarte tylko pod pewnymiwarunkami. Jung
skrytykowatludzi Zachodu, ktérzy chcieli nawrécié si¢ na buddyzm, poréwnu-
jac ich do zachodnich nedzarzy prébujacych przebierad sic w orientalne szaty.

" Teorie, w kt(')rych yodczarowanie” $wiata stanowi o specyﬁce nowoczesnego zycia i jego
bolaczkach, glosili w XX wieku liczni filozofowie, tacy jak Max Horkheimer, Theodor Adorno
i Zygmunt Bauman (przyp. thum.).
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W jego oczach buddyjska symbolika i praktyki miaty by¢ przyjete écisle wedtug
jego pogladéw na to, jak najlepiej wspierad stawanie si¢ duszy. Rezultat byt taki,
Ze jego romantyczny i organiczny poglad na wszech$wiat nie pozwalat mu wy-
obrazi¢ sobie mozliwosci, ze Dhamma moze miec racje, uznajgc nawet najzdrow-
sza forme stawania si¢ za chorobe, i ze moze zaoferowad duchows kuracje — odpo-
wiednig dla wszystkich czaséw i miejsc — ktéra w petni przekracza stawanie sie.

Maslow

Abraham Maslow (1908-1970) byt jednym z pionieréw psychologii humani-
stycznej w Ameryce. W czasach, gdy Freud i behawiorysci dominowali w $wie-
cie psychoterapeutycznym, Maslow bronit tego, co nazwat trzecia sita w psy-
choterapii, czyli zasady, ze terapeuta nie powinien poprzestawad na wyleczeniu
ostrych nerwicipsychoz swoich pacjentéw, ale powinien dazy¢ do przywréce-
nia im petnego zdrowia psychologicznego. Do swoich sojusznikéw w tym ru-
chu zaliczal Junga, Horney, Rogersa i wielu innych.

Jednym zgtéwnych wktadéw Maslowa w rozwdj takiego podejscia do psy-
choterapiibytakoncepcjasamorealizacji: zasada, ze istoty ludzkie rodzg
sic z pewnym potencjatem, ktéry musi urzeczywistnic sic w petni, aby mogty
osiagnal prawdziwe szczescie. Dla Maslowa ta obserwacja nosita imperatyw:

»Kim cztowiek moze by¢, tym byé musi”. Innymi stowy, fake, ze biologia ob-
darzytaludzi pewnym potencjatem, ma swoja wage: spoteczeristwo powinno
si¢ tak uporzadkowac, aby te potencjaty zostaly zrealizowane.

W trakcie precyzowania, czym sg te potencjaly i jak moga si¢ najlepiej urze-
czywistnié, Maslow czerpat wiele z Jamesa, Junga i Otta oraz przyjat wiele ro-
mantycznych zalozen dotyczacych religii, ktére zawieraly ich pisma. Przyjat
tez szereg romantycznych pogladéw z Filozofii wieczystef Huxleya, ksiazki, ktd-
r3 oméwimy w ostatniej czgéci tego rozdziatu. Ponadto znal pisma transcen-
dentalistéw z Nowej Anglii. Byl przekonany, ze Zyje w czasach, gdy powazni
naukowcy znéw zaczeli uwazaé wszechswiat za organiczna, jednolita cato$é,
ktéra ewoluuje i ma swéj cel oraz sens. Innymi stowy, Maslow czul, ze nauka
powrdcita, przynajmniej w swoich fundamentalnych zatozeniach, do wszech-
$wiata zamieszkalego przez romantykéw.

W rezultacie, tak jak Jung zawart w swoim dziele wigcej romantyzmu, niz
zaczerpnat od Jamesa czy Otta, tak Maslow zawart w swoich pracach wiecej ro-
mantyzmu, niz zapozyczyt od ktéregokolwiek ze swoich trzech poprzednikéw.
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Fakt, ze ,trzeciasita” Maslowa zdominowata amerykariska psychoterapic,
sprawil, ze te romantyczne zaloZenia s3 nadal obecne w kulturze amerykan-
skiejiodegraty bezposrednia role w ksztattowaniu buddyjskiego romantyzmu.
Najbardziej przystepna ksigzka Maslowa na temat religii jest Religia, wartosci
idoswiadczenia szczytowe, ktdrg opublikowal w roku 1964, a nastgpnie popra-
wit w 1970, krétko przed §miercia. Ksigzka koncentruje sie na kwestii, jak wy-
prowadzi¢ obiektywny zbiér warto$ci duchowych, ktére mogtyby stanowié
podstawy systemu edukacyjnego w nowoczesnym, demokratycznym i plura-
listycznym spoteczeristwie. Nie zdefiniowal w niej kategoriiwarto$ci du-
chowych,ale przedstawit liste pytari, na ktére wartosci duchowe powinny
odpowiadaé: ,,Czym jest dobre zycie? Kim jest dobry cztowiek? Dobra kobie-
ta? Co tojest dobre spoteczeristwo ijakijest moj stosunek do niego? Jakie mam
obowiazki wobec spoteczeristwa? Co jest najlepsze dla moich dzieci? Czym
jest sprawiedliwo$¢? Prawda? Cnota? Jaki jest méj stosunek do natury, §mier-
ci, starzenia si¢, bélu, choroby? Jak moge wies¢ petne werwy, przyjemneisen-
sowne zycie? Jaka jest moja odpowiedzialno$¢ wobec moich braci? Kim sg moi
bracia? Wobec czego mam by¢ lojalny? Za co muszg by¢ gotowy umrzeé?”'%,

Maslow zauwazyt, ze odnosnie do tych kwestii wspdtczesne spoteczen-
stwo znalazto si¢ w impasie. Zrédel tej sytuacji upatrywal w fakcie, ze wasko
definiowana religia oraz nauka wyodrebnily wzajemnie wykluczajace sig pola
zainteresowan. W dazeniu do obiektywizmu nauka uznata za bezwartoscio-
we i de facto odrzucita warto$ciowe pytania, na ktére, wedtug niej, w ogéle
nie warto odpowiadad. Z kolei religia zrejterowata przed nauka i dlatego nie
oferuje juz zadnego intelektualnie powazanego i obiektywnego Zrédta odpo-
wiedzi na owe pytania. Wszystko, co moze zaoferowa, jest niemozliwymi do
zweryfikowania, nadprzyrodzonymi roszczeniami.

Zaproponowanym przez Maslowa rozwigzaniem tego problemu bylo za-
oferowanie rozszerzonej wizji nauki, opartej na zalozeniu — zaczerpnietym
z jego romantycznego spojrzenia na organiczny wszech§wiat — ze ludzkie po-
tencjaty niosg ze sobg niecodtaczny, obiektywny imperatyw, ktéry musi zostaé
urzeczywistniony. Ale tak jak nauka musiataby zostaé przekonfigurowana, by
przyjaé takie zatozenie, tak tez to samo musiatoby spotkac religie. Podobnie
jak Jung, Maslow czul, ze postep spoteczeristwa wymaga od religii zrzeczenia
si¢ autorytetu w dziedzinie warto$ci. Musi odstapic go psychoterapii, tak jak
w poprzednich stuleciach zrezygnowata ze swojego autorytetu w kosmologii
narzecz nauk fizycznych.
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Tak jak kazda nauka byta kiedys czescia zorganizowanej religii, ale potem oderwa-
tasie, by osiagnad niezaleznosé, tak dzi, jak mozemy stwierdzié, problemy warto-
$ci, etyki, duchowosci i moralnosci odchodza spod wylacznej jurysdykeji zinsty-
tucjonalizowanych Koscioléw i stajg sie, by tak rzec, ,wlasnoscia” nowego typu
humanistycznego naukoweca (...). Ten zwigzek miedzy religia a nauka mozna by
okresli¢ w taki dychotomiczny, konkurencyjny sposéb, ale myfle, ze potraﬁq wy-
kaza¢, ze weale nie musi tak by¢, a cztowiek, ktdry jest gteboko religijny — w szcze-
gblnym sensie, ktéry omSéwie dalej — powinien raczej czud si¢ wzmocniony i napet-
niony otuchg, poniewaz na swoje pytania dotyczace warto$ci otrzyma najbardziej
wiarygodna odpowiedz'*.

Aby przekonad religie $wiata do zrzeczenia si¢ wtadzy w dziedzinie warto-
$ci, Maslow zastosowat dwutorowe podejécie. Po pierwsze, uznat za naukowo
udowodniony fakt podstawows przestanke historyzmu: ze wszelkie prawdy
sg zalezne od czasu i miejsca, a nauki spoleczne obality wszelkie religijne rosz-
czenia do wiecznej prawdy.

Powracajacym problemem wszystkich zorganizowanych, objawionych religii
w ostatnim wieku byta catkowita sprzeczno$é migdzy ich roszczeniami do osta-
tecznej, catkowitej, niezmiennej, wiecznej i absolutnej prawdy a relatywizmem
i ciagla zmiana, kulturows, historyczng i ekonomiczna, potwierdzona przez roz-
wijajace si¢ nauki spoteczne i filozoféw nauki. Dowolna filozofia lub system reli-
gijny, w ktérych nie ma miejsca na zmiany i na relatywizm, s nie do utrzymania
(poniewaz sg niezgodne z faktami)'””.

Drugim filarem podejscia Maslowa bylo argumentowanie, ze psychotera-
piabardziej obiektywnie rozumie wspdlna istote wszystkich religii, wraz zich
wspdlnymi wartosciami, wiec jest lepiej przygotowana niz one do przewodze-
nia na polu okreslania i nauczania wartosci. Idgc w slad za Jamesem, Maslow
uznal za fakt batamutne zatozenie, ze wszystkie wyznania wywodzg sie z jed-
nego do$wiadczenia religijnego, wspdlnego dla wszystkich wielkich postaci
religijnych, ktére zostawato nastepnie zintegrowane z zyciem cztowieka, ktéry
przeszedt rzeczone doswiadczenie. Aby oddzielid stosowane przez Jamesa ka-
tegorienawrdceniaiu§wigcenia odjakiejkolwick konkretnej tradycji,
Maslow zmienil ich nazwy wedtug ksztattu, jaki przybratyby przedstawione
nawykresiew czasie:do§wiadczenia szczytoweido§wiadczenia
plateau, plaskowyzowe. Dos§wiadczenia szczytowe to krétkotrwale uczucia
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jednoéci, zachwytu, ekstazy i integracji. Do§wiadczenia plateau oznaczajg bar-
dziej stabilne poczucie integracji, wiedzy i wywyzszonej istoty i trwajg znacz-
nie dtuzej. Nie sposéb zy¢ w do§wiadczeniu szczytowym, ale w do§wiadcze-
niu plateau — juz tak.

Zauwazylismy juz paradoksalng role tego zasadniczo romantycznego
stwierdzenia, ze wszystkie religie pochodza z tego samego do$wiadczenia, réz-
nie opisywanego: z jednej strony moze stuzy¢ jako przyzwolenie dla kazdego
cztowicka na interpretacje do§wiadczenia religijnego w jakikolwiek sposdb,
kt6ry uznat za stosowny; z drugiej strony moze stuzyé wymuszeniu uznania
zaniewazne wszelkich pogladéw religijnych, ktére ktéca si¢ zromantycznym
wyjasnieniem, skad te poglady si¢ wzicty. Maslow, przynajmniej w celu wypro-
wadzenia obiektywnego zestawu wartosci, przyjat druga takeyke.

Poniewaz wszystkie mistyczne lub szczytowe do§wiadczenia sg jednakowe w swo-
jej istocie i zawsze takie byly, wszystkie religie sa jednakowe w swojej istocie i za-
wsze takie byty. Dlatego co do zasady powinny by¢ zgodne w nauczaniu tego, co

jest wspolne dla nich wszystkich, tj. wszystkiego, czego ucza wspdlne doswiadcze-
nia szczytowe (a cokolwiek rézni te iluminacje, mozna uczciwie uznad za waria-
cje lokalne zaréwno w czasie, jak i w przestrzeni, a zatem sg to aspekty peryferyj-

ne, zbedne i niekonieczne)'®®.

Maslow argumentowat nastepnie, ze do§wiadczenia szczytowe nie powin-
ny by¢ traktowane jako nadprzyrodzone w jakimkolwiek sensie, ale jako co$
catkowicie naturalnego i majacego biologiczne pochodzenie. Poprzednie po-
kolenia mistykéw przeoczyly ten faktz powodu ograniczenia ich kultur:

Nic dziwnego, ze wtedy mistyk, probujac opisaé swoje do§wiadczenie, mdgt to zro-
bi¢ tylko na sposdb lokalny, zwigzany z kultura, bedac ograniczonym ignorancja
isrodkami jezykowymi, mylac wlasny opis do§wiadczenia z wyjasnieniem, z thu-
maczeniem i sposobem wyrazania si¢ — jakiekolwiek by one byty — najtatwiej aku-
rat dostgpnymi w jego czasie i miejscu'”.

Co innego Maslow, ktéry argumentowal, ze naturalistyczne, biologicz-
ne wyjasnienie takiego do§wiadczenia, dostgpne wje go czasie i miejscu, nie
bylo w ten sposéb ograniczone. Jako dowdd przytoczyt wywiady, w kt6rych -
definiujac do$wiadczenia szczytowe jako dowolne uczucie wzmozonego unie-
sienia, ekstazy lub iluminacji - zapytal rozmaitych wyksztalconych ludzi, czy
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kiedykolwiek mieli takie do§wiadczenia. Na poczatku wydawato mu sie, ze
znalazt dwa rodzaje ludzi - wspinaczy i niewspinaczy - ale zdal so-
bie sprawe, ze ci niewspinacze tak naprawde mieli takie do$wiadczenia, ale
zrozmaitych psychologicznych, filozoficznych lub innych nieokreslonych po-
wodéw uznali je za nieistotne. W ten sposéb doszedt do wniosku, ze niew-
spinacze tak naprawde bylistabymi wspinaczami: kazdy miat takie
do$wiadczenia, lecz w wielu przypadkach nie miaty one nadprzyrodzonego
znaczenia dla tych, kt6rzy je przezyli. Tak wiec nadprzyrodzone interpreta-
cje takich doswiadczeri byty zbyteczne.

Ponadto Maslow utrzymywal, ze poniewaz do$wiadczenia szczytowe nio-
sty podwyzszone poczucie bytu i $wiadomosci, mogtyby funkcjonowad jako
zrédto obiektywnych wartosci, oferujac wskazdwki, jak sprzyjaé zwickszonej
samorealizacji w calym spoteczeristwie. Na podstawie jego wywiadéw i od-
czytéw o szczytowych przezyciach w przesztosci — gtéwnie u Jamesa, Otta
iHuxleya — doszedt do nastgpujacych wnioskéw dotyczacych podstawowych
warto$ci, ktére mozna byto wyprowadzic z takich do§wiadczen.

Na poczatek mozna nauczy¢ ludzi, jak je mie¢. Podobnie jak romantycy,
Maslow zauwazyt, ze oznaczato to w zasadzie rozwinigcie postawy otwarto-
$ciiufno$ci wobec takich przezy¢, ktére mozna wywotaé na wiele sposob6w:
poprzezstuchanie lub czytanie o przyktadach doswiadczeri szczytowych, po-
przez kontrolowane uzywanie lekéw psychodelicznych lub poprzez zdrows
milo$¢ seksualng. Maslow skupit szczeg6lng uwage na tym ostatnim wyzwa-
laczu, poswiccajac caty dodatek swojej ksiazki temu, jak nalezy postrzegaé
swojego partnera seksualnego — zaréwno jako rzeczywistg istote ludzka, jak
i jako wyidealizowany archetyp mezczyzny lub kobiety — tak, aby akt seksu-
alny mégt staé sie potaczeniem sacrum i profanum. W ten sposéb przywré-
cit element religii romantycznej, ktéry James i Jung zignorowali: role erosa
w zwickszaniu §wiadomosci. Ten element odegra duzg role w buddyjskim
romantyzmie.

Jesli idzie o lekcje wyniesione z doswiadczenia szczytowego, Maslow
sporzadzit dtugg list¢ zmian percepcji wywotanych przez takie przezycie.
Znalazlo si¢ tam wiele romantycznych wyobrazen o ludziach i ich miejscu
we wszech§wiecie:

Wszech§wiat jest zintegrowang, organiczna, Zjednoczona‘ caios’cia}.
Dychotomie, polaryzacje i konflikty sg rozwigzywane zaréwno wewnatrz,
jak i na zewngtrz. Zycie cztowieka ma sens i cel jako integralna czg$¢ wickszej
catoéci. W rzeczywisto$ci kazdy obiekt postrzegany jest w swoim wiasnym
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Byciu jako $wiety. Wszechswiat jest dobry w swoim celu, a czlowiek godzi sie
nawet z miejscem zta w szerszym wymiarze rzeczy. Jego emocjonalna reakcja
to zdumienie, akceptacjai pokora, ajednak jest réwniez dumny z tego, ze moze
odegrad twércza role w tworzeniu catosci. Swiadomoé¢ staje si¢ jednoczaca —
to termin, ktéry Maslow najwyrazniej zapozyczyt od Huxleya. W definicji
Maslowa szczegélng oznaka jednoczacej swiadomosci jest to, co Novalis na-
zwalby autentycznoscia: dostrzega ona przebtyski §wicto$ci w przyziemnych
detalach $wiata, a takze pod jego podszewka.

Maslow, podobnie jak James, zauwazyl, ze te zmiany percepcji byty eks-
tremalnie sugestywne dla osoby, ktéra ich doswiadczyta, lecz to doswiadcze-
nie nie przedstawiato obiektywnego dowodu na swoja wlasng prawdziwosé.
Niemniej jednak Maslow odwazyl si¢ stwierdzié, ze te do$wiadczenia dowio-
dty, co nastepuje: postrzeganie wszech§wiata jako organiczna, zjednoczong ca-
tos¢ sprzyja samorealizacji, dlatego nalezy je traktowad jako ,, Absolut wzgled-
ny gatunkowo”, czyli prawde o wartosci pragmatycznej i uzytkowej, ktéra
powinna zostaé przyjeta, gwoli zdrowego funkcjonowania, przez kazdego
przedstawiciela gatunku ludzkiego.

W kwestii osobistych warto$ci i cech wyniesionych z do$wiadczen szczy-
towych — ktére to doswiadczenia poprzez wysitek i trening mozna przeksztat-
ci¢ w doswiadczenia plateau, ptaskowyzowe — Maslow sformutowat liste, kt6-
rapominelakilka pozycji, takich jak asceza i umartwienia, zanalogicznejlisty
Jamesa, ale poza tym znacznie ja poszerzyta. Znalazty si¢ tam prawda, do-
bro¢, uznanie pickna, doskonatosci i bogactwa $wiata; cato$é, dychotomia-
-transcendencja, zywotno$¢, wyjatkowo$é, poczucie koniecznosci aktualne-
go stanu rzeczy, sprawiedliwo$¢, porzadek, prostota, swoboda, zartobliwos¢
isamowystarczalnosé.

Maslow przekonywal, ze o obiektywnosci tych warto$ci $wiadczy fake, iz
sprzyjaja one przetrwaniu — w dobrym spoleczeristwie. W ztym spoteczen-
stwie niektére z nich moga prowadzi¢ do przedwczesnej $mierci. Stad, argu-
mentowal, nauki spoteczne powinny dalej badaé, czym jest dobre spoteczen-
stwo i jak mozna je takim uczynié, aby istoty ludzkie mogly mie¢ swobode
rozwijania petnego potencjatu tych wartoécii cech bez naruszania swobody
petnego rozwijania tych samych cech przezinnych. W ten sposéb program re-
ligijny Maslowa, podobnie jak religijny Bildung polecany przez romantykéw,
posiadat tez wymiar polityczno-spoteczny i majacy na celu wolno$é, zgodng
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z romantyczng definicja tego pojecia: swobode wyrazania swojej wrodzonej
natury. To byl kolejny aspekt religii romantycznej, ktéry wskrzesit i skompo-
nowal z tym, czego nauczyl si¢ od Jamesa i Junga.

Eatwo zrozumied, dlaczego religie $wiata nie zaakceptowaly jak jeden maz
argumentacji Maslowa, ze muszg teraz ustapi¢ miejsca psychologii, jako no-
wej wyroczni w dziedzinie ludzkich wartosci. Szczegdlnie wyrdzniajg sic trzy

powody:

. Po pierwsze, nie wszystkie religie zgodzityby sie ograniczy¢ zagadnienie
wartosci do tych znich, ktdre znalazty sie na liscie Maslowa.

. Po drugie, rozpoznalyby, ze zrdwnanie przez niego procesu zmian z re-
latywizmem jest fatszywe: z faktu, ze kultury i spoteczeristwa podlegaja
zmianom, nie wynika wcale, ze wszystkie prawdy s kulturowo wzgled-
ne. Fakt, ze zachodzi zmiana, nie oznacza, ze zawsze dzieje sie to w zdro-
wy i odpowiedni sposéb.

. Po trzecie, trudno przyjaé, iz religie $wiata zgodzityby sie co do tego, ze
wszystkie doswiadczenia szczytowe sg zasadniczo takie same, a w szcze-
gdlnodci, ze ekstaza ptynaca z dobrego seksu nie rézni sic od doswiad-
czen religijnych, ktére inspirowaty zatozycieli tych wyznani. Z buddyj-
skiego punktu widzenia to ostatnie zatozenie jest najwickszg staboscia
teorii Maslowa.

. Dwie zasadnicze stabosci kryja sie tez w jego metodologii badania do-
$wiadczenia SZCZYytowego.

. Po pierwsze, latwo zauwazy¢, ze metoda, jaka postuzyt si¢ Maslow pod-
czas przeprowadzania wywiadéw o do$§wiadczeniach szczytowych,
wykrzywia wyniki tych wywiadéw w kierunku, jaki sobie zatozyt.
Definiujgc takie do§wiadczenia jako kazde poczucie uniesienia, eks-
tazy czy iluminacji, zadbat o to, by wywiady doprowadzity do konkluzji,
ze nie wszystkie do§wiadczenia szczytowe miaty wymiar nadprzyrodzo-
ny oraz ze nadprzyrodzone interpretacje byty z tego powodu niezasadne.
Poniewaz ten wniosek z géry byt implikowany sposobem, w jaki Maslow
sformutowat pytania, uzyskane przez niego odpowiedzi nie stanowia do-
wodu na prawdziwo$¢ wniosku.

*  Podrugie, mimo ze Maslow wykorzystat Jamesa jako Zrédto, postano-
wit zignorowaé wiele relacji z Doswiadczenia religijnego, ktére nie wpa-
sowaly sie w jego paradygmat badania istoty do§wiadczenia szczytowe-
go. Na przyktad relacje Théodore’a Jouffroya (1796-1842), francuskiego
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filozofa, ktérego doswiadczenie nawrdécenia powiedziato mu, ze $wiat,
daleki od bycia $wietym, jest pozbawiony znaczenia, co dawalo mu pra-
wo do wytworzenia samemu znaczenia dla wlasnego zycia. Bylo tez wie-
lu katolickich §wigtych — takich jak Matgorzata Maria Alacoque, Swigta
Teresai Swigty Alojzy Gonzaga — ktérych doswiadczenia szczytowe, we-
dtugJamesa, zamienily raczej w osoby funkcjonujace gorzej, a nie lepie;.
Maslow odrzucit te doswiadczenia jako patologiczne, co wskazuje, ze
w rzeczywisto$ci nie wyprowadzit swojego systemu wartosci z uniwer-
salnego zjawiska doswiadczen szczytowych. Zamiast tego oceniat do-
$wiadczenia szczytowe przy uzyciu kryteriéw z odmiennego zestawu
warto$ci dotyczacych zdrowia i patologii, ktére zdajg sie wywodzié z ro-
mantyzmu i transcendentalizmu, a potem selekcjonowat dowody, aby
nadaé tym warto$ciom pozory obiektywnosci.

Ta tendencja ujawnia si¢ w sposdb najbardziej razacy w traktowaniu przez
Maslowa jednej ze zmian percepcji, kt6re przypisywat zasadniczemu doswiad-
czeniu szczytowemu. Chodzi o akceptacj¢ niezbednej roli, jaka odgrywa na
$wiecie zto, oraz o wartos¢ bedaca wedtug Maslowa nastepstwem takiego do-
$wiadczenia, czyli dychotomie-transcendencje. Nietatwo zrozumieé, w jaki
spos6éb miatoby to stanowi¢ motywacje do czynienia dobra — w koricu, jesli
zto jest konieczne, to jak moze by¢ zte? — lub udzieli¢ jakiejkolwiek odpowie-
dzi na pytania, jakie powinno by¢ dobre zycie albo dobry czlowiek.

Oczywiscie z perspektywy Dhammy jest czyms bezspornym, ze impera-
tywy Maslowa dotyczace samorealizacji sa w najlepszym razie niczym wiccej
niz zacheta do polepszania pozioméw stawania si¢: wskazuja, jak staé sie pet-
niej rozwinigtym czlowiekiem w Swiecie, ale nie pozostawiajg furtki do prze-
kroczenialudzkiej tozsamosci w ludzkim swiecie. Odrzucajac kazdy czynnik
do$wiadczenia, ktére odbiegato od tego, co definiowat jako podstawowe do-
$wiadczenie szczytowe, Maslow zniwelowal mozliwos¢, ze Przebudzenie, ta-
kie jak Buddhy, mogtoby mie¢ do przekazania cokolwick o wyjatkowejiwyz-
szej wartosci dla §wiata. Niemniej jednak, pomimo tych mankamentéw jego
teorii, przekonania Maslowa o religiach, warto$ciach i do$wiadczeniach szczy-
towych nie tylko zostaly przyjete przez wielu terapeutéw z dziedziny psy-
chologii humanistycznej, ale takze — za posrednictwem owych terapeutéw —
wdarly sie do nauczania wspélczesnych nauczycieli Dhammy, zapewniajac
podstawows strukture dla duzej czgsci buddyjskiego romantyzmu.
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HISTORIA RELIGII

Jak zauwazylismy w rozdziale czwartym, pierwsi romantycy nalezeli do pierw-

szych europejskich myslicieli apelujacych o nowy sposéb studiowania religii
na uniwersytetach: o to, co Schelling nazwat podejéciem ,,ponadwyznanio-
wym”. Argumentowali, ze zamiast po prostu naucza¢ teologii chrzescijariskiej,
profesorowie powinni podchodzi¢ do badania religii swiata, uwzgledniajac
role, jaka wszystkie religie odegraty w dokonujacym si¢ dramacie ewolucji
kosmosu.

Trzech wezesnych romantykdw, ktérzy najszerzej pisali o propozycji ta-
kiego kierunku studiéw — Schelling, Schleiermacher i Schlegel - zgadzato si¢
co do tego, ze religie musiaty ewoluowa¢ zgodnie z postepujaca ewolucja ko-
smosu, ale podeszli do tego pomystu z réznych stron. Te podejscia wptynety
nastgpnie na sposoby badania historii religii rozwini¢te w Europie i Ameryce
w nastepnych dziesiecioleciach. Schelling byt przekonany, ze idee religijne
zbiegiem czasu musiaty ewoluowad ku czemus obiektywnie lepszemu, bedac
czg$cia ogdlnej ewolucji boskiej $wiadomosci — od jednosci, przez réznorod-
no$¢, az do zjednoczenia i jednosci zawierajacej réznorodnosé. Dla niego to
przekonanie bylo obicktywna prawds. Byt réwniez przekonany, ze ludzie, po-
magajac w rozwoju religii, nie maja w tej sprawie wyboru. Postepowali po pro-
stu zgodnie z prawami zmian organicznych, ktére kierowaty catym kosmosem.
Tak wicc wszelkie préby zrozumienia ewolucji religii musiaty by¢ przeprowa-
dzane w kontekscie szerszej filozofii historii — takiej jak filozofia Schellinga —
ktéra prébowata wyjasni¢ prawa ewolucji wszechswiata jako catosci.

Dla kontrastu Schlegel — zgodnie z jego wielkim szacunkiem dla ironii -
uwazal, ze pomyst stopniowej zmiany religii jest po prostu przydatnym mi-
tem, ktdry sprzyja krzewieniu wolnosci w spoteczeristwie. Mniej troszczyt
si¢ 0 ogdlny ksztatt zmiany religijnej, a bardziej o estetyke religii jako formy
sztuki. Ekspresja religijna, wyrazana w indywidualnych mitach, ktére wska-
zywaly na rzeczywisto$¢ nieskoriczonosci, byta czyms arcyludzkim, jednak
Schlegel nie potrafit jej obiektywnie opisaé. Wierzyt tez, ze twérczo$é wyra-
zanaw mitach jest wyrazem boskiej wolnosci w dziataniu. Jego zainteresowa-
nia, podobnie jak Herdera, dotyczyty bardziej kultywowania ,nieskoriczonej
sfery gustu”, niz oceniania poszczeg6lnych mitéw pod katem ich ,,obiektyw-
nej” wartosci. Tak jak Herder, wzywat do wickszego zainteresowania filolo-
gia — naukg o jezykachiinnych krytycznych narzedziach do okreslenia znacze-
niaiautentycznosci starozytnych tekstéw — aby te mity i ich ewolucje mozna
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bylo lepiej zrozumieé. W szczegdlnosci domagat sie wigkszego zainteresowa-
nia sanskrytem, aby mity Indii - w jego oczach zrédto wszelkiej mitologii re-
ligijnej — mozna bylto doceni¢ w sposéb, ktdry przyépieszy ewolucje cywiliza-
cji europejskiej w kazdej dziedzinie.

Jesliidzie o Schleiermachera, jego zainteresowania koncentrowaly si¢ na
pierwotnym do$wiadczeniu nieskoriczonosci odczuwanym przez kazdg jed-
nostke, dlatego wierzyl, ze teksty religijne powinny by¢ badane pod katem
tego, w jaki sposéb prébowano wyrazi¢ doswiadczenie religijne, ale nalezy
wzigé pod uwage talenty autora i jego sytuacje w czasie i miejscu. Podobnie
jak Schlegel, Schleiermacher postulowat badanie tekstéw, aby zrozumieé
oryginalne intencje ich autora i nadawane przez niego znaczenia — ale bar-
dziej traktujac to jako sposéb na domyslanie sie i przeczuwanie do$wiadcze-
nia, ktére byto inspiracja do stworzenia danego tekstu, nizjako narzedzie stu-
z3ce ocenie waloréw estetycznych. Faktycznie, jak juz zauwazylismy, pisma
Schleiermachera na ten temat uwazane sg za fundament wspélczesnej herme-
neutyki, czyli nauki o interpretacji. Widzieli$my tez, ze idee Schleiermachera
ostatecznie wpltynety naJungaiRudolfa Ottaizaich posrednictwem uksztat-
towaly dziedzing, zwang fenomenologia religii: probe zrozumienia do§wiad-
czenia od wewnatrz.

W ten sposéb wezesni romantycy pozostawili w spadku trzy podejscia do
akademickich badan nad tym, co miano péZniej nazywad historig religii, reli-
gia poréwnawcza i mitologia poréwnawcza: podejscie historyczne, filologicz-
ne i fenomenologiczne.

Eatwo zrozumieé, dlaczego te podejscia ostatecznie sie rozeszty. Przypisuja
one znaczenia przekonaniom religijnym w zupetnie odmienny sposéb. W po-
dejéciu historycznym teksty i do$wiadczenia religijne maj sens tylko na ogdl-
nym tle historycznym, a nawet w powigzaniu z tym, dokad zdgza kosmos jako
cato$é. W badaniach filologicznych uwaga uczonych skupia si¢ na samych tek-
stach; podczas gdy w fenomenologii koncentruje sie na do§wiadczeniu, ktére
zainspirowalo autora tekstu. Jednakze dla romantykéw te podejécia byly ze
sobg powiazane, poniewaz przyjeli zatozenie, ze kosmos animowany jest poje-
dyncza boska sita, wiec wszedzie tam, gdzie doszukiwali si¢ sensu — w pierwot-
nym doswiadczeniu nieskoriczonosci, w jego ekspresji pod postacig mitu lub
wroli, jakg doznania nieskoriczono$ci odgrywaja w wickszej ewolucji $wiado-
mosci we wszech§wiecie — to znaczenie musi by¢ zawsze takie samo. Przezjakis

240 - THANISSARO BHIKKHU, Buddyjski romantyzm



Rozdziat szdsty. Przekazywanie religii romantycznej

czas te podejscia ze sobg wspolgraty, co mozna zauwazyé w jednym z pierw-
szych opracowan mitologii poréwnawczej, inspirowanym mysla wezesnych
romantykdéw.

W latach 1810-1812 Friedrich Creuzer opublikowat Symbole i mitologie lu-
dow starogytnych, powotujac sie na prace Schellinga jako swoja gtéwna inspira-
cje. W dziele tym Creuzer postawil podwdjng tezg: ze tajemnicze misteria ele-
uzyjskie' odzwierciedlaty prawdziwg doktryne religijng starozytnych Grekéw,
ize pochodzenia tej ,,symboliki” - to jest zaréwno zbioru symboli, jak i wie-
rzeni zorganizowanych wokét nich — nalezy szukad w Indiach. ,W przypadku
prawie wszystkich gléwnych mitéw”, pisal, ,,(...) musimy, ze tak powiem, naj-
pierw zorientowaé si¢ na Orient”!°. Chociaz Creuzer wyraZnie zadeklarowat
si¢ jako intelektualny dtuznik Schellinga, w jego ksigzce dostrzec mozna tak-
ze wpltywy Schlegla. Swiadczy o tym dobdr tematéw, nacisk na aspeket filolo-
giczny i zrozumienie przez Creuzera roli Indii w historii religii §wiata.

Jednak pokojowe wspélistnienie historii powszechnej, filologii i fenome-
nologii religii skoriczyto sie szybko, i to jeszcze zanim zarzucona zostata wia-
ra we wszechobecng i zawsze aktywna we wszechswiecie boskg moc. Jak na
ironig, pierwsza potyczka tej wojny rozegrata si¢ w latach dwudziestych XI1X
wieku w niemieckich kregach uniwersyteckich, wsréd uczonych, ktérzy ode-
grali role w ruchu wezesnoromantycznym. W centrum pola bitwy znalazt sic
filozof Georg Wilhelm Friedrich Hegel, ktéry we wczesnym okresie roman-
tyzmu byt co najwyzej pionkiem, by potem stad si¢ najbardziej wptywowym
niemieckim filozofem XIX wieku.

Hegel

Hegel (1770-1831) podczas studiéw dzielit pokdjz Holderlinem i Schellingiem.
Podobno tariczyt wraz z nimi wokét ich ,,drzewa wolnosci” po pierwszym
ustyszeniu wiadomosci, ze niemieckie plany majace na celu zdtawienie rewo-
lucji francuskiej spality na panewce. PéZniej zdobywat drobne zlecenia dzigki
pomocy Holderlina i Schellinga. Sptacit swéj dtug wobec Schellinga w roku
1801, wydajac ksigzke o réznicach miedzy filozofiami Schellinga i Fichtego,
w ktdrejargumentowat, ze to Schelling jest zdecydowanie lepszy z tych dwéch.

" Misteria eleuzyjskie — rytualy religijne zwigzane z kultem Demeter i Persefony, odbywane
przez wtajemniczonych w grocie w Eleusis nieopodal Aten. Szczegély obrzgdéw pozostajg tajne,
zapewne wigzaly si¢ z do§wiadczeniem $mierci i odrodzenia, ktére stalo sie udziatem mitycznej
Persefony, porwanej przez chtonicznego boga Hadesa (przyp. thum.).
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Jednak w 1807 roku — po tym, jak drogi wezesnych romantykéw sie roze-
szty — Hegel opublikowat swoja pierwsza powazna niezalezng prace filozoficz-
na, Fenomenologig ducha, w ktérej prébowal si¢ zdystansowac od Schellinga
iinnych wezesnych romantykéw. Ogélny zarys jego filozofii — opisujacej nie-
skoriczony, organiczny i zjednoczony wszechswiat, ktéry dzicki dialektyce
ewoluuje od jednosci, przez réznorodnos¢, az do jednosci ostatecznej, ktéra za-
wiera w sobie réznorodnos¢ — pochodzi od Schellinga. Réwniez to, jak Hegel
postrzega role filozofii, nosi znamiona pogladéw Schellinga. Wedtug Hegla
filozofia nie moze poprzestaé na zajmowaniu si¢ statycznymi, abstrakcyjnymi
zasadami, ale musi wykaza¢, jak kosmos — w wymiarze rzeczywistosci mate-
rialnej oraz ewolucji ludzkiej Swiadomosci — faktycznie ewoluuje za sprawg na-
rzedzi dialektycznych. Schelling nie byt zadowolony z tego, ze jego pomysty zo-
staly przywlaszczone przez jego bytego wspétlokatora, gdyz Hegel we wstepie
do Fenomenologii razaco przeinaczyt stanowisko Schellinga, by¢ moze po to,
by ukry¢, ile mu zawdzigcza. Hegel wprowadzit tez wiele uzupetnien do tego,
co zapozyczyt od Schellinga. Do$¢ wiele, by ta filozofia stata si¢ jego whasna.

Najbardziej podstawowy wktad Hegla do mysli Schellinga polegat na tym,
jak traktowat on owe ,narzedzia dialektyczne”, za pomoca ktérych rozwijaja
si¢ Swiadomos¢ i kosmos. W dialektyce Schellinga twierdzenie obecne w te-
zie zawiera ukrytg sprzecznosé, ktdra stanowi jej antyteze. Innymi stowy, an-
tyteza nie rodzi si¢ w opozycji do tezy, bo w rzeczywistosci wynika z samej
tezy. Konflikt migdzy nimi jest zatem rozwigzywany tylko poprzez osiagnic-
cie wyzszej syntezy, ktéra obejmuje je obie. Taka synteza staje sic jednak wtedy
nowsa teza, ktéra zawiera nowg antyteze i tak dalej. Dla naszych celéw moze-
my podkresli¢ dwa gléwne uzupetnienia, ktére Hegel wprowadzit do wyja-
$nienia tego procesu u Schellinga.

Pierwszym bylo jego wyjasnienie, co faktycznie dziato si¢ podczas prze-
chodzenia od tezy do antytezy i syntezy: w rozwigzywaniu konfliktu mie-
dzy teza iantyteza — rzekl Hegel — akt dochodzenia do syntezy musiat odkry¢
i wyartykutowad wicksza prawde, ktéra byta zawarta w spotecznym proce-
sie domagania si¢ postawienia tezy i jej uzasadnienia — podstawowg prawde,
kt6ra wyjéciowa teza ignorowata. To wyjasnienie niosto ze sobg trzy gtéwne
implikacje.

Po pierwsze: cata wiedza, aby mozna w ogéle zaliczy¢ ja do wiedzy, mu-
siata by¢ wyartykutowana. Co za tym idzie, wszystko to, co w tej ksiazce
nazywali$my ,fenomenologia” - czyje$ poczucie Swiadomosci jako czego$
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jednostkowego, ztozonego z danych zmystowych, ktére sg bezposrednio do-
$wiadczane od wewnatrz, zanim zostang ujete w stowa — tak naprawde nie li-
czy si¢ jako wiedza.

Po drugie: cho¢ synteza posuwa wiedzg naprzéd, poszerzajac zakres
wyartykulowanego rozumienia czynnos$ci umystu, porusza si¢ réwniez
wstecz w tym sensie, ze ujawnia to, co istniato juz w domysle przed posta-
wieniem tezy. (Jak zobaczymy w nastgpnej sekcji, ten aspekt dialektyki he-
glowskiej w pewien sposdb przyczynit si¢ do rozwoju filozofii wieczystej, czego
Hegel ani nie przewidzial, ani tez nie przyjat zzadowoleniem). R6znorodnosé
wyartykutowanej wiedzy powraca do jednosci, ale bez ignorancji zawartej
w jednosci pierwotnej. To wlasnie oznacza ,jednosé w réznorodnosci™.

Po trzecie: poniewaz ludzkie filozofowanie kroczy na czele wszelkiej $wia-
domej aktywno$ci, to bynajmniej nie jest jalowa rozrywka. Nie prébuje tez
po prostu uchwycié tego, co akurat dzieje si¢ w $wiecie. Zamiast tego filozofia
faktycznie kieruje ewolucja $wiata poprzez swoje wysitki na rzecz sformuto-
wania pelnej i spdjnej syntezy, obejmujacej wszystkie zalozenia lezace u pod-
staw dziatania Umystu: wickszej, uniwersalnej swiadomosci, ktdrej czgscia sa
wszystkie Swiadomosci indywidualne. Ewolucja dobiega kresu, gdy ta synte-
za manifestuje si¢ w rzeczywisto$ci fizycznej. Dlatego wedtug Hegla kazde
stwierdzenie stanowiska filozoficznego miato ukazad, jaka role dane stanowi-
sko faktycznie odegrato w historii $wiata. Oto dlaczego jego prace filozoficzne
tak wiele miejsca po$wiccaja historii powszechnej: pokazaniu, w jaki sposéb
filozoficzna, polityczna i spoteczna historia §wiata moze by¢ wyjagniona w ter-
minach dialektyki ludzkiej mysli. Méwiac w kategoriach buddyjskich, histo-
ria u Hegla byla celebrowaniem stawania sie, i to dodatkowo podkreslonym.

Drugim istotnym dodatkiem Hegla do dialekeyki Schellinga byto jego zro-
zumienie, dokad dialektyka zmierzata. Jak zauwazylismy w rozdziale czwar-
tym, Schelling twierdzil, ze wszystkie zdarzenia i organizmy we wszechswie-
cie powinny by¢ postrzegane w kategoriach miejsca, jakie zajmuja w procesie
dynamicznej ewolucji wszech§wiata zmierzajacego ku najwyzszemu celowi,
ale potem zaprzeczyt, ze ostateczny cel moze zostaé kiedykolwick osiggnigty.
Oznaczalo to, ze jego filozofia, oceniana na jej whasnych warunkach, nie mo-
glaniczego wyjasni¢: Jesli rzeczy mozna pojaé tylko w odniesieniu do celu, do
ktérego rzekomo prowadza, ale dw cel sam w sobie nie moze by¢ nigdy zrozu-
miany, wtedy nie mozna zrozumieé niczego.
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Hegel zaproponowal naprawienie tego bledu poprzez okreslenie celu
wszech$wiata. Podal dwie rézne definicje tego celu w dwéch réznych pracach,
lecz te definicje si¢ tacza. W Fenomenologii ducha okreslit cel wszech$wiata jako

»wiedze absolutng”, czyli urzeczy wistnienie osiggniete przez ducha — zaréwno
w znaczeniu osobistym, czyli indywidualnych ludzkich umystéw, jak i w ko-
smicznym znaczeniu umystu Boga — gloszace, ze caty wszechswiatjest niczym
innym jak jego wlasnymi konstruktami, a poza nim i rzeczonymi konstruk-
tami nie ma juz niczego do poznania. Ta wiedza jest absolutna, poniewaz nie
jest przedmiotem poznajacego podmiotu. Zamiast tego — w ramach tej wie-
dzy — podmiot, przedmiot i wiedza s jednym. Ta jednos¢ nie zawierataby zad-
nego wewnetrznego konfliktu, a wicc kosmos nie mégt sie dalej rozwijaé. Ten
punkt miat powrécié takze w filozofii wieczyste;j.

Jednak w Zasadach filozofii prawa Hegel zdefiniowat cel historii jako ,,pel-
na $wiadomos¢ idei wolno$ci”. Tutaj probowat polaczy¢ Kanta i Spinozg, de-
finiujac wolnos¢ jako przestrzeganie uniwersalnych prawidel rozumu i jako
wolnos¢ podazania za wlasng naturg. Jednak aby to zestawienie dziatato,
Hegel musial odej$¢ od Kanta poprzez stwierdzenie, ze kiedy umyst ludzki’
postrzega sam siebie jako cos oddzielonego od innych umystéw i od rozumu
powszechnego, jego uczucia muszg by¢ sprzeczne z uniwersalnymi prawami
rozumu, co 0znacza, ze zostaje w sobie podzielony, gdyz czuje si¢ skrepowa-
ny owymi prawami. Ale kiedy zdaje sobie sprawe, ze nie jest w zaden spo-
s6b oddzielony od rozumu powszechnego, jego uczucia i rozumowanie moga
osiagnac harmonie. Moze podejmowaé dziatania w sposéb moralny, bez we-
wnetrznego konfliktu lub poczucia alienacii.

Dlatego absolutne poznaniei pelna swiadomos¢ idei wolnosci s po prostu
dwoma réznymi sposobami okreslenia jednego celu: w petni wyartykutowa-
nej Jednosci wszystkiego. W ten sposéb Hegel dostarczyt dalszych argumen-
tow przemawiajslcych zaideami romantycznymi — ktdre ostatecznie sta}y sie
ideamibuddyjskiego romantyzmu — czyli za tym, ze wszechswiat jest Jednym
ize moralno$¢ mozna osiagnad bez wysitku poprzez uczenie si¢ postrzegania
samego siebie jako czesci tej uniwersalnej Jedni.

"Thanissaro postuguje si¢ stowem mind, piszac zaréwno o umysle indywidualnym, jak i o umysle
powszechnym, jednak w polskich przektadach Hegla uzywa si¢ terminu ,,rozum powszechny”.
Ow rozum powszechny tozsamy jest w pismach Hegla z wedrujacym przez dzieje duchem.
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Hegel nie tylko okreslit cel wszechéwiata, ale takze oglosit, ze zostal on juz
osiggniety. Z jednej strony duch osiagnat absolut wiedzy, kiedy Hegel skoni-
czyl Fenomenologi¢ ducha — co oznacza: ze postrzegal swoja ksigzke zaréwno
jako opis celu wszech$wiata, jak ijako s p ek takl: przyktad tego, jak duch
napedza ewolucje celu i rzeczywisty $rodek, za pomoca ktérego éw cel zostat
ostatecznie osiagniety. Z drugiej strony Hegel dowodzit w Filozofii prawa, ze
idea wolnosci zostata w petni urzeczywistniona we wspétczesnym paristwie
pruskim. Musimy zauwazy¢, iz jego uczniowie podzielili si¢ pézniej na dwa
gléwne obozy, prébujac odpowiedzied na nastepujace pytanie: Czy Hegel mé-
wit o realiach politycznych lat dwudziestych XIX wieku, czy tez przedstawit
wizje tego, ze Prusy bedg musiaty sie rozwinaé, skoro on, Hegel, zrealizowat
prawdziwg ide¢ wolnosci?

Jak moznasie byto spodziewad, przyjecie przez Hegla tych zasad przy oma-
wianiu dialektycznego biegu dziejéw wplyneto na to, jak rozumiat role religii
w historii. Ale uksztattowaly ja réwniez wydarzenia, ktére miaty miejsce pod-
czas jego kariery akademickiej. Po ukoniczeniu drugiego duzego dzieta, Nauki
logiki (1812-1816), Hegel w 1818 roku otrzymat stanowisko na wydziale filo-
zofii, ktéry niedawno powstal na Uniwersytecie w Berlinie. Schleiermacher
pracowat juz na tym wydziale — jak zauwazylismy w rozdziale pierwszym, byt
zwigzany zuniwersytetem od czasu jego zatozenia w 1810 roku — i chociaz byt
pracownikiem wydziatu teologicznego, to wyktadat takze filozofie.

Poniewaz, zdaniem Hegla, ewolucja kosmosu zalezata od zdolnosci do wy-
razaniarelacji migdzy duchemijego tworami, czul, ze poglad Schleiermachera
na religie jako nieartykutowane poczucie nieskoriczonosci to ogromny krok
wstecz. Tak wicc w roku 1821 zaczat wyktadad historie religii z wyraznym ce-
lem obalenia pogladéw Schleiermachera i prowadzit wyktady na ten temat
jeszcze trzy razy: w 1824, 1827 i 1831 roku. Nie tylko przedstawit racjonalne
argumenty przeciwko pomystom Schleiermachera na temat religii, ale i oprécz
tego je wydrwil. Na przyktad zauwazyt, ze opis wiary u Schleiermachera,
przedstawionej jako poczucie zaleznosci od nieskoriczonego i poddania si¢
mu, nie pozwalal odrézni¢ wiary od szczescia psa po otrzymaniu od swoje-
go pana kosci'''.

Ogdlnym rezultatem tego ataku byto podkreslenie ogromnej réznicy
miedzy ich podejéciami i wyparcie Schleiermachera i jego teorii z krélestwa
dyskursu filozoficznego na wiele dziesiccioleci. Tylko w teologii akademic-
kiej uwazano Schleiermachera za autorytet; i dopiero w ostatnich dekadach
XIX wieku, kiedy profesorowie tacy jak William James zaczeli kwestionowad
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teorie Hegla, poglady Schleiermachera na temat natury do$wiadczenia reli-
gijnego zaczety by¢ traktowane powaznie w dyscyplinach takich jak filozo-
fiai psychologia.

Jednak oprécz ujawnienia przepasci miedzy fenomenologia a historia po-
wszechng wyktady Hegla ujawnily réwniez podobny podziat migdzy histo-
rig i filologig i ich podejéciami do badania religii §wiata. Odslanianie pierw-
szego podziatu byto z jego strony celowe; ujawnienie drugiego byto chyba
nieumy$lne.

Hegel stworzyt juz wtedy gtéwne zarysy swojej teorii ewolucji religii w hi-
storii $wiata w Fenomenologii ducha. W wyktadach z historii religii jedynie
opracowat szczegbly tego zarysu. Przedstawit ewolucje religii jako opowiesé
orosngcym zrozumieniu zwigzku miedzy skoriczonym a nieskoriczonym. Ta
czg$¢ teorii ma swoje Zrédta w romantyzmie, podobnie jak twierdzenie Hegla,
ze owo rozumienie ewoluowato nie wylacznie w ludzkich umystach, ale tez
jednoczesnie w umysle Boga: historia religii pokazata nie tylko ewolucje ludz-
kiego rozumienia w obszarze religii; pokazata réwniez ewolucje Boga.

Zgodniez teoriami Hegla dotyczacymi celu wszechswiata to zrozumienie
rosto dialektycznie w kierunku petneji wyartykutowanej swiadomosci wolno-
$ciwrazz Jednig czy tez Jednoscig calej rzeczywistosci. Teza wstepna w dialek-
tyce, zktdrej wyrosta ta $wiadomosé, byta reprezentowana przez to, co Hegel
nazywa ,religia natury”. W religii natury jest niejasne poczucie uniwersalnej
sity, stojacej za skoriczonymi wydarzeniami natury, ale bez logicznego zrozu-
mienia zwigzku miedzy nimi, a tym samym brak w tej religii mozliwosci osig-
gniecia wolnosci przez jednostke. W tej kategorii Hegel zebrat prymitywne re-
ligie razem z religiami chiriskimi, indyjskimi i perskimi, i jako zwiericzeniem
religia egipska. Tak na marginesie: dorzucit do tej kategorii takze przekona-
nia religijne Kanta, aby je zdyskredytowa¢.

Antyteza wyrastajaca z pojecia religii natury bylo ,wzniesienie ducha nad
naturg’, ktére dotyczyto religii greckiej, zydowskiej i rzymskiej. Religia grecka
wyniosta ducha ponad natur¢ wsposébeste tyczny, ukazujac cztowieczen-
stwo — poprzez opowiesci o bogach — jak przestanke, by cztowiek mégt sobie
wyobrazi, jak to jest by¢ wolnym. Religia zydowska pokazatatow wysu-
blimowany sposéb, przedstawiajac Boga jako pojedyncza, transcendent-
ng moc. W religii rzymskiej jednak konflikt miedzy zewngtrznym przymusem
i subiektywnym pragnieniem wolno$ci wytworzyt ,nieszczesliwg $wiado-
mo$¢”, ktdra, po oddzieleniu Boga od siebie, odczuwala wyobcowanie za-
réwno od Boga, jak i w samej sobie. Ten konflikt rozwiazato chrzescijanistwo,
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w ktérym wedtug Hegla Bég staje sie cztowiekiem, a potem umiera, aby po-
kazaé wszystkim ludziom, ze nie muszg juz wypatrywaé boskosci poza soba,
ale powinni nauczy¢ si¢ dostrzega¢ ja w sobie. Jednoczesnie, wedtug Hegla,
przestaniem Chrystusa bylo to, ze wszyscy ludzie powinni u§wiadomic so-
bie, ze bedac integralna czgscig boskoséci, moga dziatac zgodnie z tej bosko-
$ci zamiarem i Ze nie s3 zmuszeni do postuszenstwa wobec jakichkolwiek ze-
wnetrznych autorytetéw.

Byta to oczywiscie bardzo pomystowa interpretacja §wiatowych religii,
aw szczegolnosci chrzedcijanistwa. Sam Hegel zdawat sobie sprawe, ze jego
interpretacja orgdzia Chrystusa byta nowatorska, ale bronit jej za pomoca ar-
gumentacji, ktéra uderzata réwniez w stanowisko Schleiermachera: filozofia,
miast by¢ zdegenerowanym, wtérnym nastepstwem do§wiadczenia religijne-
go, wistocie pracuje nad jego trescia i nadaje mu logiczng forme. Filozofia spra-
wia, ze doswiadczenie religijne staje si¢ zaréwno zrozumiale, jak i realne po-
przez ukazanie jego dialektycznej koniecznosécii pogodzenie konfliktéw, ktére
zrodzita pierwsza mysl o religii — w ten sposéb dopetniajac dzieta, ktdre reli-
gia pozostawila niedokoriczonym. Méwiac stowami Hegla:

O ile my§lenie zaczyna antyteze konkretu i stawia si¢ w opozycji do konkretu, o tyle
proces myslenia polega na pokonywaniu tej opozycji, az dotrze on do pojednania.
To pojednanie to filozofia. Filozofia jest w tym zakresie teologia. Przedstawia po-
jednanie Bogazsamym sobg iz natura, ukazujac, ze natura, innos¢, jest domyélnie
boska i ze wznoszenie si¢ do pojednania jest z jednej strony skoriczonym duchem,
podczas gdy z drugiej strony, dochodzenie do tegoz pojednania, badz sprowadza-
nie go, ukazuje historia $wiata. To pojednanie jest pokojem Bozym, ktéry nie ,,prze-
wyzsza wszelkiego rozumu”, ale jest raczej pokojem, ktéry poprzez rozum jest naj-

pierw poznany i pomyslany, i jest rozpoznawany jako prawdziwy''2.

Tutaj znowu Hegel poczul, ze jego wlasna filozofia religii byta nie tylko
opisowa. Byla takze sprawczym, doniostym wydarzeniem w historii §wiata,
bowiem uczynita Jednig catej rzeczywistosci wyrazna w rzeczy wistym $wiecie.

Jednoczesnie, przedstawiajac historig religii jako historie rozwijajacej
si¢ relacji boskosci z jej wytworami, Hegel jako pierwszy zrealizowat roman-
tyczne marzenie Schellinga o uniwersalnej historii ukazujacej dramat tego,
co Schelling nazwat Duszg Swiata dziatajacg na $wiecie: wielkiej historii
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w najpelniejszym tych stéw znaczeniu'. Mozna si¢ tylko zastanawiaé, co my-
slat Schelling, ujrzawszy, ze to Hegel odgrywa w jego $nie gléwna role. Ale
z naszej perspektywy, nawet jes’li nie stajemy po iadnej stronie w sporze mig-
dzy Schellingiem i Heglem, wciaz fatwo zauwazy¢, ze historia Hegla méwita
wigcej o Heglu niz o religiach $wiata.

Wynika to z wielu idiosynkratycznych cech jego osadu historii, ale szcze-
gblnie wyrdzniaja si¢ dwie. Po pierwsze, islam nie odegrat zadnej roli w historii
$wiata, Hegel wspomina o nim tylko przelotnie. Biorac pod uwagg jego ogdl-
na teorie, ze religie ewoluujg z biegiem czasu przez dialektyczng konieczno$é,
fakt, ze islam rozwinat si¢ po chrzescijaristwie, powinien prowadzi¢ do kon-
kluzji, ze musiat by¢ wobec chrzescijaristwa postepem. Mimo to Hegel odrzu-
cit religie Mahometa jako czysta irracjonalno$¢. Jego niecheé do szczegétowe-
go omawiania islamu moze by¢ wyjasniona fragmentem znajdujacym si¢ pod
koniec Nauki logiki. Stwierdza tam, ze chociaz dynamika dialekeyki jest ko-
nieczna, to nie wywierana przyrodg iadnego przymusu. Innymi slowy, postep
$wiata musi podgzaé za wzorcem dialektycznym, ale ludzie moga swobodnie
posuwac $wiat do przodu zgodnie z tym wzorcem lub nie. Jesli zdecyduja sic
tego nie robié, moga albo popas¢ w stagnacje, albo si¢ cofnaé. To wyjasniato-
by nie tylko islam, ale takze, zdaniem Hegla, wsteczne teorie religii autorstwa
SchleiermacheraiKanta.

Jednak biorac pod uwageg, ze ostatecznym wynikiem postepu religijnego
jest petna $wiadomos¢, ze B6g i wszechswiat sg przez caty czas Jednym, byto-
by czyms frapujacym, gdyby lewa pétkula mézgu Boga nie wiedziata, co po-
rabia prawa pétkula. Jak czg$¢ Boga mogta sie cofaé, gdy inna czg$é juz poczy-
nifa postepy?

Drugg idiosynkratyczng cecha historii Hegla jest rola, jakg przypisuje re-
ligii indyjskiej. Nawet sympatyzujacy z Heglem komentatorzy zauwazyli, ze
jego traktowanie buddyzmu i hinduizmu jest razaco jednostronne i nega-
tywne, a takze powaznie wypacza to, co owe religie faktycznie praktykowa-
ty i czego nauczaty. Wspomniani komentatorzy usprawiedliwiali ten aspekt
doktryny Hegla, twierdzac, ze nie dysponowat on dobrymi zrédtami, lecz
niezupetnie tak byto.

To prawda, ze poczatkowe poglady Hegla na temat religii indyjskiej opiera-
ty sic na ograniczonych zrédtach. Na przyktad Herder w 1792 roku przettuma-
czyl na niemiecki niektdre fragmenty z upaniszad i Bhagawadgity, opierajac sic

"W terminologii Hegla jest to Grosse Geschichte, dostownie ,Wielka Historia”.
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naweze$niejszych thumaczeniach angielskich. W tych przekladach podkreslat,
ze znaczng doza licentia poetica i wlasnej interpretacji, elementy monistycz-
ne i witalistyczne, ktére wyczuwal w tekstach i ktére korespondowaty z jego
wiasnymi pogladami na kosmos. Ale nawet Herder sprzeciwit si¢ niektérym
doktrynom, ktére odnalazt w tych tekstach — w szczegélnosci naukom o kar-
mie i odrodzeniu — postrzegajac je jako przekaz, ktéry podkopuje moralno$é.
W Fenomenologii Hegel poszedt Sladem Herdera, odrzucajac religie Indii jako
»sfere panteizmu, biernosci, bezinteresownosci i amoralnosci”.

Podobnie z buddyzmem: X VIII-wieczni uczeni przedstawiali buddyzm
jako forme nihilizmu, i tak Hegel w swoich wyktadach religijnych podsu-
mowal jego nauczanie jako: ,Wszystko pochodzi z niczego i do niczego po-
wraca”. Dalej: ,Czlowiek musi staé si¢ nicoscig” i ,§wigtos¢ polega tylko na
tym, do jakiego stopnia czlowiek w tym unicestwieniu, w tym milczeniu,
jednoczy si¢ z Bogiem, z nicocia, z Absolutem™ 3. Ta interpretacja wspét-
gra zgrabnie z twierdzeniem Hegla, ktére pada w Nauce logiki, ze poczatko-
wa koncepcja bytu jest niezréznicowana, a zatem jest whasciwie pojeciem ni-
coéci. Interpretacja buddyzmu jako nihilizmu pozwolita mu przedstawié go
jako przyktad tego prymitywnego etapu w jego opowiesci o dialektyce my-
$liludzkiej.

Poniewaz coraz wigcej tekstéw buddyjskich i hinduskich byto thumaczo-
nych najezyk niemieckiw kolejnych latach, Hegel moderowat niektdre ze swo-
ich pogladéw na tematreligii indyjskich, ale nadal twierdzit, ze chociaz utwo-
rzyty one koncepcje nieskoriczonego i zaproponowaty tozsamo$é skoriczonego
z nieskoriczonym, to nie przedstawily jasnej, konkretnej koncepciji tego, jak
nieskoriczonos$é moze by¢ w petni realizowana na poziomie skoriczonego. Jesli
chodzi o buddyzm, Hegel nadal prezentowat go jako forme nihilizmu, chociaz
nowsze badania wykazaty wyraznie, ze nihilizmem nie byt.

Mozemy usprawiedliwi¢ nieprzejednanie filozofa w tych kwestiach, za-
ktadajac, ze po prostu nie nadazat za literatura naukows w tych dziedzinach,
ale przynajmniej w jednym przypadku wiemy, ze tak nie byto. Sprawa doty-
czy Augusta Schlegla, brata Fryderyka, jednego z wezesniejszych znajomych
Hegla z jego studenckich dni w Jenie. August zostal mianowany profeso-
rem literatury na Uniwersytecie w Bonn w 1818 roku. W 1823 roku opu-
blikowat — wspélnie z Wilhelmem von Humboldtem, jednym z zatozycie-
li Uniwersytetu Berliriskiego — petne, opatrzone adnotacjami ttumaczenie
Bhagawadgity. Zauwazyt w nich, ze kiedy przeczytat Gite w catosci, to nie
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moze si¢ zgodzi¢ z prostg interpretacja religii indyjskich Herdera. W zamian
za to Schlegel przedstawit bardziej ztozony obraz relacji miedzy Bogiem —
Wisznu — a kosmosem.

W 1827 roku sam Hegel napisal recenzje ksigzki. Potem, cztery lata péz-
niej, w swoich wyktadach z 1831 roku, zapomniat wspomnie¢ o tym, ze éw
tekst, poprzedzajacy chrzeécijariskg Biblie, wzmiankuje o boskiej istocie, ktd-
ra stata sic w petni cztowiekiem w osobie Kryszny, nauczajacego, ze jego wcie-
lenie stanowito cze$¢ uniwersalnego planu z implikacjg dla catej ludzkosci.
Zamiast tego Hegel nadal upierat sic, ze religia indyjska nie stworzyta zadne-
go koniecznego zwigzku miedzy istotami a ich podstawowym Bytem. Tak
wicc religia indyjska byta tylko ,religia abstrakcyjnej Jednosci”, panteizmem,
w ktérym ,substancja [nie jest] pojmowana jako madro$¢, ale wylacznie jako
moc. Jest to co$ pozbawionego koncepcji; zdeterminowany element, cel, nie
jest w nim zawarty (...). Jest to tylko zwijanie sie, wewnetrznie bezcelowa, pu-
stamoc”''*. Hegel powinien byt wiedzie¢, ze jego interpretacja nauk zawar-
tych w Gicie byta zwulgaryzowana i zwyczajnie bledna. Mimo to obstawat
przy niej, by méc nadal utrzymywac, ze tylko chrzescijanistwo dostarczyto
sensownego wcielenia boskosci. Innymi stowy, przykrawat fakty, aby paso-
waly do jego teorii.

Z jego recenzji ksiazki Schlegla jasno wynika, ze usprawiedliwiat swo-
je traktowanie religii indyjskiej, twierdzac, ze to zrozumienie dialektyki po-
zwolilo mu zej$¢ pod powierzchnig tekstu, aby dostrzec jego podstawowy
komunikat. Tak wiec, w jego oczach, samo to, ze fakty nie pasowaty do jego
teorii, nie dowodzilo jeszcze, ze jego teoria jest btedna. Wykazywalo to jedy-
nie, ze fakty byly nieistotne lub stanowity falszywg przykrywke dla glebszej
rzeczywistosci .

W ten sposéb teorie Hegla mogty przetrwad i wywierad wplyw na pééniej-
sze pokolenia. Ale ten incydent pokazal, ze dwa romantyczne podejscia do ba-
dan religii — oparte na filologii i wielkiej historii — mogly zmierza¢ ku innym
celom. Filologia prébowata zrozumieé, czym jest tekst, pozwalajac mu prze-
mawiad na jego wlasnych warunkach, w bezpo$rednim otoczeniu historycz-
nym. Wielka historia starata si¢ nada¢ znaczenie tekstom religijnym przy uzy-
ciu termindéw, ktérych nawet sam autor tekstu by nie rozpoznat. Dodajmy

" Stynna maksyma Hegla, na podstawie ktdrej réini filozofowie, od Bertranda Russela po Karla
Poppera, uwazali go za nieuczciwego intelektualne, glosita: ,,Jesli moja teoria nie zgadza si¢ z faktami,

to tym gorzej dla fakeéw”. Z pewnoscia byt on trudnym partnerem w dyskusji (przyp. thum.).
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jeszcze to, jak Hegel potraktowal metode fenomenologiczng Schleiermachera
izobaczmy, ze juz w latach dwudziestych XIX wieku romantyczny tréjpodziat
wiadzy w religioznawstwie zaczynat sie kruszy¢. Poniewaz filolodzy kontynu-
owali swojg prace w XIX i XX wieku, rozziew pomigdzy tymi trzema podej-
$ciami wciaz sie rozszerzal.

Romantyzm w badaniach wspélczesnych

Przejdzmy do wspédlczesnosci. Dwie wojny swiatowe potozyly kres jakim-
kolwiek powaznym, akademickim wysitkom, aby przedstawi¢ historie reli-
gii $wiatowych jako wielkg narracje postepu. Powstanie nauk spotecznych

przyniosto nowe techniki antropologii i socjologii, majace wptyw na histo-
ri¢ przemian w obrebie religii. Zatozenie, ze w osobistych doswiadczeniach

duchowych, w tworzeniu tekstéw religijnych oraz w szerszych przemianach

religii istotna role odgrywa ,wola Boza”, zeszto na dalszy plan, przynajmniej

na uniwersytetach. Niemniej jednak nowoczesne akademickie studia nad re-
ligia stworzyty klimat, ktéry sprzyjat rozwojowi buddyjskiego romantyzmu

idostarczal mu uzasadnienia.

Zacznijmy od tego, ze wszystkie trzy aspekty romantycznego podejscia
do badania nadal obowiazuja w religioznawstwie: Filolodzy wcigz studiujg
teksty. Fenomenolodzy wciaz podazaja za Schleiermacherem w prébach do-
tarcia do struktury $wiadomofci religijnej. Jesli chodzi o pézniejszych teore-
tykéw, spadkobiercy Hegla nie szukaja juz wielkich narracji, lecz za to poszu-
kujg ukrytej dynamiki wladzy w tekstach religijnych (zaliczajac do ,tekstéw”
wszelkiego rodzaju zachowania), dynamiki, ktéra podwaza powierzchowne
odczytywanie tekstéw oraz préby ukrycia sie podejmowane przez ich auto-
r6éw. I chociaz wszystkie te podejécia dostarczyty interesujacych spostrzezer,
to gdy zastosowad je wobec badari nad buddyzmem, zadne z nich nie jest w sta-
nie odpowiedzie¢ na najwazniejsze pytanie, ktére stawia Dhamma: Czy prak-
tyka Dhammy naprawde prowadzi do ustania cierpienia i stresu?

Z tego powodu historycy religii odwrdcili swoja uwage od Dhammy
i zwrécili ja w kierunku buddyzmu jako ruchu spolecznego w historii.
Innymi stowy, skupiaja si¢ oni na kwestiach, ktére omijajg podstawowe py-
tanie. Analizuja to, co teksty méwia o zakoniczeniu cierpienia lub kwestiach
pokrewnych. Obserwuja, co porabiali lub porabiajg ludzie, ktérzy twierdza,
ze sg zainspirowani tymi tekstami. S'ledz:;{ zmiany w tekstach i zachowaniu lu-
dzi na przestrzeni wiekéw.

THANISSARO BHIKKHU, Buddyjski romantyzm - 251



Rozdzial szdsty. Przekazywanie religii romantycznej

Ponadto - biorgc pod uwage wywodzace si¢ z psychologii religii przestanie,
ze do$wiadczenia religijne nie niosg ze sobg zadnej wartosciowej prawdy dla
tych, ktérzy ich nie do§wiadczyli — teksty s3 badane nie pod katem ich praw-
dziwosci, lecz jako mity. W przypadku buddyzmu oznacza to opowiesci lub
mity o koricu cierpienia lub wszystko, co moze oznaczaé zwigzek z powyzszym
tematem. Zachowanie jest oceniane nie pod katem powodzenia w dazeniu do
ustania cierpienia, lecz podtug tego, jak odnosi si¢ do rozwoju spoteczeristwa
i kultury. Pytanie, czy rozwdj danej tradycji zostat osiggniety dzicki komus,
kto faktycznie potozyt kres cierpieniu, czy komus, kto nie zdotat tego uczynié,
nigdy nie zostalo poddane debacie. Dyskusja ogranicza si¢ do tego, co ma sens
w $wietle okolicznosci historycznych, wniosek za$ jest taki, ze 6w sens i te oko-
liczno$ci wyjasniajg Wszystko, co warte jest zainteresowania.

Nieuchronnie sama dziedzina staje si¢ gléwnym tematem dyskusji, ponie-
wazhistorycy spierajg si¢ o to, co oznacza ,buddyzm”ijak daleko sicga ten ter-
min. Aby zdefiniowa¢ swojg dziedzine, historycy religii muszg zadawaé i od-
powiadaé na pytania typu: (1) Jaki rodzaj tekstu lub poczynar zastuguje na
bycie objetym pojeciem ,buddyzmu”? W ktérym momencie relacja danego
tekstu lub zachowania z innymi bytami, takze objetymi kategoria ,,buddy-
zmu”, staje si¢ juz tak problematyczna lub naciggana? Kiedy badany tekst wy-
pada poza zakres pojecia? (2) Natomiast w obrebie pojecia ,buddyzm” jakie
rodzaje tekstéw lub zachowari zastuguja na zbadanie?

Poniewaz metoda historyczna nie moze oceni, czy naprawde istnieje Sciez-
ka do ustania cierpienia, historycy nie moga uzywaé tego kryterium jako ukta-
du odniesienia, wzgledem ktdrego osadzaja przedmioty swoich badan. W rze-
czywistosci niektdérzy uczeni wyrobili sobie reputacje, gloszac, ze Buddha
w ogdle nie nauczat Czterech Szlachetnych Prawd. A zatem domyslna odpo-
wiedz na pytanie (1) brzmi: Wszystko, co zostato zrobione przez kazdego, kto
twierdzi, ze jest buddysta — lub zostal zainspirowany, pozytywnie lub nega-
tywnie, naukami buddyjskimi — liczy si¢ jako buddyzm, niezaleznie od tego,
czy ma to co$ wspolnego z ustaniem cierpienia, czy nie.

Biorac pod uwage, ze zmiany sg bardziej interesujace do oméwienia niz wy-
sitki narzecz utrzymania naukii praktyki bez zmian, domys$lna odpowiedz na
pytanie (2) to: Wszelkie trendy lub zmiany w tych naukach, ktére zostaty wy-
starczajaco dobrze przyjete przezludzi lub przetrwaja wystarczajaco dtugo, za-
sthuguja nabadanie. Nacisk nazmiane wzmacnia romantyczne zatozenie, ze tak
naprawde to zmiany sg zyciem religii. Powstaje wtedy pytanie, ilu oséb musi
dotyczy¢ijak dtugie by¢ przetrwanie, aby liczyto si¢ jako ,wystarczajace”, by
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zastugiwad nabadanie? W ten sposéb buddyzm przestaje dotyczy¢ Dhammy,
czyli ustania cierpienia. Chodzi o wzorce przemian w obrebie religii: sposéb,
w jakiludzie adaptujg tradycje — z powodzeniem lub bezskutecznie — w celu za-
spokojenia whasnych, dostrzeganych przez siebie potrzeb, w konkretnym wy-
cinku przestrzenii czasu, z naciskiem na najpopularniejsze adaptacje.
Przytocze typowy przyktad, Richard Seager stwierdza w ksigzce Buddyzm

w Ameryce:

Piszac jako historyk, a nie uczestnik biezacych debat, jestem najbardziej zaintere-
sowany dlugoterminowymiwyzwaniamizwiazanymizbudowaniem zywotnych
form buddyzmu, czy to wéréd konwertytéw, czy imigrantéw. Obserwujac obec-
na witalno$¢ amerykariskiego buddyzmu, czesto zastanawiam sie, jakie zmiany
czekajg ten krajobraz jeszcze w ciagu najblizszych trzydziestu lat, skoro niektére
formy rozkwitajg, a inne zostaja zepchnicte na bok. Definicja ,buddyzm amery-
kanski” zdeterminowana bedzie przez te formy, ktdre przetrwajg proces odsiewa-
nia, jakiego mozna si¢ spodziewaé w pierwszych dziesigcioleciach dwudziestego

pierwszego wieku'.

Mozna méwic o wielu ulepszeniach i nowych zjawiskach we wspétczesnym bud-
dyzmie amerykariskim, ale niemozliwe jest oszacowanie, ktére z tych zjawisk ,,ma
rece i nogi” i przejdzie test czasu, potrzebny, by staé sie zywa buddyjska tradycja

w Stanach Zjednoczonych'¢.

Zauwazmy, ze dyskusja nie dotyczy tutaj Dhammy jako czegos, co zostato
odkryte, jak twierdzit Buddha. Chodzi o buddyzm jako cos, co musi byé budo-
wane. I nie chodzi o to, czy zmiany zachodzace w buddyzmie utrzymajg przy
zyciu $ciezke wiodaca do kresu cierpienia, ale po prostu o to, czy s3 zywotne —
aprzez ,zywotne” autor rozumie nie utrzymywanie przy zyciu Dhammy, ale
zdolnos$¢é do przetrwania pewnej formy ludzkiego zachowania, przy domnie-
manym zatozZeniu, ze wszystko, co przetrwa, musi by¢ lepsze niz to, co prze-
trwaé nie zdolalo.

W rezultacie ludzie, kt6rzy ucza si¢ o buddyzmie na uniwersytetach —ato
tam wielu ludzi z Zachodu po raz pierwszy styka si¢ zbuddyzmem — poznaje
go przez pryzmat ewidentnie romantyczny. Romantycy studiowali teksty re-
ligijne jako mity, ktére nalezy docenié jako odpowiedzi na szczegdlne kontek-
sty historii, ale ktére nie s3 depozytariuszami koniecznej prawdy poza owym
kontekstem i tak tez wspSiczesnym studentom wyktadassie teksty buddyjskie.
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Romantycy, tacy jak Schlegel i Schleiermacher, twierdzili, ze nikt nie jest w sta-
nie wyda¢ osadu o do$wiadczeniu religijnym lub przekonaniach innej osoby.
Podobna perspektywa badawcza nadal obowiazuje, tam gdzie bada si¢ dtu-
ga histori¢ buddyzmu.

Nie powinno wiec dziwid, ze uczniowie, ktérzy uczyli si¢ o buddyzmie
w ten sposob, a nastepnie poczuli pociag do weielenia teorii w zycie, przenie-
$li romantyczny oglad tradycji rtéwniez do wiasnej prakeyki. Ich argumentacja
jestczesto romantyczna. Dotyczy to nie tylko buddyjskich nauczycieli, ale tak-
ze uczonych buddyijskich, ktdérzy studiujg u tych nauczycieli. Oto dwa przy-
ktady z najnowszej literatury: David McMahan, w pracy Tworzenie nowocze-
snego buddyzmu, uzasadnia kreowanie nowoczesnego buddyzmu w bardzo
romantyczny sposéb. Najpierw osadza zagadnienie w kategoriach buddyzmu,
anie Dhammy, odrzucajac wezesne teksty nauczajace o ustaniu cierpienia jako

»mity”. Nastepnie odmalowuje obraz tradycji buddyjskiej jako poszukiwanie
zywotno$ci: sprowadza si¢ ona do zdolnosci przetrwania.

Nie pada pytanie o motywy kierujace ludZmi, ktérzy zmieniajg trady-
¢je, czy o standardy, wedtug ktérych nalezy oceniaé realng zmiang. Ludziom
w kazdym pokoleniu nalezy zaufaé, iz dobrze wiedza, jakie sa ich potrzeby i jak
moga wykorzystad tradycje, aby zaspokoid te potrzeby. Fakt, ze wykorzystuja
tradycje, aby odpowiadad na pytania, od ktérych zadawania tradycja wyraz-
nie stronita, §wiadczy o nich tylko dobrze:

Hybrydowos¢ buddyjskiego modernizmu, jego proteuszowa natura, jego odrzu-
canie wielu elementéw tradycyjnych i czgsto radykalnie modyfikowana doktry-
naipraktyka w naturalny sposéb prowokuja pytania o autentycznosé, zasadnosé
i definicje. Kto jest buddysta? Jaka jest granica miedzy buddyzmem a niebuddy-
zmem? W ktérym momencie buddyzm jest juz do tego stopnia zmodernizowany,
zwesternizowany, oddalony od tradycji i dostosowany, ze po prostu nie mozna go

juzuwazaé za buddyzm?

Z pewno$cig mozemy obejs¢ si¢ bez mitu o czystym oryginale, zktérym kazda ada-
ptacja powinna by¢ zgodna. Jesli ,prawdziwy buddyzm” to tylko taki, ktdry jest
niezmacony przez nowe elementy kulturowe, to zadne dzi$ istniejace formy bud-
dyzmu nie kwalifikuja si¢ do tego, aby je za niego uznad. Kazda istniejgca forma
buddyzmu zostala uksztaltowanaiprzekonfigurowana przez wielkg réznorodnosé
kulturows i historyczna, ktéra zamieszkiwata w swoim dtugim i zréznicowanym

zyciu. Tradycje buddyjskie — a wlasciwie wszystkie tradycje — stale si¢ odtwarzaty
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w odpowiedzi na wyjatkowe uwarunkowania historyczne i kulturowe, absorbu-
jac elementy nowych kultur, odrzucajac te elementy, ktdre przestawaty byc zywot-
ne w nowym kontekscie, i zadajac pytania, ktérych poprzednie weielenia buddy-

zmu nie mogly postawi¢'"”.

Ann Gleig w artykule opisujacym celebrowanie erosa w amerykariskim
buddyzmie — Od theravady do tantry: tworzenie amerykariskiego buddyzmu
tantrycznego? — powtarza wiele twierdzeri McMahana i konkluduje:

W przypadku braku czystego buddyzmu, z ktérym mozna by poréwnad jego
Wspélczesne, rozwiniete wersje, jak powinni$my reagowac na te pytania o auten-
tyczno$éilegitymizacje? Zapytad, czy ktéres z form buddyjskiego modernizmu sa
prawowite, oznacza zadad pytanie, czy istnieja wspSlnoty praktykujacych, ktére

zostaty przekonane o ich prawowitosci'™®.

Jak wskazuja powyzsze cytaty, komentarz Buddhy, ze prawdziwa
Dhamma zniknie, gdy powstanie Dhamma falszywa, unaocznia si¢ na wspét-
czesnych uniwersytetach. Tam w ogéle nie znajdziemy prawdziwej Dhammy.
Znajdziemy tam tylko buddyzm, a jedli chodzi o uczelnie, buddyzm to tylko
tradycja, ktérej historia polega na dostosowywaniu si¢ w czasie i znajdowaniu
wystarczajgco wielu zwolennikéw akceptujacych owe adaptacje. Nie powin-
ny nas zatem dziwi¢ praktyki, ktére zobaczymy w nastepnym rozdziale, czyli
to, jak przedstawiciele buddyjskiego romantyzmu postuguja si¢ romantycz-
ng argumentacja — wywodzaca si¢ z badan akademickich — by przydaé powa-
gi zmianom, kt6re zaprowadzaja w Dhammie.

FILOZOFIA WIECZYSTA

Podczas gdy uczeni z dziedzin psychologii i historii religii zarzucili - przynaj-
mniej na gruncie zawodowym - ideg, ze religie nauczaja niezmiennych, me-
tafizycznych prawd, przekonanie to ostato si¢ na polu, ktére swa nazwe za-
wdziecza stynnej ksigzce Aldousa Huxleya (1894-1963), Filozofia wieczysta,
opublikowanej w latach 1944-1945. Podstawowe zatozenie filozofii wieczy-
stej polega na tym, ze istnieje rdzeni prawdy, uznawany przez najwickszych
duchowych medrcédw we wszystkich wielkich religiach §wiata. Tak jak wy-
razit to Huxley, 6w rdzed ma trzy wymiary, z ktérych kazdy opiera si¢ na
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zasadzie monizmu. Wymiar metafizyczny: istnieje boska podstawa, ktéra
tworzy pojedynczg substancje lezaca u Zrédet zjawisk i identyczna z wszel-
kimi fenomenami. Wymiar psychologiczny: indywidualna dusza nie jest na-
prawde indywidualna, poniewaz jest identyczna z boskg podstawa. Wymiar
etyczny natomiast Wskazuje nato, ze celem zycia jest osiggniecie jednocz%ce—
go do$wiadczenia tej juz istniejacej jednosci, w ktdrej podmiot i przedmiot
poznania sg jednym.

Roszczenia powyzszych przestanek do prawdy opieraj si¢ na zasadzie po-
twierdzenia: jesli wszyscy wielcy duchowi nauczyciele zgadzaja si¢ z takim za-
tozeniem, to musi by¢ ono prawdziwe. Przeanalizujemy stusznos$¢ tego rosz-
czenia ponizej, ale najpierw musimy zbadaé jego historie, aby zobaczy¢, jak
religia romantyczna uksztattowata sposéb myslenia Huxleya, zaréwno na te-
mat tego, co stanowi wielka religie, jak i w kwestii tego, czego nauczaja wszyst-
kie wielkie religie. Zwazywszy na zakres, w jakim praca Huxleya wplyneta
na zachodnich nauczycieli buddyjskich — a wptyw jest ogromny — pomoze
to nam zobaczy¢, jak duzg role odegrat ukryty w filozofii wieczystej roman-
tyzm w dzisiejszym ksztattowaniu si¢ buddyjskiego romantyzmu.

Jakssi¢ okazuje, u Huxleya zbiegty sie dwa nurty mysli romantycznej, jesli
chodzi o filozofi¢ religii. Jako czlowick z Zachodu, przejat on pewne wpty-
wy romantyczne bezposrednio ze swego wyksztalcenia i kultury, w jakiej
dorastat. Jako uczen indyjskich nauczycieli duchowych, ulegt podobnym
wplywom posrednio, poprzez europejska edukacje, ktérg odebrat w Indiach
u swoich mistrzéw. Poniewaz ten drugi wptyw jest niezwykty i nieco nieocze-
kiwany — podobnie jak wprowadzenie amerykanskiej pizzy do Wtoch - na
nim skupimy naszg gléwng uwage. Kiedy to zrobimy, zobaczymy, w jakim
stopniu religie azjatyckie zostaty uksztattowane i zmienione przez zachodnie
idee, jeszcze zanim trafity na Zachéd, i jak w niektérych z nich zaszty zmiany
glebsze niz opakowanie w nowy papier. Zmienita si¢ takze ich tresé.

Do przyjecia przez religie azjatyckie w samej Azji wzorcéw zachodnich
istotnie przyczynit sic Hegel. Jak widzieliémy, niemiecki filozof nauczal, ze
kazda kultura i rasa wplynely na postep religijny, wnoszac dori swe szcze-
gélne zalety. W oczach Hegla szczyt postgpu zostat oczywiscie osiggnicty
w chrzescijaristwie protestanckim. Gdy ta teoria zostata przyniesiona przez
europejskie mocarstwa kolonialne do krajéw Azji, zadomowita sic w pro-
gramach szkét. Niektérzy wychowankowie tych szkét przyjeli podstawowe
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zarysy Heglowskiego modelu postepu religijnego, ale przepisali niekt6re frag-
menty, tak aby ich wlasne religie, a nie chrzescijafistwo, odegraty w nim wio-
dacarole.

Jednym z przyktadéw takiego podejécia byt cho¢by zreformowany bud-
dyzm zen w Japonii. Innym byl neohinduizm w Indiach. Neohinduizm to
nazwa nadana obecnie ruchowi religijnemu XIX-wiecznych Indii, ktérego
gltéwny o$rodek stanowita Kalkuta. Ruch ten, z biegiem czasu obejmujacy
coraz wiecej Hinduséw ksztatconych w brytyjskich szkotach, postawit so-
bie za cel zreformowanie tradycji religijnych Indii. Dgzyt do scalenia rozma-
itych religii w jedno wyznanie, ktére bytoby w lepszej pozycji, aby odeprzeé
naptyw obcych religii na ziemi¢ indyjska. Podstawowym zalozeniem ruchu
bylo to, ze liczne odmiany do$wiadczenia religijnego i praktyk duchowych
w Indiach skrywaty podstawowa jedno$é: wszyscy bogowie i boginie byli wy-
razami jednego Boga, Brahmy, kt6ry byt réwniez ta jedyng substancjg prze-
nikajacg indywidualna dusze i cale stworzenie; upaniszady i Bhagawadgita
byty gtéwnymi tekstami lezacymi u podstaw wszystkich indyjskich religii;
a réznice migdzy réznymi sektami byly po prostu ,adaptacjami” jedynego
prawdziwego przestania, adaptacjami zaprojektowanymi tak, aby odpowia-
da¢ na potrzeby oséb na réznych etapach rozwoju na wspélnej drodze pro-
wadzacej do jednosci z Brahma.

Bylo to radykalne przeksztatcenie indyjskiej tradycji religijnej. Po pierw-
sze, upaniszady przez dtugi czas byty traktowane jako teksty tajne, objawiane
tylko braminom podczas specjalnejinicjacji. Nie mogty wiec by¢ wspSlnym
zrédiem wszystkich indyjskich wierzen. Podobnie, zjednoczenie z Brahma
byto celem tradycyjnie zarezerwowanym tylko dla braminéw i odmawia-
nym innym kastom, wiec nie mogto by¢ uniwersalnym celem religii kazde-
go mieszkarica Indii. Niemniej jednak dzigki edukacji i propagandzie przy-
wédcey ruchu neohinduskiego byli w stanie przekonaé zaréwno brytyjskich
kolonizatoréw, jak i wielu swoich rodakéw, ze jest to prawdziwa religijna tra-
dycja, ktérg Indie odziedziczyty po swojej przesztosci. Postacig najczesciej
uznawang za zatozyciela ruchu jest Rammohan Roy (1772-1833), zatozyciel
Towarzystwa Brahmo Samadz, ktére powstato w 1828 roku i ktérego celem
byto rozpowszechnianie nauk upaniszad i wedanty. O ile mozna ustalié, byt
osoba, ktéra wezesniej (w 1814 roku) ukuta termin ,hinduizm”. Innymi sto-
wy, »hinduizm” byt neohinduskim konstruktem. Niekt6rzy uczeni debatujg
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jednak, czy korzenie neohinduizmu si¢gaty dalej niz do czaséw przybycia
Anglikéw do Indii, i s dowody, ze siggaty przynajmniej do X VIII wieku, ale
byt on reakcja nie na Europejczykéw, ale na wyzwanie rzucone przezislam.

Zacznijmy od tego, ze jedni z pierwszych Europejczykéw, ktérzy pod-
jeli studia nad sanskrytem — Charles Wilkins i Henry Thomas Colebrook —
uczyli si¢ od nauczycieli braminskich z Kalkuty i jeszcze przed dziatalnoscia
Roya zostali nakierowani prosto na upaniszady i Bhagawadgite jako dzieta
najbardziej reprezentatywne dla indyjskich wierzen religijnych. Tradycyjnie,
jako cudzoziemcom spoza systemu kastowego, odméwiono by im dostepu do
upaniszad. Jednak ich nauczyciele byli gotowi pokazaé im te teksty, co nie jest
niczym niezwyktym, jesli weZmiemy pod uwagg, ze sanskryccy pandici we
wezeéniejszej konfrontacji z islamem skupili swa uwage na tych samych tek-
stach. W radzeniu sobie z monoteizmem Ksiegi, takim jaki reprezentowat is-
lam, twierdzenie, ze religie indyjskie réwniez maja swoja Ksiege, byto strate-
giczne, a Bhagawadgita byta najlepszym kandydatem do byciarodzima S’wiqtaz
Ksiega, poniewaz takze nauczala monoteizmu. Jesli chodzi o upaniszady —
zwlaszcza w interpretacji adwajty, ukierunkowanej na monizm - to przy-
daly si¢c one w otwieraniu dialogu z monistyczng galezig islamu, sufizmem.

W rzeczywistoéci pierwsze thumaczenie upaniszad na jezyk nieindyj-
ski — perski — ukoriczono w 1657 roku na pro$be nastepcy tronu z dynastii
Wielkich Mogotéw, ktéry sympatyzowal z sufizmem. Te fakty pomagaja wy-
jasnié, dlaczego pierwsza ksigzka Roya o upaniszadach, Dardla monoteistow
(1803-1804), napisana zostata po persku i skierowana do spotecznosci su-
fickiej. Kiedy wigc sanskryccy pandici zetkneli sie z chrzedcijadstwem — ko-
lejng monoteistyczng religia Ksiegi — przyjeli te samg strategie. Wilkinsowi
przedstawiono monoteizm zawarty w Bhagawadgicie, a Colebrooke’owi za-
prezentowano monizm upaniszad. Oznacza to, ze kiedy Roy ukonczyt swéj
przektad upaniszad na angielski w 1816 roku, byto to po prostu oparte na
wczesniejszym precedensie.

Jednak wraz z postgpem XIX wicku i przejeciem kontroli nad Indiami
przez Brytyjczykéw indyjscy uczniowie ksztatceni w brytyjskich szkotach
zdali sobie sprawe, ze duchowo$¢ europejska nie ogranicza si¢ do same-
go chrzedcijaristwa. Istniata tez europejska filozofia. Chociaz wielu filozo-
6w, o ktérych uczono w szkotach brytyjskich, takich jak John Stuart Mill
i Herbert Spencer, byto agnostykami, inni, tacy jak Spinoza, Emerson i Hegel,
byli nie tylko monoteistami, ale monistami do szpiku kosci. Sam fakt, ze
ich poglady byly zgodne z adwajta, ukazal mozliwo$¢ znaczacego dialogu
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miedzy kulturami. A witalizm nauczany przez Emersona i Hegla zaofero-
wal nowe podejécie do monizmu, ktéry zostat ostatecznie wchioniety przez
neohinduizm.

Przyktad Swamiego Wiwekanandy (Narendranathy Datty, 1863-1902)
znakomicie ilustruje t¢ prawidtowo$é. Ksztatlcony w brytyjskich szkotach,
Wiwekananda weze$nie zetknat sie z mys$lg licznych filozoféw europejskich,
m.in. Spencera, Spinozy, Kanta, Fichtego i Hegla. Szczegdlnie pociagali go
ci, ktérych filozofie najwyrazniej skupiaty si¢ na postepie i zmianach, bo sko-
ro wyjaénili postep Brytyjczykéw, znaczylo to, ze réwniez Indie moga sie
w ten sposob rozwijaé. Najtrwalszy wplyw na ksztattowanie si¢ witalizmu
Wiwekanandy wywarli zwlaszcza Spencer i Hegel, chociaz udzielili mu zgota
odmiennych wskazéwek na temat wykorzystania zasady witalizmu do krze-
wienia postepu w Indiach.

Od Spencera - stynnego zwolennika ideologii znanej dzis jako darwi-
nizm spoteczny (chociaz sformutowat jg, zanim Darwin opublikowal swoje
odkrycia na temat ewolucji) - mlody Narendranatha nauczyt si¢ spotecznej
zasady przetrwania najsilniejszych: Spoteczne organizacje sa jak organizmy,
ktére musza konkurowad z innymi organizmami, aby przetrwaé, a zwycie-
stwo przypadnie tym, ktérych mocne strony pozwalaja im najlepiej prospero-
wadé w konkurencyjnym srodowisku. PéZniej w swojej karierze — pod wyswie-
conym nazwiskiem Wiwekananda — Narendranatha wykorzystat te teoric,
aby wyjasni¢, dlaczego buddyzmowi nie udato si¢ przetrwaé w Indiach. Nim
nastapit upadek buddyzmu, przyczynit si¢ on do ostabienia rasy indyjskiej,
gdyzto zjego powodu zbyt wielu ludzi przyjeto celibat, co zrujnowato Indie.
W tym samym czasie Wiwekananda stosowal réwniez zasady Spencera, zeby
rozwijaé program wzmocnienia rasy indyjskiej, tak aby mogta zrzucié jarz-
mo swoich europejskich ciemiezycieli.

Od Hegla Narendranatha dowiedzial si¢, ze postep spoleczny jest kiero-
wany przez ewolucje Umystu i ze ta ewolucja podgza za dialektycznym wzor-
cem zmierzania naprzdd, sicgajac wstecz do najstarszych zatozen, ktére lezg
u podstaw wczeéniejszej mysli. Tak wicc sposobem na poprowadzenie Indii
ku postepowi — tak, aby rozwinely, jak to okreslit, ,micsnie ze stali i nerwy
z zelaza” — byl powrdt do najgtebszych pierwotnych zasad religii indyjskie;j,
uktérych podstaw — jak wierzyt - lezata adwajta. Narendranatha nauczyt sic
réwniez od Hegla, ze historia religii §wiata to ogromny dramat, w ktérym
wszystkie kultury i religie odgrywaja szczegélng role, a jej kulminacja jest jed-
noczaca znajomos$¢ Jednego Umystu lub Jednej Duszy, dziatajacej zardwno
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wewnatrz, jak i na zewnatrz. Biorgc pod uwagg, ze upaniszady byly starsze
niz chrzescijanstwo i ze wedanta nauczata monizmu w znacznie bardziej de-
finitywnych terminach, fatwo zauwazy¢, ze Wiwekananda potrafit ulozy¢
zasady Hegla w taki sposéb, aby to wlasnie wedanta, a nie chrzedcijaristwo,
zostala religia przyszlosci. To wyjasnia, dlaczego nie tylko jezdzit z wykta-
dami po Indiach, ale takze dwukrotnie wyprawiat si¢ na Zachéd przed swo-
ja przedwczesna $miercig w wieku trzydziestu dziewieciu lat.

Na Zachodzie napotkat opér konserwatywnych chrzescijan, ale znalazt
takze wyselekcjonowanych, otwartych odbiorcéw, ktdrych postawy zostaty
uksztattowane przez romantykéw. Wychwalajac Indie jako Zrédto duchowej
inspiracji i twierdzac, ze witalistyczny monizm jest najbardziej zaawansowa-
na naukg duchows, a takze przedstawiajac religie $wiata jako czg$¢ wspdl-
nego dazenia do realizacji monistycznej wizji przysztosci, romantycy i prze-
kaziciele romantyzmu utorowali droge naukom Wiwekanandy, aby mogty
zakorzenié si¢ na Zachodzie.

Uczac wedanty zaréwno w Indiach, jak i na Zachodzie, Wiwekananda
sformulowal zasade, ktéra miata stanowié podwaliny wieloletniej filozofii
Huxleya: Gdy poréwnuje sic rozmaite tradycje religijne, réznice nie majg zna-
czenia; liczg si¢ tylko podobienistwa. W ten sposéb Wiwekananda byt wstanie
zatrze¢ i zmarginalizowad wiele réznic, nie tylko migdzy religiami indyjski-
mi, ale takze miedzy religiami $wiata. W tym dziataniu podazat za progra-
mem romantycznym, ktéry przypisywat rozbiezno$ci mi¢dzy religiami przy-
padio$ciom osobowosci i kultury, podczas gdy podstawowe doswiadczenie
religijne dla wszystkich byto takie samo: zjednoczenie z Nieskoriczono$cia.
G16wna réznicg byto to, ze dla romantykéw nieskoriczono$é byta catkowi-
cie immanentna; podczas gdy dla Wiwekanandy byta jednoczesnie imma-
nentna i transcendentna. Ten punkt miat pojawi¢ sic ponownie w filozofii
wieczystej Huxleya.

Jeden z uczniéw Wiwekanandy, Swami Prabhavananda, byt przewodni-
czacym Stowarzyszenia Wedanty w Los Angeles. To on zostal nauczycielem
Huxleya. Kiedy pézniej Huxley zaczal pisaé Filozofig wieczystq, przyjat od
swoich nauczycieli zasadg, ze jedna sita, przenikajaca kosmos i lezaca u pod-
staw jego powstania, jest zaréwno immanentna, j akitranscendentna. W tym
aspekcie byt bardziej zwolennikiem wedanty niz romantykiem. I réznit si¢ za-
réwno od Wiwekanandy, jak i od romantykéw pokroju Schellinga w tym, ze
porzucitide¢ nieuniknionego postepu duchowego ludzkosci. W koricu pisat
podczas drugiej wojny $wiatowej, ktéra powaznie podwazyta wiare w to, ze
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ludzkos¢ porusza si¢ wiecznie ku gorze. Jednak poza tym Filozofia wieczysta
wyraza réwniez szerszy zakres romantycznych zasad, jakich Huxley nauczyt
si¢ od swoich nauczycieli, wywodzacych si¢ z tradycji wedanty.

Po pierwsze, istnieje podstawowe zalozenie moéwigce o tym, czym jest re-
ligia oraz na jakie pytania powinna odpowiadaé. Podobnie jak nauczyciele
wedanty oraz romantycy, Huxley przedstawia religie jako kwestie relacji mie-
dzy jednostka a béstwem, a gléwne stawiane przez nig pytania to: ,Co stano-
wimoje prawdziwe »ja«? Mojg prawdziwa jazii? Jaki jest jej zwigzek z kosmo-
sem? Na czym polega zwiazek zboska Podstawa, bedaca podtozem i Zrédiem
obu?”. Te pytania wedtug Huxleya nalezg do dziedziny ,autologii” lub ,,na-
uki o wiecznym »ja«”. A odpowiedz — ,,najbardziejistotna ze wszystkich wy-
ktadnikdéw filozofii wieczystej” — zawiera si¢ w do§wiadczeniu jazni ,,znaj-
dujacej sic w glebi poszczegdlnych, indywidualnych jaznii tozsamej z boska
Podstawg $wiata, a przynajmniej pokrewnej jej”'"”.

Opierajac si¢ na bezposrednim do$wiadczeniu tych, ktdrzy spetnili konieczne
warunki zdobycia takiej wiedzy, nauka ta znajduje najbardziej zwiczty wyraz
w sanskryckiej formule zat tvam asi (,, Ty jeste$§ Tym”); atman, czyli immanentna
wieczna jazi, jest jednym z Brahmanem, absolutng zasada wszelkiego istnienia.
A ostatecznym celem kazdej istoty ludzkiej jest samodzielne odkrycie tego faktu,

stwierdzenie, kim si¢ naprawde jest'>’.

Tylko to, co transcendentne, catkowicie inne, moze by¢ immanentne, nie zmie-
niajgc si¢ przez to, ze staje si¢ tym, w czym zamieszkuje. Filozofia wieczysta uczy,
ze jest czym$ pozadanym i doprawdy koniecznym poznanie duchowej Podstawy
rzeczy nie tylko w duszy, ale takze w §wiecie zewnetrznym oraz poza §wiatem i du-

sz, w jej transcendentnej innosci — ,w niebie™*?!.

Nastepnie Huxley cytuje z aprobatg fragment utworu Williama Lawa,
XVIII-wiecznego mistyka, ktérego sens sprowadza sic do tego, iz duchowa
Podstawa, zaréwno wewnatrz, jak i na zewnatrz, jest nieskoriczona.

Glebia ta zwie si¢ Srodkiem, Zrédlem lub dnem duszy. Jest ona jednoscia, wiecz-
noscia — powiedzialbym niemal: nieskoriczono$cia — duszy; jest bowiem tak nie-
skoriczona, ze nic innego nie moze jej zaspokoi¢ ani dad jej spoczynku jak tylko
nieskoniczonos$¢ Boga'?.
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Chociaz Huxley przedstawia t¢ Podstawe — Boga pod jego réznymi imio-
nami — jako zaréwno transcendentng, jak i immanentng, nadaje romantycz-
ne akcenty idei immanencji Boga. W osobliwym fragmencie wyjasniajacym
istnienie zta we wszechswiecie, ktére jest wyrazem pojedynczej boskiej mocy,
Huxley cofa si¢ do modelu organicznego, aby wyjasnié zwigzek calego stwo-
rzenia z Bogiem: Wszyscy jeste$my indywidualnymi narzadami w znacznie
wickszym organizmie, przesyconym Bogiem. Z tej analogii Huxley wypro-
wadza stanowisko podobne do stanowiska Hélderlina: ze wszechswiat, bedac
nieskorniczonym, ostatecznie znajduje si¢ poza dobrem i ztem, i pokéj znalezé
mozna tylko poprzez przyjecie tego uniwersalnego pogladu. Po wskazaniu,
ze wiele jednostek - tj. innych narzagdéw w uniwersalnym organizmie — za-
chowuje si¢ samolubnie, Huxley stwierdza:

W tych okolicznosciach bytoby czyms$ nadzwyczajnym, gdyby niewinny i spra-
wiedliwy nie cierpial, tak jak bytoby nadzwyczajne, gdyby niewinne nerki i spra-
wiedliwe serce nie cierpiaty z powodu grzechéw takomego podniebienia i prze-
cigzonego zotadka — grzechéw, dodajmy, narzuconych tym organom przez wole
zartocznejjednostki, do ktérej te organy nalezg. (...) Sprawiedliwy cztowiek moze
umkngé cierpieniu, jedynie godzac sie na nie i przechodzac ponad nim; tego na-
tomiast moze dokonaé, jedynie odchodzac od prawosci ku catkowitemu wyzby-
ciusie ,ja” i skupieniu si¢ na Bogu (...)'.

Stawiajac ten argument, Huxley jakby nie zdawat sobie sprawy z tego, ze
przedstawia Boga jako zartoka i opoja. W ten sposéb osigga podwéjny efekt
dodawania zamieszania do problemu, ktéry usituje rozwiazaé, jednoczesnie
podwazajac istotng cz¢$¢ swojej ksigzki.

Pomijajac ten niefortunny fragment, sa jeszcze inne aspekty religii roman-
tycznej, ktére Huxley przekazuje w nader niezmieniony sposéb.

Przykladowo jego definicja podstawowego problemu duchowego jest
taka, ze ludzie cierpig z powodu poczucia odrebnego ,ja”. To poczucie od-
dzielenia powoduje cierpienie zaréwno dlatego, ze wywotuje poczucie izola-
cji, jak i poniewaz prowadzi do pojecia odrebnej, wolnej woli. Podobnie jak
Schelling i Hegel, Huxley uwaza ide¢ indywidualnej woli i jej wolnosci wybo-
ruza ,korzen wszelkiego grzechu”, gdyz taka wola moze mieé tylko jeden cel:
»wzigéitrzymadsie” siebie. I podobnie jak oni, wywodzi niskg oceng wolnosci
jednostki ze swej wizji monistycznego, organicznego wszech§wiata. W takim
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wszech§wiecie idea, ze jedna czg$¢ organizmu miataby wtasna wole, bytaby
szkodliwa dla przetrwania calego organizmu, a w rezultacie oczywiscie dla
przetrwania pojedynczej czesci.

Rozwigzaniem problemu ,oddzielnego »ja«” jest bezposrednia, jedno-
czaca $wiadomos¢ boskiej substanciji, w ktérej poznajacy, wiedza i pozna-
wane sg jednym. To do§wiadczenie jest takie samo dla wszystkich, ktérzy je
majg, co oznacza, ze réznice miedzy naukami religijnymi sa jedynie kwestig
osobowosci i kultury. Tak wiec rézne imiona, pod ktérymi jest znane — Bég,
Tako$¢, Allah, Tao, Dusza Swiata — nalezy traktowad jako synonimy jednej
boskiej Podstawy. Huxley zaktada, ze ta Podstawa ma wole, tak jak wedtug
romantyka Dusza Swiata dziala w okreslonym celu. Funkcjonuje nie tylko
jako to, co jest poznawalne w do§wiadczeniu religijnym, ale takze jako czyn-
nik inspirujacy wyznawcéw, aby otworzyli si¢ na swoja wezesniejsza jednosé
z Podstawa. Huxley zauwaza, ze wiele oséb moze do§wiadczy¢ tego jedno-
cz3cego dos$wiadczenia spontanicznie — przytacza romantycznych poetéw
Wordswortha i Byrona jako przyktady — ale robi rozréznienie migdzy tym,
co William James nazwatby do§wiadczeniami nawrdcenia i u§wiccenia. Jesli
nawrdcenie nie prowadzi do u§wiccenia lub dalszego kultywowania tej Swia-
domosci, to okazuje si¢ czyms niewiele bardziej istotnym niz odrzucone za-
proszenie — i, jak w przypadku Wordswortha i Byrona, daje niewielki trwa-

ty efeke.

Takie nagle dostepy do ,,swiadomo$ci kosmicznej” (...) sa w najlepszym razie tyl-
ko niezwyklymi zaproszeniamido dalszych osobistych wysitkéw, zmierzajacych

do siegniecia zaréwno wewngtrznych wyzyn, jak i osiagniccia zewnetrznej pel-
ni poznania. Przewaznie zaproszen takich nie przyjmujemy; darten cenimy, a ce-
nimy, bo przynosi nam ekstatycznal rozkosz, a moment jego otrzymania wspomi-
namy z nostalgia‘ i-— jes’li zdarza sie, Ze otrzymujacy jest poetg — elokwentnie go

opisujemy (...)"*%.

Aby bylo naprawde owocne, jednoczace do$wiadczenie musi by¢ kulty-
wowane przez proces, ktéry Huxley nazywa umartwieniem. Rozumie przez
to nie tyle umartwienie ciata, co umartwienie woli jednostki: przyjecie po-
stawy, ktdra opisuje si¢ jako ulegtos¢, postuszeristwo, otwarto$é i chtonnosé.
Jedynym pozytywnym sposobem korzystania z indywidualnej wolnosci jest
dobrowolne wyzbycie sig jej:
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Wyzwolenie jest poza czasem, w wiecznosci, a osiagane jest poprzez posluszer’l—
stwo i ulegtos¢ wobec wiecznej Natury Rzeczy. Dano nam wolng wolg, aby$my
mogli pragnaé zniknigcia naszej samowoliiw ten sposéb osiggnad zycie w ,stanie
taski”. Wszystkie nasze dziatania muszg miec ostatecznie na celu uczynienie nas
biernymi w stosunku do dziatania i bytu boskiej Rzeczywistosci. Jestesmy jak-
by eolskimiharfamiobdarzonymizdolnoscia do wystawiania sig na wiatr Ducha

lub odsuwania si¢ od niego'?.

Podobnie jak romantycy, Huxley poréwnuje kultywowanie tego chton-
nego nastawienia do stanu umystu, ktéry prawdziwy artysta musi utrzymy-
waé przed stworzeniem prawdziwie warto$ciowej sztuki, chociaz zdaje sobie
sprawe, ze rozw6j duchowy to duzo bardziej rygorystyczny proces. Ostrzega
tez, ze heroiczne wysitki, majace na celu oczyszczenie si¢ w toku tego rozwo-
ju sa nieproduktywne. Tylko przez negacje wasnej woli i ego mozna otwo-
rzy¢ sie na taske ofiarowang przez Podstawe:

Ale stoicka surowos¢ jest jedynie podkresleniem bardziej chlubnego aspektu ,,ja”
kosztem aspektu mniej chlubnego. Swifitoéé, przeciwnie, jest totalng negacja izo-
lujacego nas od innych ,,ja”, w takim samym stopniu jego aspektéw chlubnych

oraz niechlubnych, i wyrzeczeniem si¢ wlasnej woli dla Boga'.

Romantyczny jest réwniez komentarz Huxleya, ze jednym z rezulta-
téw do$wiadczenia jednosci jest to, iz natura jest postrzegana jako §wicta.
Co dziwne, biorac pod uwagg, ze byl powiesciopisarzem, nie poswigca on
w Filozofii wieczystej miejsca idei, ze jednoczace do$wiadczenie automatycz-
nie rodzi pragnienie wyrazenia go w sposdb estetyczny. W tym wzgledzie
odchodzi od romantykéw i jest bardziej zgodny z tradycja wedanty. Ale jest
na wskrog romantyczny, gdy upiera sig, ze poniewaz Podstawa leiy poza po-
wszechnymi pojgciami dobra i zta, do§wiadczenie Podstawy znajduje swdj
moralny wyraz nie w zasadach, ale w postawie mitosci, ktéra sprawia, ze za-
sady sg niepotrzebne. Aby podkresli¢ swéj przekaz, cytuje, poza kontekstem,
fragment ze Swiqtego Augustyna (kt6ry radzil, aby nie tylko kochad, ale ko-
chaé Boga):

Z tego wszystkiego wynika, ze prawdziwa mito$¢ jest korzeniem i substancja mo-
ralnosci i ze gdzie jest jej chod trochg, tam zta bedzie mozna w duzej mierze unik-

naé. Wszystko to podsumowuje formuta Augustyna: ,Kochajiczyn, co cheesz™?".
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Huxley dodaje jednak, ze to poczucie mitosci nie jest sprzeczne z ideg
boskich przykazan. W rzeczywistosci — stwierdza we fragmencie, ktéry
mogl by¢ inspiracja Maslowa przy tworzeniu Religii, wartosci i doswiadczen
szegytowych — ta jednoczaca $wiadomosé jest Zrédtem wszystkich wartosci
moralnych.

Widzimy zatem, ze w filozofii wieczystej czyms dobrym jest, jesli odr¢bne ,,ja”
pozostaje w zgodzie z boska Podstawa, ktéra nadaje mu jego byt i w koricu roz-
tapia si¢ w niej az do unicestwienia, ztem natomiast jest spotggowanie odrebno-
$ci, odmowa przyjecia do wiadomosci tego, ze Podstawa istnieje. Nauka ta daje

si¢ oczywiscie doskonale pogodzic ze sformutowaniem zasad etycznych jako se-
rii negatywnych i pozytywnych nakazéw boskich, a nawet ze sformutowaniem

ich w kategoriach uzytecznosci spotecznej. Te zbrodnie, ktére sa wszedzie zabro-
nione, wynikaja ze stanéw umystu wszedzie potepianych jako zte; z kolei te zte

stany umystu sa, jest to fakt empiryczny, catkowicie nie do pogodzenia z jedno-
czacym poznaniem boskiej Podstawy, bedacym — jak twierdzi filozofia wieczy-

sta — najwyzszym dobrem'?,

Huxley nie zajmuje si¢ bezposrednio kwestia, czy umartwienie jest proce-
sem, ktéry osigga swoj cel, czy tez wymaga zajmowania si¢ nim przez cale zycie,
ale wydaje sie, ze popiera to drugie stanowisko, cytujac Swigtego Augustyna,
tym razem doktadniej: ,,Jesli zdarzy ci si¢ powiedzieé: »To wystarczy, osia-
gnatem doskonatosé«, wszystko bedzie stracone. Bowiem rolg doskonatosci
jest u§wiadamianie niedoskonatosci™?’.

W przeciwieristwie do romantykéw Huxley nie poleca mitosci erotycz-
nej jako §rodka umartwienia, ani nie zaktada, ze religie rozwijajg sie w czasie,
aich przeznaczeniem jest postep. Jesli chodzi o obowigzek rozwijania wta-
snej religii, Huxley ma niewiele do powiedzenia na ten temat, poza tym, ze
pokdj na swiecie bedzie niemozliwy, chyba ze wszystkie religie rozwina si¢
do punktu, w ktérym zaakceptuyja filozofie wieczysta jako ich wspSlny rdzen.

Jak zauwazyliémy powyzej, twierdzenie o prawdziwosci filozofii wie-
czystej opiera si¢ na efekcie potwierdzenia, zwanym tez bledem konfirmaciji.
Autor stawia tezg, ze te nauki s wspdlne dla wszystkich wielkich tradycji du-
chowych §wiata i siegaja czaséw prehistorycznych. Istnieja jednak dwa dobre
powody, aby odrzucié to twierdzenie.
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Po pierwsze, nawet gdyby bylo prawda, ze wszystkie tradycje religijne,
w swoich najwyzszych przejawach, trzymajg si¢ wiasnie tych nauk, nie by-
taby to jeszcze solidna podstawa do twierdzenia o ich prawdziwosci. Z tego,
co wiemy, wynika, ze tradycje moga sic myli¢. Istoty ludzkie na przestrzeni
dziejéw zgadzaly si¢ co do wielu rzeczy, ktére od tamtego czasu zostaty zde-
maskowane jako falszywe.

Drugim powodem do kwestionowania tezy Huxleya jest sam fake, ze na-
uki te nie s3 wspdlne dla wszystkich religii. Theravada — ktéra Wiwekananda
nazwat potudniows szkota buddyzmu, a Huxley hinayina — jest tego waz-
nym przyktadem. Filozofia wieczysta przedstawia religie jako odpowiedzi na
pytania o relacje miedzy jednostka a kosmosem, natomiast theravida odkta-
da te pytania nabok. Filozofia wieczysta wyktada doktryne prawdziwej jazni,
prawdziwego ,ja”; za$ w theravadzie kluczowe jest rozpoznanie anatty, czyli

»hie-ja”, braku istoty. Filozofia wieczysta naucza, iz zjednoczenie z Bogiem
jest celem najwyzszym; theravada twierdzi, ze zjednoczenie z Brahma jest ce-
lem gorszym od Nieuwiazania (MN.083; MN.097). I podczas gdy filozofia
wieczysta uczy, ze Podstawa Bytu ma wole i ze jej taska jest niezbedna do osia-
gniecia najwyzszego celu, theravida naucza, ze Nieuwiazanie jest catkowicie
pozbawione woli — bedac niewytworzonym, nie wytwarza tez zadnych in-
tencji — i ze wyzwolenie jest osiggane nie przez taske, ale przez whasne wysitki.

Réznice te stwarzaty problemy zaréwno dla Wiwekanandy, jak i dla
Huxleya. Prébowali je pokonad, stosujac rézne takeyki.

Wiwekananda odwiedzit Sri Lanke, aby uzyskaé wsparcie mnichéw bud-
dyjskich dla planu stworzenia zjednoczonego hinduizmu, ktéry przygarnat-
by buddyzm do swojej owczarni, ale zostal, co zrozumiate, odrzucony. Przez
reszte zycia mial bardzo niewiele dobrego do powiedzenia na temat Sanghi.
Kiedy jednak chodzito o temat Buddhy, Wiwekananda przyjat trzy strategie
w swoich przemdéwieniach do amerykariskiej publicznosci, by nie prezento-
wac kwestii, w ktérych nauki buddyjskie byty sprzeczne z naukami adwajty:

1) W Przestaniu Buddhy dla swiata (1900) przedstawit Buddheg jako re-
formatora, majacego dobre intencje, nauczajacego o ,nie-ja” i braku Boga
jako drodze do obalenia samolubnego wyzysku, ktéry charakteryzowat sys-
tem kastowy w jego epoce. Jednakze pomimo dobrych intencji Buddhy, jego
nauki byty tak niezgodne z rzeczywistoscig Boga i Duszy, ze w Indiach ule-
gty zanikowi — i dobrze. W tej prezentacji Buddhy Wiwekananda zadat so-
bie trud, by wyrazié¢ podziw dla Buddhy jako cztowieka, ale nie jako filozofa.
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2) W Buddyzmie, spetnienin binduizmu (1893) Wiwekananda upierat sie,
ze Buddha zostat Zle zrozumiany przez swoich wyznawcéw i ze jego nauki
tak naprawde miaty by¢ zgodne z wedantg — ktérg Wiwekananda, podob-
nie jak wielu Hinduséw jego czaséw, uwazat za nauki poprzedzajace doktry-
n¢ Buddhy. Przyktadowo Wiwekananda twierdzit, ze kiedy Buddha nauczat
0 ,nie-ja”, to zaprzeczal on istnieniu nie prawdziwej jazni, ale falszywego, od-
dzielonego ,ja”. Implikacja tego twierdzenia jest oczywiscie to, ze dyskurséw
Buddhy nie nalezy bra¢ dostownie, gdy méwia, ze idea uniwersalnego ,ja” jest
zupetnie niemadra (§ 21). Podobnie jak Hegel, Wiwekananda byt pewien, ze
jego przekonania daty mu wglad w intencje lezace glebiej pod powierzchnia
rzeczy, wigc chetnie podwazal znaczenie powierzchni.

3) W Filozofii wedanty (1896) Wiwekananda twierdzil, ze prawdziwg isto-
te nauk Buddhy mozna znaleZ¢ w mahayanie — ktéra on nazywat szkota pé6t-
nocng - i ze szkole potudniows moznajuz po prostu odrzucié.

Huxley, zajmujac si¢ problemem Buddhy, rozwinat wszystkie trzy stra-
tegie swego mistrza i uzywal ich tak, by wspieraly si¢ nawzajem. Uwidacznia
si¢ to najwyrazniej w jego traktowaniu nauk na temat anatty, braku istoty.
W niektdrych przypadkach Huxley przyjmuje pierwszg strategie, traktujac
nauczanie o ,nie-ja” — w jego interpretacji bedace nauka o ,,bez-ja” — jako po
prostu nieadekwatne, by odpowiedzied na pytania, ktére ozywityby zwolen-
nika metafizyki, w szczeg6lnosci zas te, ktére dotykaja kwestii kosmosu jako
inteligentnego projektu:

Hume i buddysci daja dostatecznie realistyczny opis sobistosci w dziataniu, ale nie

potrafig wyjasnié, wjakisposéb lub tez dlaczego wiazki te staly si¢ wigzkami, czy
sktadajace si¢ na nie atomy doswiadczenia polaczyty sie samorzutnie? A jesli tak,
to dlaczego lub w jaki sposéb i w obrebie jakiego rodzaju nieprzestrzennego ko-
smosu? Udzielenie odpowiedzina te pytania, mozliwej do przyjecia w kategoriach

naukioanatta, jest tak trudne, ze jestes’my zmuszeni przyjqé ideq, ze pozastrumie-
niem zjawisk i wewnatrz wiazek spostrzezen istnieje pewnego rodzaju permanent-
na dusza, ktéra organizuje do§wiadczenie i ktéra postuguje sie tym zorganizowa-

nym doswiadczeniem, by staé si¢ poszczegdlna i niepowtarzalng osobowoscia'*.
Tutaj Huxley przyjmuje romantyczny poglad na przyczynowos¢, zgod-

nie z ktérym zlozone, wspétdziatajace systemy mozna wyjasnié tylko w ka-
tegoriach organicznej, celowej Woli.
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W innym fragmencie Huxley zaczyna od strategii numer 2, idgc za przy-
ktadem Wiwekanandy: nauczanie o ,nie-ja” nie miato na celu zanegowania
istnienia uniwersalnego ,ja”, lecz tylko ,ja” osobistego. Dlatego w rzeczywi-
sto$ci nauka ta nie ktdci si¢ z filozofig wieczysta.

(...) kiedy Budda podkreslat, ze istoty ludzkie w swej istocie s3 ,nie-atmanem”
[»nie-ja” = W.Z.], to w sposdb oczywisty méwil o osobowym ,ja”, a nie o po-
wszechnej jazni (...). Tym (...), czemu Gautama przeczy, jest przekonanie o sub-
stancjalnej naturze i wiecznotrwatosci indywidualnej psyche (...). Budda odma-
wiaméwienia o istnieniu atmana, ktéry jest Brahmanem, podobnie jak odmawia
mdéwienia o wigkszosci innych probleméw metafizycznych, a czyni to na tej pod-
stawie, ze takie rozwazania nie s3 budujace i nie prowadza do duchowego poste-

pu cztonkéw zakonu, jaki zatozyt'?!.

Jak juz zauwazyli$my, jest to przeinaczenie nauki Buddhy. Nie tylko po-
wiedzial on, izidea powszechnejjaznijest gtupig doktryna (§ 21); ale réwniez
wyraznie odniést nauczanie o ,nie-ja” do wszystkich mozliwych idei jazni,
tacznie z jaznia, ktdra jest nieskoriczona (§ 18).

Huxley nastgpnietaczy strategie numer 3 ze strategia numer 1, twierdzac —
bez jakiegokolwick poparcia swojego twierdzenia — ze metafizyczne pytania
pokroju tych, ktére Buddha celowo odtozyt na bok, faktycznie wymagaja
postawienia. Stwierdzit réwniez, ze mahayina, odpowiadajac na te pytania,
uczynita buddyzm naprawde wspaniatym. Innymi stowy, Huxley definiuje
»wielka religie” jako kazdg religie, kt6ra wyraza filozofig wieczysta — co obra-
caroszczenia filozofii wieczystej do prawdy w tautologie: filozofia wieczysta
jest prawda, poniewaz nauczaja tego wszystkie wielkie religie, ale religie moz-
na nazwad wielkg tylko wtedy, gdy naucza filozofii wieczystej. Jednocze$nie
Husxley — podobnie jak Milunkyaputta (§ 5) - krytykuje Buddhe za to, ze
nie udzielit odpowiedzi na pytania, ktérych domagat sic Malunkyaputta, ale
ktére Buddha postrzegat jako przeszkody na drodze do ustania cierpienia.

Jednakze, cho¢ my§lenie metafizyczne jest do pewnego stopnia niebezpieczne
i cho¢ moze czlowieka pochtonaé jako najpowazniejsza i najszlachetniejsza z roz-
rywek, mimo to jest czyms§ nieuchronnym i w koricu koniecznym. Stwierdzili to
nawet hinajanisci, a péZniejsi mahajanisci rozwineli — w zwiazku z praktyka swej
religii — wspanialy i imponujacy system mysli kosmologicznej, etyczneji psycholo-

gicznej. System ten opieral si¢ na postulatach $cistego idealizmu i glosit, ze obywa
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si¢ bezidei Boga. Ale do§wiadczenie moralne i duchowe okazato si¢ silniejsze od
filozoficznej teorii i pod natchnieniem bezposredniego do§wiadczenia autorzy
sutr mahajany, jak si¢ okazato, wykorzystywali cala swaq pomystowosé, by wyja-
$ni¢, dlaczego Tathagata i bodhisattwowie okazywali nieskoriczone mitosierdzie
istotom, ktére w rzeczywistosci nie istnieja. Jednoczesnie poszerzyli ramy ide-
alizmu subiektywnego tak dalece, by zrobi¢ miejsce dla Umystu Powszechnego,
zmodyfikowali ide¢ braku duszy za pomocg doktryny, wedtug ktérej indywi-
dualny umyst — jedli zostanie oczyszczony — moze utozsamié si¢ z Umystem
Powszechnym, czyli tonem Buddy, i podtrzymujac w dalszym ciggu ideg braku
Boga, stwierdzali, ze ten dajacy si¢ uswiadomi¢ Umyst Powszechny stanowi we-
wnetrzng $wiadomosé wiecznego Buddy i ze umyst Buddy taczy si¢ z ,wielkim mi-
tosiernym sercem”, kt6re pragnie wyzwolenia kazdej czujacej istoty i udziela bo-
skiej faski wszystkim, ktérzy podejmuja powazny wysilek, aby osiagnaé ostateczny
cel cztowieka. Jednym stowem, wbrew swemu ztowrézebnemu stownikowi naj-
lepsze z sutr mahajany zawierajg autentyczne sformutowanie filozofii wieczystej —

sformutowanie, ktére pod pewnymi wzgledami (...) jest petniejsze od innych'*.

Huxley uzywa réwniez strategii numer 2 i 3, aby wyjasni¢, ze Buddha tak
naprawde wierzyt w Boga jako ostateczng Podstawe, ale jego retoryczny styl
przestonit ten punkt, i dopiero mahayanisci zdali sobie sprawe, ze to zatoze-
nie stanowito niezbedng czes¢ jego nauczania:

Budda odmawial jakichkolwiek pozytywnych wypowiedzi o ostatecznej
Rzeczywistosci boskiej. Méwit jedynie o nirwanie, a nazwa ta odnosi si¢ do do-
$wiadczenia, jakie majg ludzie catkowicie pozbawieni sobisto$ci i skupieni. Temu
samemu do$wiadczeniu inni nadali miano unii z Brahmanem, lub - méwiac za
AlHaqqgiem' - z Béstwem immanentnym i transcendentnym. Zachowujac w tej
sprawie postawe $cistego operacjonisty, Budda méwitby tylko o do§wiadczeniu
duchowym, a nie 0 metafizycznej istocie, co do ktérej teologowie innych religii,
podobnie jak filozofowie pézniejszego buddyzmu, zaktadaja, ze jest przedmiotem

izarazem podmiotem oraz substancja tego do§wiadczenia (...)"*.

" J. Prokopiuk i K. Sroda popetnili blad w ttumaczeniu, bowiem Al-Haqq oznacza w islamie
jedno z imion Boga i Huxley uzywa tego stowa w takim kontekscie (przyp. thum.).
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Wypowiedz Huxleya ignoruje oczywicie to, iz sam Buddha wielokrotnie
podkreslat, ze Nibbana nie jest tym samym co braminiski cel zjednoczenia
zBrahma i Ze ten ostatni cel jest gorszy, poniewaz wcigz tkwi w stawaniu sie,
a wigc nie prowadzi do kresu cierpienia. Chociaz Huxley traktuje zjedno-
czenie z Brahma jako wieczny stan lezacy poza strumieniem stawania sig, to
Buddha widziat, ze jakiekolwiek poczucie tozsamosci — nawet tozsamosci
znieskoriczong istotg — w rzeczywistosci lezy w strumieniu stawania si¢, po-
niewaz opiera si¢ na subtelnym pragnieniu.

Fakt, ze Huxley przepisuje Dhamme w sposdb, ktéry nie oferuje uwol-
nienia od stawania si¢, znajduje odzwierciedlenie w jego zastosowaniu strate-
gii numer 2 do przeinaczania Szlachetnej O$miorakiej Sciezki. W jego opisie
pierwsze siedem czynnikéw ma na celu narzucenie rezimu umartwienia —
ktéry, wedlug jego definicji, nie jest kwestia samooczyszczenia lub panowa-
nia nad sobg poprzez dojrzate kultywowanie wlasnej wolnosci zwyboru. Jest
to raczej kwestia otwarcia si¢ na taske Boza. W odniesieniu do tego, dlaczego
Buddha nie wspomniat o potrzebie taski, Huxley pisal:

Jeslizas chodzi o stosowane przezboska Podstawe srodki wspomagania istot ludz-
kich w dotarciu do tego celu, to Budda kanonu palijskiego (nauczyciel, ktérego

nieche¢ do ,czezych pytari” jest nie mniej silna niz podobna nieche¢ najbardziej

surowych fizykéw doswiadczalnych dwudziestego stulecia) odmawia méwienia

naten temat'.

Innymi stowy, w oczach Huxleya Buddha dat swoim uczniom niepetny
obraz Sciezki, poniewaz przeszkodzit mu jego styl retoryczny. Aby Szlachetna
O$émioraka Sciezka prowadzita nie do kresu stawania si¢, ale do wyrafino-
wanego poziomu stawania si¢, na ktérym osiaga sie jedno$¢ z Podstawa
Wszechswiata, Huxley na nowo zdefiniowat czynniki Sciezki.

Spojrzenie na jego wersje dwéch czynnikéw pokaze, jak sobie z tym pora-
dzit. Po pierwsze: wlasciwy poglad — lub, uzywajac jego terminologii — wta-
$ciwa wiara.

Calkowite wyzwolenie jest uwarunkowane nastgpujacymi czynnikami: po pierw-
sze, Wladciwa Wiara w t¢ az nazbyt oczywista prawde, ze przyczyna béluizta jest
pragnienie odrgbnego, €go-centrycznego istnienia, oraz w nastepstwo tej praw-
dy, mianowicie w to, ze nie moze by¢ wyzwolenia od zta, osobistego badz zbioro-

wego, bez pozbycia si¢ pragnienia i obsesji yja”, ,mi”, ,mdj” (...)'>.
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Jesli idzie o Dhamme, Huxley przedefiniowal ,,catkowite wyzwolenie”,
aby oznaczato uwolnienie si¢ jedynie od odseparowanej tozsamosci, a nie od
wszelkich form tozsamosci, zaréwno separacji, jak i jedno$ci. W praktyce
pokazuje to jego definicja ostatniego czynnika Sciezki, bedacego: ,,po 6sme,
Wtasciwg Kontemplacjg, jednoczacym poznaniem Podstawy (...)""%¢.

Tutaj Huxley przedstawia, jako gtéwny cel prakeyki, odnowiona wer-
sj¢ etapu, ktéry Buddha uznawat za element $ciezki prowadzacej do celu.
Z punktu widzenia Dhammy dopiero wtedy, gdy praktykujacy porzuci ja-
kakolwiek identyfikacje z Podstawa i wszelka jednoczaca wiedzg — ktéraz na-
tury jest wytworzona — zdota osiagnaé ostateczne uwolnienie.

Z tej dyskusji na temat podejécia Huxleya do buddyzmu wytaniaja sic
dwie bezsporne kwestie:

1) Aby buddyzm pasowat do filozofii wieczystej, musiat ulec gruntownej
przebudowie. Jednoczesnie Huxley krytykuje Buddhe: Buddha postapit nie-
madrze, nie zajmujac si¢ metafizycznymi kwestiami natury §wiata i ,,ja”; jego
doktryny na temat ,,nie-ja” i nirwany byly niekompletne, co doprowadzito do
zamieszania, ktdre zostato wyjasnione dopiero przez mahayang. Niezaleznie od
tego, czy krytyka wysunieta przez Huxleya byla stuszna, sam fakt, ze musiat zre-
widowad nauczanie tak radykalnie, aby pasowato do filozofii wieczystej, poka-
zuje, ze twierdzenie o prawdziwosci tejze filozofii — o tym, ze stanowi ona praw-
de, poniewaz wszystkie wielkie tradycje zgadzaja sic zjej naukami — jest fatszy we.

2) Z punktu widzenia Dhammy zrewidowany buddyzm Huxleya jest gor-
szy od pierwotnej Dhammy, poniewaz nie moze doprowadzic¢ do catkowitego
ustania stawania sie, ale tylko do stawania si¢ na wyrafinowanym poziomie.
Dlatego nie moze prowadzi¢ do catkowitej wolnosci od cierpieniaistresu. Co
wiecej, stwierdzajac, ze réznice migdzy tradycjami religijnymi tak naprawde
nie majg znaczenia, Huxley przestonit wazng zasade: réznice w przekonaniach
majg znaczenie, gdy prowadza do réznic w zachowaniu. Z tej zasady wynika
nauka Buddhy o tym, ze prawdziwo$¢ twierdzent wysuwanych przez rézne
nauki moze by¢ sprawdzona nie przez uzgodnienie pogladéw, ale poprzez re-
zultaty, ktére pojawiaja sie, gdy nauki zostaja wprowadzone w zycie. Réwniez
w ten sposob Huxley promowat gorsza wersje Dhammy, zanegowat bowiem
wszelkie dostepne sposoby testowania religii w dziataniu.

Pomimo surowego traktowania buddyzmu przez Huxleya Filozofia
wieczysta miata ogromny wplyw na rozwdéj buddyjskiego romantyzmu: za-
réwno bezposérednio, na czytelnikéw jego ksiazki, jak i posrednio, poprzez
wplyw tej ksigzki na Maslowa. Cz¢$¢ tego wplywu mozna wyttumaczy¢
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faktem, ze ksigzka otworzyta umysty wielu ludzi Zachodu na myfl, ze reli-
gie Wschodu, takie jak buddyzm, majg co$§ wartosciowego do zaoferowania,
a preferowanie jednej religii i stawianie jej nad innymi moze by¢ po prostu
kwestig osobistego gustu — o ile ta religia zinterpretowana zostanie w spo-
s6b monistyczny. Ludzie nastawieni juz przychylnie do monizmu - przez
Emersona i innych przekazicieli religii romantycznej — uznali ten stan za fa-
twy do zaakceptowania. Osoby podtrzymujace pozytywna wicz z tradycjg
judeochrzescijafiska czuly, ze moga przyjac nauki i praktyki buddyjskie bez
popadania w konflikt; za$ ludzie negatywnie nastawieni do rodzimej tradycji
czuli, ze mogg znalezé duchowe oparcie w buddyzmie, wolnym od nakazéw
wiary, synagogi czy ko$ciota. W ten sposéb idee filozofii wieczystej wskazaty
wielu ludziom Zachodu droge do mysli i praktyki buddyjskiej.

Ale mimo ze Filogofia wieczysta pomogta utorowaé droge do akceptacji
buddyzmu na Zachodzie, miato to swojg cene. Poniewaz falszywie przedsta-
wita nauki Buddhy, przywiodla wielu ludzi do buddyzmu pod fatszywymi
pretekstami. Na skutek tego, ze przepisana przez Huxleya Dhamma zawiera-
ta wiele elementéw religii romantycznej, ulegli oni przekonaniu, ze Dhamma
i religia romantyczna sg tym samym. Stanowi to jeden z powodéw, dla ktd-
rych rozwdj buddyjskiego romantyzmu byt tak niewidoczny, nawet dla tych,
ktérzy ponosza za niego odpowiedzialnosé.

Jednoczesnie, poniewaz Filozofia wieczysta twierdzita, ze wybér tradycji
jest tylko kwestig gustu i osobistych preferenciji, to bagatelizowata stopier,
w jakim wybér praktyki naprawde wptywa na réznice w dziataniu. W ten
sposdb wielu ludzi Zachodu uwierzyto, ze akt mieszania Dhammy z innymi
naukamiidopasowywania jej do nich nie niesie praktycznych konsekwencji,
leczjest tylko kwestig estetyki, gustu. To zkolei doprowadzilo wielu zachod-
nich nauczycieli buddyjskich do przekonania, ze ich podstawowym obowigz-
kiem jako nauczycieli nie jest wierno$¢ tradycji, ale uczynienie siebie i swego
nauczania atrakcyjnym poprzez nawotywanie do ekumenizmu. Dlatego bio-
grafie nauczycieli czesto wymieniajg nauki niebuddyjskie jako Zrédlo, z kté-
rego owi nauczyciele czerpia inspiracj¢ i dlatego na przyktad Rumi’ jest tak

czesto cytowany w pismach i wyktadach buddyjskich.

"Rumi - $redniowieczny poeta perski, zwolennik sufizmu, jeden z najstynniejszych poetéw

mistykéw (przyp. thum.).
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Wreszcie, twierdzenia o prawdziwo$ci filozofii wieczystej — mimo ze nie
wytrzymuja proby czasu — utwierdzity wielu zachodnich nauczycieli buddyj-
skich w przekonaniu, ze jesli zasada filozofii wieczystej nie pozostaje w zgo-
dzie zDhamma, to wy$wiadczaja Dhammie przystuge, dodajac ja do roman-
tycznej, ekumenicznej mieszanki. Poniewaz wiele takich zasad wywodzi si¢
w rzeczywisto$ci z religii romantycznej, to jest to jedna z wielu plaszczyzn, na
ktdrych filozofia wieczysta przyczynila si¢ do zaciemniania Dhammy i sta-
wiania buddyjskiego romantyzmu na jej miejscu.

SKUMULOWANA TRANSMISJA

Jak zauwazylismy na poczatku tego rozdziatu, bardzo niewiele oséb wcigz
czyta wezesnych romantykéw. Tymezasem przekazicieli religii romantycz-
nej, przywolanych w tym rozdziale — zwlaszcza Emersona, Jamesa, Junga,
Maslowa i Huxleya — ludzie nadal powszechnie czytaja w poszukiwaniu in-
spiracji. Jednocze$nie wspomniani twércy wywarli wptyw naliterature, psy-
chologie religii, historie religii i dyskurs filozofii wieczystej — dziedziny, ktére
w naszej kulturze ciesza si¢ mniejszym badz wigkszym szacunkiem. Dlatego
idee religii romantycznej nie tylko przetrwaty do dnia dzisiejszego, ale i cie-
$23 Si¢ pewnym autorytetem.

Kiedy przyjrzymy si¢ przestankom religii romantycznej, ktére zostaty
przekazane przez tuzéw i autorytety, stwierdzimy, ze prawie wszystkie ce-
chy definiujace religie romantyczna ostaly sie nienaruszone, poczawszy od
romantycznego pogladu na gtéwne pytanie stawiane przez religie — zwiazek
miedzy jednostka i kosmosem — i odpowiedzi na to pytanie: Ze jednostka jest
organiczng czescia Wigkszego organizmu, czyli kosmosu. Réwniez w stanie
nienaruszonym uchowaly sie romantyczne wyobraienia o istnieniu jedne-
go do$wiadczenia religijnego oraz o charakterze tego doswiadczenia; o cho-
robie psychicznej, ktéra wyleczyé moze do§wiadczenie religijne, o sposobie
kultywowania tego doswiadczenia; wynikach tego do$wiadczenia; statusie
tekst6éw religijnych jako wyrazu religijnych uczué; a takze obowiazkach jed-
nostki, aby wspierata rozwdj religii.

Rézne romantyczne stanowiska na temat relacji migdzy wewnetrzna jed-
noscia, wolnoscia i obowigzkiem w organicznym wszechswiecie réwniez zo-
staly przekazane w nienaruszonym stanie. Emerson podazyt za Schleglem,
twierdzac, ze jego powinnoscia jest swobodne wyrazanie swoich intuicji
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bez ograniczania si¢ regutami spoteczenistwa i podgzanie za tymi intuicja-
mi, w miare jak zmieniaja si¢ one si¢ w czasie. Jung, podobnie jak Holderlin,
przyznal prymat intuicjom estetycznym: to one rzaldza‘ w poszukiwaniach
spokoju i integracji wewnetrznej. Hegel i Huxley podazyli za Schellingiem,
dochodzac do obowiazku wyzbycia si¢ woli indywidualnej na rzecz woli
powszechnej.

Ci, ktérzy przekazywali religie romantyczna, przekazali takze zawarty
w niej paradoks: z jednej strony postuluje ona catkowitg wolnos¢ tworzenia
whasnej religii, ktérej nikt inny nie jest w stanie osadzi¢. Emerson jako pierw-
szy wyartykutowat te¢ strong paradoksu. Z drugiej strony religia romantycz-
na proponuje konkretny standard oceny pogladéw religijnych, twierdzac, ze
jednostki majg swobodg tworzenia wlasnej religii tylko dlatego, ze sg orga-
niczna cz¢scig monistycznego, witalistycznego kosmosu. Taka wizja kosmo-
su jest w ich oczach najbardziej zaawansowanym — a zatem obiektywnie naj-
lepszym — §wiatopogladem, jakiego moze nauczad religia. Maslow i Huxley
sa pierwszymi glosicielami tej drugiej strony paradoksu.

W rzeczywisto$ci myéliciele XX wieku, ktérych idee rozwazali$émy, nie
propagowali tylko jednej zasady religii romantycznej: idei, ze immanentna
organiczna jedno$¢ wszech$wiata jest nieskoriczona. Huxley byt blisko, ale
jego nieskoniczono$é jest ostatecznie transcendentna, zatem leiy poza cza-
sem i przestrzenig. Ta luka w przekazywaniu religii romantycznej nie jest
jednak lukg powazna. Nieskoniczono$é wszech$wiata oznaczata dla roman-
tykdw ostatecznie to, ze jego cel nie moze zostad zglebiony. Idea ta pozosta-
je w naszej kulturze powszechna z innych powodéw. Tak wicc ze wzgledéw
praktycznych tradycja religii romantycznej jest nadal nienaruszona. I chociaz
XX-wieczninastepcy buddyjskich romantykéw usuneli ,,nieskoriczono$¢” ze
swoich opiséw uniwersalnej, organicznej jednos’ci, to pozostali wierni swo-
im mistrzom w upatrywaniu ostatecznego celu tej jednos’ci W czyms, co Wy-
kracza poza zdolnosci poznawcze ludzkiego umystu.

Niektérzy z przekazicieli religii romantycznej wprowadzili kilka innowa-
cjido tradycji. Na przyktad Emerson i James zmienili definicje autentycznosci,
sktaniajac sic ku kategoriom moralnym, a nie estetycznym, chociaz stosunek
Emersona do moralnosci sprawil, ze koncepcja ta oznaczata bycie autentycz-
nym iszczerym wobec samego siebie — ze wszystkimi swoimi niespdjnoscia-
mi — a nie wobec jakichkolwiek logicznych zasad rozumu.
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Ponadto rézni przekaziciele dodali wlasne wariacje do juz zréznicowa-
nych romantycznych wyobrazeri o tym, co oznacza wewnetrzna integracja.
Jak zauwazyliémy w rozdziale czwartym, wezesni romantycy traktowali in-
tegracje wewnetrzna jako kwesti(; przywrdcenia utraconej jednos’ci w celu
uzdrowienia dwéch wewnetrznych podziatéw: mi¢dzy ciatem a umystem
zjednej strony oraz migdzy rozumem a uczuciem z drugiej. Gdy przekazicie-
le religii romantycznej przeniesli te idee do terazniejszosci, niektdrzy z nich -
na przyktad Jung i Maslow — byli bardziej jednoznaczni niz inni przy oma-
wianiu jednoéci ciata i umystu. Wszyscy jednak proponowali wlasne pomysty
na zdefiniowanie, na czym polega jedno$¢ w umysle i jak mozna jg odnalezé.
Dla Emersona oznaczata pozostawanie wiernym wlasnym przeczuciom, do-
kadkolwiek by one prowadzity; dla Jamesa oznaczata rozwijanie spéjnej woli,
porzadkowanie ogdlnych celéw zyciowych. Dla Junga wewnetrzna jednosé
oznaczata otwarcie dialogu migdzy ego, osobista nie§wiadomoscig i nieswia-
domoscig zbiorows. Dla Maslowa wewnetrzna jedno$¢ byta kwestia jedno-
czacej §wiadomosci, ktdra zdefiniowal, uzywajac terminéw przypomina-
jacych sformutowania Novalisa: jako umiejetno$é postrzegania zwyklych
spraw $wiata jako $wietych. Huxley réwniez zdefiniowal wewnetrzna jednos¢
jako jednoczacg $wiadomo$é, ale dla niego ta koncepcja oznaczata sposéb po-
znania, w ktérym poznajacy i poznany sa jednym. Innymi stowy, jednos¢ we-
wnetrzna oznaczata dostrzeganie swojej jednosci ze §wiatem zewngtrznym.

Tak wigc romantyczna idea wewnetrznego zjednoczenia i jednosci niesie
ze sobg wiele réznych znaczeri - tak szerokich, ze mozna powiedzie¢ o we-
wnetrznej jednosci, dajmy na to, dziesigciu osobom i ustyszed dziesigé réz-
nych afirmatywnych opinii. Koncepcja ta byta wyrazana do$¢ metnie juz
przez buddyjski romantyzm.

Jednak proces transmisji przynidst religii romantycznej kolejna prze-
miane, ktéra wywarta jeszcze istotniejszy wplyw na buddyjski romantyzm.
Odpowiadali za to James i Jung. Obaj myf$liciele wykazali, ze cho¢ myf¢l ro-
mantyczna pierwotnie uwarunkowana byla szczegélnym pogladem na fizycz-
ny wszechswiat, to wiele romantycznych zasad dotyczacych psychologicznej
wartosci religii moze przetrwaé nawet wtedy, gdy dominujacy paradygmat
nauk $cistych ulegnie zmianie. Aby umozliwi¢ to przetrwanie, obaj mysli-
ciele musieli je zreinterpretowad i przedstawi¢ juz nie jako prawidta wbudo-
wane w materi¢ kosmosu, lecz jako zasady przydatne z fenomenologicznego
punktu widzenia: klucz do rozwigzywania probleméw §wiadomosci, odczu-
wanych od wewnatrz.
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Jednakani James, ani Jung, pomimo swej otwartosci, nie poddali prébie
alternatywnych zasad osiagania zdrowia psychicznego, takich jak te ofero-
wane przez Dhammeg, najprawdopodobniej dlatego, ze nie byli $wiadomi, ze
w ogdle mogg istnie¢ alternatywy. Po prostu przejeli zasady, ktére — ograni-
czone perspektywg ich osobistego do§wiadczenia religijnego oraz zasiggiem
zachodniej tradycji filozoficznej i religijnej — wydawaly si¢ najbardziej przy-
datnedlaich celéw. Granice ich osobistego do$wiadczenia moga by¢ dostrze-
zone w tym, ze chociaz wychwalali poczucie Jednosci czy tez Jedni jako cel
religijnych poszukiwar, to zaden z nich nie osiagnat takiego urzeczy wistnie-
nia tej Jednosci, by méc ocenid jej warto$é jako celu. Ograniczenia materiatu,
z ktérym pracowali, uwidaczniajg si¢ szczegdlnie wyraznie w ich zrozumie-
niu tego, jakie do$wiadczenia religijne sa mozliwe i jaki rodzaj wolnosci lub
zdrowia mozna z nich zaczerpngd. Idea absolutnej wolnosci, osiagnietej raz
na zawsze, lezata poza ich wyobrazeniami o tym, co ludzki umyst moze zro-
bi¢. Nie zdawali sobie sprawy, iz wariacje do$wiadczeri religijnych byly w rze-
czywisto$ci bardziej zréznicowane, niz przedstawiat to katalog Jamesa, czyli
Odmiany doswiadczenia religijnego.

Ogdlnym efektem ich pracy byto to, ze romantyczne zasady psychologicz-
ne zaczely zy¢ wlasnym zyciem. Oderwane od ich oryginalnej, metafizycznej
kotwicy, zostaty osadzone jako aksjomaty w dziedzinie psychologii, ale bez
doktadnejanalizy lub odpowiedniego przetestowania ich zatozert w odniesie-
niu do szerszego zakresu do$wiadczen religijnych w kulturach niezachodnich.
Pozwolito to wielu ludziom przyjaé zasady religii romantycznej bez §wiado-
mosci ich glebszych implikacji, zalozeri lezacych uich podstaw lub roli, jaka
odegraty w ruchu romantycznym. A poniewaz romantyczna religia traktuje
religie nie jako zbiér prawd i umiejetnoéci do sprawdzenia, ale jako rozwija-
jaca si¢ sztuke wyrazania do§wiadczen duchowych, to nawet jezeli ludzie sa
w jakims stopniu §wiadomi, ze przykrawaja Dhamme tak, by dopasowad ja
do zachodniej formy, to i tak usprawiedliwiajg to dobrymi checiami.

Oto niektére zwyjasnien ttumaczacych, ze buddyjski romantyzm zostat
opracowany przez ludzi, ktérzy w duzej mierze nie znali romantykéw i zato-
zen, na ktérych ci oparli swe poglady. Aby uwolni¢ Dhamme od romantycz-
nego znieksztalcenia, tej ignorancji nalezy potozy¢ kres. Pierwszy, potréjny
krok - rozpoznanie zasad religii romantycznej, ich Zrédet w historii naszej
kultury i sposob6éw przeniesienia ich do terazniejszo$ci — zostal niniejszym
zakoniczony. Pozostal nam jeszcze krok, ktéry podejmiemy w nastepnym roz-
dziale i ktéry réwniez jest zadaniem potréjnym:
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1) okreslenie, w jaki sposéb religia romantyczna przejawia sie w buddyj-
skim romantyzmie;

2) zrozumienie niektérych czynnikéw we wspdtczesnej kulturze, kté-
re sktaniajg ludzi do tego, by uwazali te romantyczne przejawy za atrakcyj-
ne; oraz

3) poréwnanie ich z rzeczywista Dhamma, aby ocenié praktyczne konse-
kwencje wyboru buddyjskiego romantyzmu zamiast Dhammy.

Dopiero po oméwieniu tych trzech tematéw ludzie poszukujacy drogi
do ustania cierpienia beda mogli dokonaé prawdziwego wyboru, swiado-
mi faktu, ze wyb6r ma znaczenie i moga wiele straci¢, decydujac si¢ na mniej
skuteczng alternatywe.



RozDZ1AL SIODMY

BupDY)JSKI ROMANTYZM

Buddyjski romantyzm wynika z bardzo naturalnej ludzkiej tendencji: spotyka-
jac si¢ z czym$ nowym i obcym, ludzie maja skfonnosé do postrzegania takiego
zjawiska w kategoriach, ktére juz znaja. Czesto sa zupetnie nie§wiadomi, ze po-
stepuja w ten sposob. Jeslisa emocjonalnie przywigzani do znanego im punktu
widzenia, bedg przy nim obstawad, nawet jesli okaze sie, ze ogladajg tylko swo-
je wlasne mity i projekcje, a nie cos, co istnieje naprawde.

W wickszosci dziedzin zycia taka tendencja jest stusznie uwazana za rodzaj
Slepoty, co$ do przezwyciezenia. Jednak w procesie przekazywania Dhammy na
Zachéd romantyczne pryncypia weigz zdaja sic obowiazywad. Nawetjesliludzie
sg $wiadomi, ze przeksztalcajg Dhamme, studiujac ja i nauczajac jej, romantycz-
ne zalozenie, iz religia jest formg sztuki — tworzeniem mitéw w ciggle zmieniajg-
cymsie¢ dialogu z ciagle zmieniajacymisi¢ potrzebami cztowieka — sktaniaich do
postrzegania tej tendencji nie tylko jako naturalnej, ale réwniez dobrej. W skraj-
nych przypadkach uwazaja, ze tak naprawdg ,,niczego tam nie ma”. Wszak wich
oczach sama Dhamma jest zbiorem mitéw, a oni wy$wiadczaja jej tylko przystu-
ge, zasilajac ja nowymi mitami, zgodnie z duchem czaséw. Niewielu dostrzega,
ze co$ istotnego i prawdziwego zostaje z tej okazji stracone.

To prawda, sa pewne punkty, w kt6rych religia romantyczna i Dhamma sg
ze sobg zgodne. Obie postrzegajg religic jako $rodek do leczenia choroby ducho-
wej; obie uwazaja, ze umyst odgrywa aktywna i interaktywna role w $wiecie,
ksztaltujac ten §wiatibedac przezen ksztattowanym. Obie skupiajg sie na feno-
menologii do$wiadczenia, w ktérym §wiadomos¢ odczuwana jest bezposred-
nio i od wewnatrz, jako podstawowe zrédto wiedzy. Obie, religia romantyczna
i Dhamma, odrzucaja deterministyczny lub mechaniczny poglad na przyczy-
nowo$¢, na rzecz bardziej interaktywnego ogladu swiata. Niemniej jednak te
punkty wspdlne maskuja glebsze réznice, ktére mozna rozpoznad tylko wte-
dy, gdy wicksze réznice strukturalne, oddzielajace Dhamme od religii roman-
tycznej, staja sie jasne.

Te za$ réznice zostana dostrzezone tylko wtedy, gdy ludzie beda mogli zoba-
czy¢, ze romantyczny punkt widzenia faktycznie przeciwdziata ich dobremu sa-
mopoczuciu, uniemozliwiajac im czerpanie jak najwiekszych korzysci ze swo-
jego spotkania z Dhamma.
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Zatem cel tego rozdziatu jest trojaki. Pierwszym celem jest: pokazaé, ze czg-
sto to, co na Zachodzie przedstawia si¢ i naucza jako buddyzm, wlasciwie jest
religia romantyczna przebrana w buddyjskie szatki. Innymi stowy, podstawo-
wastruktura wspétczesnego buddyzmu na Zachodzie jest w swej istocie roman-
tyczna, za$ elementy buddyjskie przeksztatcono tak, by wpasowaly sic w ramy tej
konstrukeji. Dlatego, jak zauwazylismy we wstepie, te tendencje najlepiej okre-
§li¢ jako buddyjski romantyzm, a nie buddyzm romantyczny.

Drugim celem jest zdystansowanie si¢ od zatozeri romantykdw, ale jedno-
cze$nie zrozumienie, czemu przyciagaja uwage. To wlasnieich atrakcyjno$é sta-
nowinajwicksze zagrozenieisprzyja beztroskiej postawie, gdy Dhamme podaje
si¢ jako gléwny powdd dokonywania krzywdzacych i nieumiejetnych wybo-
16w zyciowych.

Trzecim celem jest rozwinigcie tego ostatniego punktu poprzez poka-
zanie praktycznych implikacji wtlaczania Dhammy do romantycznej fo-
remki. Gtéwna zasada buddyjskiego romantyzmu, ktéra wywodzi si¢ z dziet
Halderlina, jest nastgpujaca: wybdr $ciezki religijnej jest wylacznie kwestia gu-
stu, a wszystko, co sprawia, ze czujesz si¢ dobrze, spokojnie lub w danym mo-
mencie odczuwasz kompletnos¢ i petnie, jest doskonate i stuszne. Ostatecznie
nie maznaczenia, w co wierzysz, poniewaz wszystkie przekonania sg jednakowo
niedoskonate w wyrazaniu poczucia Jednosci. Liczy sie tylko nauka, jak wyko-
rzystad te przekonania do osiggniecia wspdlnego celu, czyli wrazenia Jednosci
Wszystkich Bytéw, ktére moze by¢ doswiadczeniem tymczasowym, leczdla do-
znajacego jest czyms$ bardzo realnym.

Jednak z perspektywy Dhammy przekonania to nie tylko uczucia. Sg takze
formg dziatania. Dziatania maja konsekwencje zaréwno wewnatrz, jak i na ze-
wnatrz i wazne jest, aby$ mial jasno$¢, ze Twoje wybory maja znaczenie, szcze-
g6lnie, gdy zdasz sobie sprawe, ze Dhamma nie ma na celu odczuwania Jednosci
i uwaza Jednos¢ tylko za krok do wyzszego celu: catkowitej wolnosci. Aby na-
prawde skorzystaé z mozliwosci wyboru i szansy na realizacje wyzszego celu, je-
ste$ sobie winien zrozumienie praktycznych implikacji trzymania si¢ odmien-
nych systemdéw wierzeti.

Poniewaz cel tego rozdziatu jest potréjny, zasadnicza jego czgéé jest po-
dzielona na trzy gléwne sekcje. Pierwsza cze$¢ dokumentuje istnienie pogla-
déw romantycznych w wypowiedziach i pismach wspétczesnych nauczycieli.
Tym samym pokazuje, ze poglady te wywodzg si¢ z pytari i odpowiedzi stano-
wigcych podstawows strukture duchowosci romantycznej — a zatem strukture
buddyjskiego romantyzmu. W drugiej czesci oméwiono niektdre zmozliwych
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wyjasnien tego, dlaczego buddyjski romantyzm przemawia do wspétczesnego
$wiataidlaczego ten apel jest czyms, na co nalezy patrzed z nieufnoscia. Trzecia
sekcja nastgpnie przeciwstawia zasady buddyjskiego romantyzmu Dhammie
oraz wykazuje, ze wybdr kazdej z tych Sciezek prowadzi do radykalnie odmien-
nych wynikéw.

GEOSY BUDDYJSKIEGO ROMANTYZMU

Buddyjski romantyzm jest tak wszechobecny we wspétczesnym rozumieniu
Dhammy, ze najlepiej traktowad go nie jako dzieto konkretnych oséb, lecz jako
syndrom kulturowy. Inaczej méwiac, jest to ogélny wzorzec zachowania, w ktd-
rym wsp6lczesni nauczyciele Dhammy i ich audytorium wspdlnie ponosza od-
powiedzialno$¢ i wptywaja na siebie nawzajem — nauczyciele za sprawg tego, jak
wyjasniaja i do czego naklaniaja; a odbiorcy przez to, co s sktonni zaakceptowad,
aco odrzucié.

Dlatego w tym rozdziale przytaczam fragmenty wspdtezesnych ksiazek, ar-
tykutéw, wywiadéw i rozméw ilustrujacych rézne cechy religii romantycznej za-
warte we wspotczesnej Dhammie, ale bez podawania nazwisk autoréw owych
fragmentéw. Postepuje w ten sposéb, by nasladowad przyktad samego Buddhy:
omawiajac nauki wspétczesnych mu niemonastycznych wspdlnot religijnych, cy-
towal ich nauki, ale nie wymienial nauczycieli (DN.01; MN.060; MN.102), aby
nie skupiaé uwagi na osobie, tylko na nauczaniu. W ten sposéb mégt przedysku-
towaé rozumowanie stojace za danym nauczaniem i konsekwencje podazania za
nim, a to wszystko, skupiwszy si¢ na wykazaniu stopnia prawdziwosci tych punk-
tow, niezaleznie od tego, kto opowiadal si¢ za tym nauczaniem.

W ten sam sposéb chee skupi¢ uwage nie na osobach, ktére opowiadaja si¢ za
ideamibuddyjskiego romantyzmu, ale nasyndromiekulturowym, keéry wyrazaja,
wrazz praktycznymi konsekwencjami podazania za tym syndromem. Wazniejsze
jest wiedzie, czym jest buddyjski romantyzm, niz wiedzie¢, kto opowiadat si¢ za
tym kierunkiem, lub wdawac si¢ w bezowocne debaty o tym, jak romantyczny
musi by¢ dany nauczyciel buddyjski, aby zastuzy¢ na etykietke ,,buddyjskiego ro-
mantyka”. Skupiajac si¢ bezposrednio na syndromie, mozesz nauczy¢ sie go roz-
poznawaé, gdziekolwick si¢ pojawi w przysztosci.

Niektérzy z cytowanych tu nauczycieli $3 s’wieccy, inni monastyczni.
Niektérzy podejmuja trud uformowania swoich romantycznych idei w sp6j-
ny $wiatopoglad, inni nie. Niektdrzy — nalezacy, jak na ironie, do najbardziej

280 - THANISSARO BHIKKHU, Buddyjski romantyzm



Rozdziat sidmy. Buddyjski romantyzm

konsekwentnych romantykéw we wlasnym nauczaniu — blednie postrzegaja ro-
mantyzm jako nic wiecej niz tylko antynaukowy emocjonalizmlub egotyzmidla-
tego zdecydowanie go potepiajg. Jednak tendencja do romantyzowania Dhammy
wystepuje, przynajmniej do pewnego stopnia, u nich wszystkich.

Przesledzimy dwadziescia punktéw definiujacych religie romantyczng, wy-
mienionych w rozdziale pigtym. Poniewaz jednak wiele z cytowanych tu frag-
mentéw odnosi si¢ do kilku punktéw naraz, punkty te zostang oméwione tacz-
nie. Niektdre z nich zostaty przeformutowane, aby odzwierciedli¢ fakt, o ktérym
wspomniano w poprzednim rozdziale, mianowicie to, ze buddyjski romantyzm
podazyt za takimi myslicielami jak James, Jung i Maslow, usuwajac ideg nieskori-
czonosci ze swojego spojrzenia na wszech$wiat. Swojg droga tylko punkt 18 z pier-
wotnego wykazu nie jest wyraznie obecny w theravadyjskiej wersji buddyjskiego
romantyzmu, cho¢ jest wyraznie dostrzegalny w mahayanie. Jednak — jak zoba-
czymy — czasami jest takze ukryty w theravadzie.

Oto zasady, wedtug ktérych mozna rozpoznaé buddyjski romantyzm: pierw-
szetrzy zasady przedstawiam razem, poniewaz opisuja zaréwno podstawowe pyta-
nie, naktére rzekomo odpowiada Dhamma, jak i odpowied?, ktérej ma dostarczad.

1) Celem religii niejest ustanie cierpienia, ale swigzek ludzkosci z wszechswiatem.

2) Wizechswiat jest rozlegly, organiczng jednoscig.

3) Kazdy czlowiek jest zardwno indywidualnym organizmem, jak i czgsciq roz-
legtey, organicznej jednosci wszechswiata.

[Na] $ciezce duchowej naszym celem jest zglebienie pytania, kim jeste$my.

Zgodniez wielkimi$wiatowymi tradycjami duchowymiifilozofia wieczysta, zaréw-
no Wschodu, jak i Zachodu, kluczowe pytanie, ktére kazdy z nas musi sobie zadaé,
brzmi: ,,Kim jestem?”. Nasza odpowiedZ ma zasadnicze znaczenie dla naszego szczg-
$cia i dobrego samopoczucia. To, jak swobodnie czujemy si¢ w naszym ciele, umy-
$leiw $wiecie, a takze jak zachowujemy sie wobec innych i srodowiska, zwigzane jest
ztym, jak zaczynamy postrzegad siebie na tle wickszego porzadku $wiata. (...) Zamiast
pytaé: ,Kimjestem?”, mozna by zada¢ pytanie: ,Kim 72y jestesmy?”. Nasze badanie
staje sie wtedy wspSlnotowym koanem’, wspSlnym milenijnym projektem i wszy-
scy natychmiast stajemy sie wielkimi $wietymi — zwanymi w buddyzmie bodhisat-

twami — i pomagamy sobie nawzajem w ewolucji.

" Koan - technika praktyki zen polegajaca na medytacji z pytaniem — zagadka, koanem (przyp. thum.).
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Celem [praktyki Dhammy] jest integracja poprzez mito$é¢ i akceptacje, otwarto$é
i chlonno$¢, kréra wiedzie do zjednoczonej catkowitosci do§wiadczenia bez sztucz-

nych granic odrgbnej osobowosci.

Ta wizja naszego miejsca we wszechs§wiecie przedstawiana jest nie tylko jako
ideat religijny, lecz takze jako fakt naukowy.

Jak na ironie dzielacy intelekt — w swoim wcieleniu nowoczesnej nauki — pokazuje
nam nasza jednos¢ ze wszystkimi rzeczami. Fizycy znajduja dowody, ze na poziomie
subatomowym jestesmy nieroztacznie powigzani zabsolutnie wszystkim innym we
wszechswiecie... Ewolucjonisci opowiadaja nam historie o naszym wylonieniu si¢
z dtugiej linii istot w czyms, co wydaje si¢ cudownym procesem bulgotania, drga-
nia, zmagania si¢ z zyciem, odtwarzania i interaktywnej adaptacji do ciagle zmienia-
jacych si¢ warunkéw ekologii Ziemi... [J]ezeli mogliby$my jako$ zintegrowad nasza
wiedzg na temat wzajemnego potaczenia i natchnetoby to nasze zycie — oznaczatoby
to rewolucje w $wiadomosci i zachowaniu. Gdyby$my mogli do§wiadczy¢ naszego
istnienia w ramach cudownych proceséw biologicznych i kosmicznej ewolucji, na-

sze zycie nabratoby nowego znaczenia i radosci.

To, cosie wtedy znami dzieje, jest tym, co prébowata oferowac kazda wigksza religia —
zmiana identyfikacji, przej$cie od wyizolowanego ,ja” do nowego, wiekszego po-
czucia tego, kim jestesmy. Jest to rozumiane nie tylko jako do$wiadczenie duchowe,
ale takze, w kategoriach naukowych, jako ewolucyjny rozwéj. Poniewaz zywe formy
ewoluuja na tej planecie, poruszamy sie nie tylko w kierunku dywersyfikacji, lecz tak-
ze — integraciji. W rzeczy samej, te dwa ruchy uzupeiniajal siei wzmacniaja nawzajem
(-..)- Jesliwszyscy jestesmy bodhisattwami, to dlatego, Ze ten ped ku taczeniu, tazdol-

nos¢ dointegrowaniasic ze soba i poprzezsiebie nawzajem, to nasza prawdziwa natura.

Nadajac pierwszorzedne znaczenie kwestiom relacji miedzy soba i $wiatem,
buddyjski romantyzm przyjmuje podstawowe nauki buddyjskie — nawet takie,
jak te o wspélzaleznym powstawaniu, ktére maja na celu uciccie pytan o tozsa-
mos¢ istawanie si¢ — po czym interpretuje je tak, jakby byty odpowiedzia na py-
tania: ,Czym jest moja jaZii? Jaka jest moja tozsamos¢ w stosunku do $wiata?”.
A odpowiedZbrzmi: nasza tozsamos$¢ jest ptynna i catkowicie osadzona w reszcie
$wiata; odnajduje swoje znaczenie jako cze$¢ ewolucji wszelkiego zycia. W tym
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przypadku zycie jako cato$¢ przyjmuje role Duszy Swiata Schellinga i Nad-
Duszy Emersona. Jego ewolucja jest postrzegana jako celowa. Ludzie, jako prze-
jawy zycia, moga znalez¢ sens, pomagajac osiaggnad ten cel harmonijnie.

Wizja Dharmy wspStpowstajacego Swiata, zyjacego s’wiadomos’ci%, jest potezng in-
spiracjg dla uzdrowienia Ziemi (...). Pokazuje nam nasze glebokie osadzenie w sie-
cizycia (...). Zostalem gleboko zainspirowany przez nauczanie Buddhy o wspétza-
leznym powstawaniu. Napetnia mnie silne poczucie wzajemnej odpowiedzialnoéci

iwiezi ze wszystkimi istotami.

Celem wszystkich wielkich tradycji duchowych jest przyniesienie nam ulgi w dra-
macie o nas samych i historii, przypomnienie nam o tym, ze jeste$my czgscia o wie-
le wigkszego projektu niz one. W tym sensie sugeruje, ze do§wiadczanie nas samych
jako czgéci ewoludji biologicznej mozna rozumied jako kompletng sciezke duchows.
Fantastyczna historia ewoluujacego zycia i $wiadomosci zawiera tyle cudéw, ile kaz-
dabiblia, i tyle majestatu, co kazdy panteon béstw. Dramat twérczego zyciana Ziemi,
jego ekspresja i zagadka, dokad moze ono prowadzi¢, moga nas napetni¢ wystarcza-
jaca doza poczucia suspensu i cudu, by trwalo ono co najmniej przez cate zycie. I po-

myst, Ze jeste$my czescia tego rozwoju, moze zaoferowaé nam sensi cel.

Niekt6rzy nauczyciele powtarzaja wyobrazenie Emersona o uniwersalnym
oceanie zycia jako symbolu odpowiedzi na gtéwne duchowe pytanie zycia.

Celem zycia duchowego jest otwarcie sig na rzeczy wisto$¢, ktéraistnieje poza naszym

matym poczuciem siebie. Przechodzac przez brame jednosci, budzimy sic i zaczy-
namy zdawaé sobie sprawe z istnienia oceanu w nas, poznajemy w jeszcze inny spo-
s6b, ze morza, w ktérych ptywamy, nie sa oddzielone od wszystkiego innego, co zyje.
Kiedy nasza tozsamo$¢ sie rozszerza, wiaczajac wszystko, odnajdujemy pokdj w tan-
cu$wiata. To wszystko nalezy do nas, a nasze serce jest zarazem petne i puste, wystar-

czajaco duze, by objac to wszystko.

* % %

Kolejne dwie zasady odnoszg si¢ do natury podstawowej choroby duchowej, kté-
ra buddyjski romantyzm zaleca postrzegaé przez pryzmat swych odpowiedzi na
pytania o sens duchowosci oraz w kontekscie do§wiadczent medytacyjnych, kté-

re pomagaja wyleczy¢ t¢ chorobe.
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4) Istoty ludzkie cierpig, gdy tracq poczucie wewngtrznej i zewngtranef jednosci -
gdy czujg sig podzielone wewngtrznie oraz oddgielone od wszechswiata.

5) Doswiadczenie religijne, chod wyraza sig na wiele sposobow, jest jednakowe
dla wszystkich, dotyczy praeczucia Jednosci czy tez Jedni, ktdrg tworzy poczucie gjed-
noczenia z wsgechswiatem ovaz poczucie jedno_v'cz' wewngtrznej.

Buddyjscy romantycy czesto podazajg za wezesnymi romantykami, po-
wotujac si¢ na glebokie zwiazki miedzy znalezieniem wewnetrznej jednosci
azewngetrzng jednoscig $wiata: wewnetrzna jedno$é moze by¢ osiagnicta przez
ponowne polaczenie ze §wiatem zewnetrznym; zewngtrzna jednos¢ poprzez po-
nowne scalenie wewnatrz.

Poniewaz moje poczucie samego siebie jest nietrwatym konstruktem psychospo-
iecznym, kto'ryw rzeczywistosci nie istnieje, jest ono zawsze niepewne, nawiedzane
przez dukkba [cierpienie] tak dtugo, jak dtugo czuje si¢ oddzielony od $wiata, w ktd-

rym mieszkam.

Tworzymy wiezienia, projekcje, samoograniczenia. Medytacja uczy nas, aby pozwo-
li¢ im odej$¢é i rozpoznad nasza prawdziwa nature: kompletno$é, integracje i facz-
no$¢. W kontakcie z nasza caloscia nie ma juz czego$ takiego jak obcy, ani w nas, ani
winnych.

Biora‘c pod uwage, ze wszech§wiat, w romantycznym ujeciu, jest juz
Jednoscia, buddyjscy romantycy musza wpierw wyjasnié, w jaki sposéb stra-
cilismy poczucie Jednosci. Ich zdaniem ignorancja powodujaca cierpienie nie
oznacza - jak w definicji Buddhy — nieznajomosci Czterech Szlachetnych Prawd.
Oznacza nieznajomos¢ pierwotnej Jednosci.

Poprzezmoc ignorancjiw umys'le ograniczamy i zawezamy nasze poczucie tego, kim
jeste$my, gdy oddalamy si¢ od niedualnej$wiadomosci tej catosci wszech$wiata, prze-
chodzac przez progresywne poziomy oddzielenia. Najpierw oddzielamy umyst/cia-
to od otoczenia i ograniczamy nas samych poprzez utozsamianie si¢ z organizmem.
Kolejne zawezenie perspektywy ma miejsce, kiedy identyfikujemy si¢ zumystem ego
(-..)- Wreszcie umyst sam w sobie zostaje podzielony na te aspekty, zktérymi si¢ iden-
tyfikujemy, poniewaz sa akceptowalne w $wietle naszego obrazussiebie, i aspekty, kté-

re represjonujemy, poniewaz niesg(...). Sciezka dharmy jest uleczenie tych podzialéw.
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Czujemy wyobcowanie, separacje, brak catosci; czujemy sie istotami nickompletnymi,
poniewazjesliistnieje ,ja”, to jest ,ty” ijestesmy osobno, istnieje rozrdznienie i jest se-
paracja. Jesli rozpoznamy to i rozpuscimy wiare w absolutna indywidualna egzysten-
cje, wtedy sens separacji réwnieznaturalnie si¢ rozpuszcza, poniewaz nie ma podstaw.
Nastepuje rozpoznanie catodci.

Buddyjskie pisma romantyczne dotyczace kwestii Jednosci sg czesto tak nie-
konkretne, ze nie nadajg si¢ do jakiejkolwiek interpretacji tej koncepcji, ktérg
Zachéd odziedziczyt po religii romantycznejlub zinnych Zrédet. Jednak pierw-
szy zfragmentéw powyzej jest przykladem na to, ze niekiedy pisma te sa na tyle
precyzyjne, ze pozwalaja zdefiniowaé Jedno$é — w terminologii wywodzacej si¢
zjezyka Junga: jako zjednoczenie ciata i umystu oraz jedno$¢ miedzy ego a jego
cieniem. Z kolei wewnetrzna Jedno$¢ jest opisywana w terminach bardziej przy-
pominajacych nomenklature Huxleya, jako niedualna swiadomo$é, wktérejroz-
réznienie na podmiot i przedmiot si¢ rozpuszcza.

Ten wglad prowadzi nas do kontemplacji pozornego podmiotu i przedmiotu — tego,
jak napiecie miedzy nimi tworzy $wiat rzeczy i tworzy tego, kto ich do$wiadcza, a co
wazniejsze, sytuacji, kiedy ta dwoisto$¢ zostaje rozpoznana i przekroczona, a rezul-
tatem jest wyzwolenie serca (...). To porzucenie dwoistosci podmiotu i przedmiotu
jest w duzej mierze uzaleznione od poprawnego zrozumienia procesu percepcyjne-
go,a tym samym od zatamania si¢ widocznej wewnetrznej/zewngtrznej dychotomii

miedzy obserwatorem i tym, co jest postrzegane.

Buddyjski romantyzm utrzymuje, ze odkrycie pierwotnie istniejacej
Jedno$ci ujawnia naszg prawdziwg tozsamos¢ — czasami utozsamiana z obecng
w mahiyanie koncepcja natury Buddhy — i ze to odkrycie jest doswiadczeniem
izrozumieniem, do ktérego daza wszystkie tradycje religijne.

W naszych zmaganiachipoza wszelkim pragnieniem rozwoju siebie mozemy odkry¢
naszg nature Buddhy, wrodzona nieustraszono$¢ispdjnosé, integralno$éiprzynalez-
no$¢. Te podstawowe cechy, podobniejak wody gruntowe, sa nasza prawdziwg natura,
przejawiajacy sie zawsze, gdy jestesmy wstanie uwolnié si¢ od naszego ograniczonego
poczuciasiebie, naszego poczucia bycia niegodnym, naszego niedoboru i naszej tgsk-

noty. Doswiadczenie naszego prawdziwego ja” jestswietliste, $wigte i przemieniajace.
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Spokéjidoskonato$é naszej prawdziwej natury naleza do mistycznych refleksji swia-
domosci, tak picknie wyrazanych przez setki tradycji, przez zen i taoizm, tradycje

rdzennych Amerykanéw, zachodnich mistykéw i wielu innych.

* % %

6) To poczucie jednosci fest uzdrawiaggce, ale catkowicie immanentne. Innymi stowy:
(a) jest tymczasowe i (b) nie daje bezposredniego doswiadczenia jakiegokolwick tran-
scendentnego, nienwarunkowanego wymiaru poza przestrgeniq i czasem.

7) Wizelka wolnos¢ wynikajgea z doswiadczenia religijnego — najwyzsza wol-
nos¢ mogliwa w organicsnym wszechswiecie — nie wykracza zatem poga prawa orga-
niczne i zwigeki preycgynowe. Jest nwarunkowana i ograniczona sitami wewngtrz
i na gewnqtrg jednostki.

8) Poniewaz doswiadczenie religijne moze dad tylko chwilowe poczucie jedno-
$ti, gycie religigne polega na podgzaniu za kolejnymi doswiadczeniami religijny-
mi w nadziel na zdobycie lepszego poczucia tef jednosci, ale nigdy nie osigga sig jej
catkowicie.

W dojrzatosci zycia duchowego odchodzimy od madrosci transcendencji do madro-

$ciimmanencji.

Os$wiecenie istnieje. Mozliwe jest Przebudzenie. Bezgraniczna wolno$¢ i rado$¢, jed-
no$¢ z Boskoscia, Przebudzenie do stanu ponadczasowej taski — te do§wiadczenia
sg czestsze, niz ci si¢ wydaje, i nie s daleko. Jest jednak jeszcze jedna prawda: one tez

przemijaja.

Surowcem praktykidharmy jeste$my my samiinasz$wiat, ktérzy powinni§my by¢ ro-
zumianiiprzeksztatcani zgodnie z wizja i warto$ciamisamej dharmy. Niejest to pro-

ces transcendencji siebie lub $wiata, ale proces autokreacji i tworzenia §wiata.

Przebudzenie nazywa si¢ najwyzsza przyjemnoscia (paramam sukbam), ale stowo nie
jestadekwatne do wyrazenia tego nadrzednego warunku najwyzszego samopoczucia.
To nie jest wolno$¢ od warunkéw, w ktdrych sie znalezlismy (brak wiecznej blogosci
w tej tradycji), ale jest to wolnosé w obrgbie tych warunkéw. Mimo bélu fizycznego je-
ste$my zdolni do radosci; chociaz istnieje smutek psychiczny, to jednak mozemy by¢
zdrowi; i choé jestesmy czgscig nietrwatego, bezinteresownego przeptywu zjawisk,

to potrafimy czud si¢ petnia, kompletnoscia i gteboko zdrowymi.
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Trzecia Szlachetna Prawda Buddhy i jego najwazniejszy wglad biologiczny polega na
tym, ze jako ludzie jeste$my w stanie zajrze¢ w nasza pierwotna reakty wno$éiw trak-
cie tego procesu nauczy sie, jak przezwyciezy< jej czes¢é (...). Wickszo$¢ z nas nigdy
tam nie dotrze, nigdy nie osiagnie stabilnego stanu ,,dtugotrwatego szczgécia” lub
»doskonatej madrosci”. Realia natury sg temu przeciwne. Ludzie wydaja si¢ nowicju-
szami w samorealizacji. I podczas gdy medytacja uwaznosci moze by¢ sportem ewo-
lucyjnym, tak sama ewolucja jest gra, ktéra nigdy si¢ nie koriczy. Jednym z powodéw
jest to, ze jesli rzeczywiscie ewoluujemy, to zawsze bedziemy potrzebowaé szkolenia

naprawczego w zakresie samo§wiadomosci.

Podtrzymujac swoje przeswiadczenie o immanentnym celu buddyzmu, nie-
ktSrzy autorzy zauwazaja, zekanon palijskizawiera fragmenty — takiejak §§ 46-50 -
wyraznie wskazujace na to, ze cel jest transcendentny i ze powyzsze fragmenty
zaprzeczajg temu, co glosza. Jednym z powszechnych sposobéw radzenia sobie
ztym problemem jest odrzucenie takich fragmentéw jako ,nieuczciwych”, ,p6z-
niejszych wstawek” do kanonu, skomponowanych przez ,,neurotycznych mni-
chéw”. Inna taktyka jest thumaczenie fragmentéw w taki sposdb, aby ztagodzi¢
ich transcendentne implikacje.

Immanencja celu niejest, wedtug buddyjskiego romantyzmu, czyms, czego
nalezy zatowad. Co wiecej, powinna by¢ celebrowana jako wyraz nieskoriczonej
kreatywno$ci zycia. To jeden z powoddw, dla ktérych pisma buddyjskiego ro-
mantyzmu, chociazby w punkcie trzecim powyzej, czesto poréwnuja zycie du-
chowe do tafica. Tak jak XIX-wieczna powies¢ stanowita dla wezesnych roman-
tykéw przyktad swobodnego gatunku literackiego, tak taniec stanowi podobna
metafore dla wspétczesnego buddyjskiego romantyzmu.

Mozemy znalez¢ pokdj i wolnos¢ w obliczu tajemnicy zycia. Budzac si¢ do tej har-
monii, odkrywamy skarb ukryty wkazdej trudnosci. W nieuniknionej nietrwatosci
iutracie zycia, w jego niestabilnosci, kryje sic ogromna potega kreatywnosci. W trak-
cie zmiany pojawia si¢ obfito$¢ nowych form, nowych narodzin, nowych mozliwosci,
nowe wyrazy sztukiimuzykioraz miliony form zycia. Tylko dlatego, ze wszystko si¢

zmienia, tak hojna nieograniczona kreatywnos¢ moze istnied.
Nasza misj niejestucieczka od $wiata... ale zakochanie sic w naszym §wiecie. Jestesmy

do tego stworzeni, bo razem z nim powstajemy — w taricu, w ktérym odkrywamy sie-

bieiraz po razsie zatracamy.
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Idea, ze zadna istota ludzka nie moze przebudzié si¢ do wymiaru transcen-
dentnego, jest czasami wyprowadzana z faktu, ze sam Buddha, nawet po swo-
im Przebudzeniu, wciaz napotykal Mire, ucielesnienie pokusy. W zgodzie z nie-
ktc')rymi wspélczesnymi teoriami psychologicznymi, Marajest tutaj rozumiany
nie jako rzeczywista, nie-ludzka istota, ale jako symbol skaz wciaz czajacych sic

w sercu Buddhy.

Jezeli jestesmy gotowi uznaé diabta za widmowa zjawe, ktéra siada i rozmawia
z Buddha, to trudno nam bedzie rozumied go jako metaforyczny sposéb opisania
zyciawewnetrznego Buddhy. Chociaz méwissi¢, ze Buddha ,,pokonat sity Mary”, to
osiggniecie przez Buddhe Przebudzenia nie przeszkodzito Marze w ngkaniu go na
krétko przed jego $miercia czterdziesci lat pézniej. Niestrudzone wysitki Mary, aby
podwazad autorytet Buddhy, oskarzajac go o nieszczero$é, samooszukiwanie sie, le-
nistwo, arogancje i dystans to sposoby na opisanie waltpliwos'ci Wwewnatrz wiasnego

umystu Buddhy.

Bezwzgledu na to, jakg wersje [Przebudzenia Buddhy] przeczytamy, Mara nie odcho-
dzi. Nie ma stanu o§wieconej emerytury, nie istnieje do$wiadczenie Przebudzenia,
ktére stawiatoby nas poza prawdg o zmianie (...). Wszelkie zycie duchowe podlega

cyklom przemiany, zysku i straty, przyjemnosciibdlu.

W innych przypadkach immanentny poglad na Przebudzenie jest po pro-
stu uznawany za lepszy od transcendentnego, ktéry — jak si¢ argumentuje — jest
dualistyczny i zazwyczaj wzbudza w nas obojetno$é wobec Swiata w czasie, gdy
$wiatu pilnie potrzeba naszej mitoscii uwagi.

Buddyzm réwniez ulega dualizmowi, w zakresie, w jakim ten $wiat samsary réznisi¢
od nirwany. (...) kontrast migdzy dwoma §wiatami nieuchronnie wiaze si¢ z pewna
dewaluacjzl Swiata nizszego: taknam si¢ méwi, ze ta sfera samsary jest miejscem cier-
pienia, pragnieniaiztudzeniem (...) ostatecznym celem jestindywidualne zbawienie,
ktére wigze sig z przekroczeniem nizszego $wiata dzigki robieniu tego, co jest koniecz-

ne, aby zakwalifikowad si¢ do tego wyzszego...
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Buddyscinie d3zg do nieba: chcemy si¢ przebudzié. Ale dla nas zbawienie ma tez wy-
miar indywidualny: tak, mam nadzieje, ze ty réwniez osiagniesz o§wiecenie, ale osta-
tecznie moje najwyzsze dobro — moje o§wiecenie — rézni sie od twojego. A przynaj-
mniej tak nas nauczono (...). Nie trzeba dodawa, ze nie jest to adekwatna odpowiedz

[nakryzys ekologiczny].

Pojawity si¢ wnioski, a nawet zostaty przypisane Buddzie (...) ze cierpienie jest ducho-
wa pomytka. Te bledne konkluzje utrwality popularny stereotyp buddyzmu jako re-
ligii zaprzeczajacej Swiatu, oferujacej ucieczke z tej sfery cierpienia w jakies abstrak-
cyjne, bezcielesne niebo (...). Brama Dharmy nie zamyka si¢ za nami, aby zapewni¢
nam bezpieczne zycie pod kloszem, zdala od zawirowan i cierpieri samsary. Prowadzi

nas raczej ku zyciu petnemu ryzyka, podejmowanemu dla dobra wszystkich istot.

* X% X

9) Chociaz doznanie religijne nic jest transcendentne, niesie ze sobg umiejgtnost po-
strzegania banalnych wydarzen immanentnego swiata jako cudownych i wenio-
sbych. W rzeczywistosci ta umiejetnosé jest ognakg autentycznego poczucia jedno-
Sci g wigkszq catoscig.

Poznanie samego siebie, jako istoty wylaniajacej si¢ z zycia ziemskiego, w zaden spo-
s6b nie zaprzecza naszej boskosci, wydaje sig tylko zaprzeczad przekonaniu o naszej

wytgczneboskosci. Swigtos’c’ zyje nie tylko w nas, ale wszedzie.

Pozbywajac si¢ obsesji bycia odizolowanym ,ja”, Buddha otwiera si¢ nieustraszenie

ispokojnie na tumult wzniostosci.

Strach przed byciem nieuduchowionym wznosi mury i odgradza nasze serca od zy-
wych, dzieli §wiat tak, Ze jego cze$¢ nie jest juz postrzegana jako $wicta. Te granice
wewnetrzne muszg zostac zniesione. Istnieje podstawowa jedno$é wszystkich rze-
czy. Wszystkie sa czedcia $wietej catosci, w ktérej istniejemy, i w najgtebszy sposdb sa
catkowicie godne zaufania.

* % %

10) (a) Ludzie majg wrodzone pragnienie praezywania doswiadczett religiinych oraz
uzdolnienia w tym kierunku. Mozna je wywotac poprzez pielggnowanie postawy
otwartej wrazliwosci na wszechswiat.
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Otwarto$¢ prowadzi do intymnosci z wszystkimi rzeczami.

Kiedy pozwala si¢ umystowi odpoczaé w tym poczuciu catkowitej jasnosci i braku
wyboru, odkrywamy, ze znalazt si¢ poza dualizmem - juz nie zajmuje si¢ tworzeniem
preferencjilub byciem nastawionym na to czy tamto. Spoczy wa w punkcie réwnowa-
gi, gdzie toitamto, czarneibiale, tyija spotykamy si¢ wszyscy. W przestrzeni, w kté-
rej rodzg sie wszelkie dualizmy i w ktdrej si¢ rozpuszczaja.

Tajednos¢, ta integracja wynika z glebokiego zaakceptowania ciemno$ci i §wiatla,
a zatem bycia zdolnym do przebywania w obu jednocze$nie. My za$§ musimy doko-
na¢ zmiany jednego $wiatopogladu na inny, przechodzac od préb kontroli do nie-
kontrolowanego, i zamiast tego nauczy¢ si¢ taczy¢, otwieraé, kochaé bez wzgledu na

to, co sic dzieje.

Tak jak kelner dba przy stole o potrzeby ludzi, ktérych obstuguje, tak my powinni-
s’my czekaéz niewiedza‘cym zdziwieniem, przyglatdajatc sie chimerycznej grze zycia.
Podporzadkowujac wlasne pragnienia potrzebom swoich klientéw, kelner porzu-
ca wszelkie oczekiwania co do tego, do czego moze zosta¢ wezwany. Trwa czujny
igotowy do odpowiedzi i nie zaskocza go nawet najdziwniejsze prosby. Nie ignoru-
je tych, keérym stuzy, ani nie pojawia si¢ w niewlasciwym czasie. Jest niewidzialny,
ale zawsze obecny, kiedy trzeba. Podobnie, pytajac ,Czym jest ta rzecz?”, nie wysila-
my sie w oczekiwaniu na wynik. Spokojnie czekamy na odpowiedz, ktérej nie moze-
my przewidzie¢ i ktéra moze nigdy nie pasé. Jedyne, co mozna ,,zrobic¢”, to pozostaé

optymalnie otwartymiczujnym.

Poniewaz otwieramy si¢ na to, co faktycznie dzieje sie w danym momencie, czymkol-
wiek to jest lub moze by¢, zamiast uciekac od tego, stajemy si¢ coraz bardziej $wiado-
mi naszego zycia jako jednej malutkiej czgsci ogromnej tkaniny, wykonanej z efeme-
rycznych, ulotnych i migoczacych wzoréw i Sciegéw. Odpusciwszy daremna walke

o kontrole, mozemy znalez¢ si¢ ponownie we wzorze cato$ci, w ogromie zycia, za-
wsze wydarzajacego si¢, zawsze tutaj, niezaleznie od tego, czy jeste$my tego wiado-

mi, czy nie.
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Méwisie, ze ta postawa akceptacji rozwija sie dzigki praktyce uwaznosci, ktd-
ra — w przeciwienstwie do uwaznosci definiowanej przez Buddhe jako funkcja
aktywnej pamigci — jest tu definiowana jako naga, pozbawiona kontekstu uwa-
ga: otwarta, receptywna i prewerbalna §wiadomos$¢ wszystkich rzeczy, gdy od-
dziatuja one na zmysty.

Uwazno$¢ najlepiej opisaé jako ,niewtracajaca sie, niereagujaca Swiadomos¢”. To czy-

ste poznawante, bez udziatu zadnych projekcji naszego ego lub osobowosci.

Uwazno$¢ to obecno$¢ umystu, pilnosé lub swiadomosé. Juz rodzaj swiadomosci za-
angazowanej w uwazno$¢ réznisie znacznie od rodzaju $wiadomosci, ktéra wykonu-
je prace w naszym zwyktym trybie $wiadomosci(...). Umyst jest celowo utrzymywa-
ny na poziomie czystej uwagi, oddzielonej obserwacji tego, co dzieje si¢ w nasiwokot

nasw chwili obecnej. W praktyce whasciwej uwazno$ci umyst jest wyszkolony do po-
zostania w terazniejszosci, otwarty, cichy i czujny, kontemplujacy obecne wydarze-
nie. Wszystkie osady i interpretacje musza by¢ zawieszone lub jesli wystapia, po pro-
stu zarejestrowane i usunigte. Naszym zadaniem jest po prostu zauwazanie tego, co

sie pojawia, w chwili, gdy sytuacja ma miejsce, i §lizganie si¢ na zmiennych wydarze-

niach, tak jak surfer §lizga sic na morskich falach.

* % %

10)(b) Poniewaz religia jest kwestig gustu, nie ma jednej sciezki rogwijania tej posta-
wy chtonnej otwartosci. Nauczyciel moze co najwyzej zaoferowad jego whasne opinie
w tej sprawie, w prypadku, gdy harmonizujg one z opiniamsi innych ludzi. Wrze-
czywistosci odmowa podgiania jakgkolwick wyznaczong sciegkq jest oznakg anten-
tycznosci w emersonowskim znaczenin tego stowa.

Nikt nie moze za nas doktadnie okresli¢, jaka powinna by¢ nasza $ciezka.

Przyjf('cie pocieszajacego — a nawet i nieprzyjemnego — wyjasnienia tego, co spro-
wadzito nas tutajlub co nas czeka po émierci, drastycznie ogranicza to wyjatkowe
poczucie tajemnicy, ktérego w zasadzie dotyczy religia (...). [J]esli moje dziatania
w §wiecie maja wynikad z autentycznego spotkania z tym, co jest w zyciu najwaz-
niejsze i tajemnicze, to z pewnoscig musza pozostaé niezmacone przez dogmaty

lub wykrety (...).
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O ile ktokolwiek wie, jestesmy sami w niewyobrazalnie rozlegtym kosmosie, kt6-
ry w ogdle nie interesuje si¢ naszym losem. Nawet jesli inne $wiaty istnieja gdzie

indziej w kosmosie, nie moga by¢ zwyktymi powtdrzeniami niesamowicie ztozo-
nej konfiguracji biologicznych, kulturowych oraz psychologicznych warunkéw,
ktére teraz generuja ten Swiat. Sciezka, ktéra przywiodta cie tutaj i kusi nieznang
przyszloscia, nigdy wezeéniej nie zaistniata w doktadnie ten sam sposéb i nie zro-
bi tego ponownie. Mozesz i$¢ prosto, skrecié¢ w prawo lub skreci¢ w lewo. Nic cie

nie powstrzymuje.

* % %

11) Jednym z wielu sposobow rozwijania wrazliwosci na wszystko jest mitos¢
erotyczna.

Oddzielenie sfery duchowej od zmystowej, sacrum od profanum oraz o§wiecenia
od erotyki nie wydaje si¢ juz pozadane. Z pewnoscig pouczajace byto dostrzezenie
tego, jak niemozliwy do dokonania okazat si¢ 6w podziat dla niezliczonych nauczy-
cieliduchowych kazdej tradycji, ktérzy potknelisi¢ o wiasne tesknoty. Ponadto po-
siadanie rodziny i zwigzku unaocznito mi, azznaddatkiem, ze wymagaja one tego
samego poswiecenia, pasji i wizji, jakich wymaga zycie duchowe. Teraz, gdy zycie
duchowe jest raczej w rekach ludzi §wieckich niz mnichéw, postulaty zaspokojenia

pragnien znalazty si¢ na pierwszym planie, zamiast by¢ zamiatanymi pod dywan.

Teksty buddyjskie petne sa opowiesci o nieczystosciach ciata, podobnie jak te, kté-
re mozna znalezé w kosciele katolickim. Powoduje to wige spore pomieszanie, bo
ciato nie jest postrzegane jako wehikut §wietosci, ale bardziej jako co$, co nalezy
przekroczyé. We wspélnocie §wieckiej nie uczy si¢ nas, jak uczynié aktywnosé sek-
sualng §wiadomym elementem naszej praktyki, nie wskazuje, jak uczynic ja ma-
dra czedcig naszego zycia. Ale cialo moze stanowié inspiracje i nadszedt juz na to
czas. Seksualno$é moze nas otworzy¢ i pozwoli¢ nam wykroczy¢ poza nas samych,
przynies¢ faske, ekstaze, komunie, jedno$¢ i naturalne samadhi. Pozwélcie nam
nauczaé o seksualnosci bedacej dziedzing prakeyki i zdrowia, a nie sfera patologii

lub antyduchowosci.

* % %

12) Innym sposobem pielegnowania chtonnej otwartosci na wszystko jest rozwi-
nigcie tolerancii dla wszystkich form religijnej ekspresyi, postraeganie tekstow re-
ligii w kategoriach estetycznych, jako ograniczonych praejawdw poczucia wigkszej
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catosci, bez uznawania antorytetu Zadnego z nich. Innymi stowy, nalezy odczyty-
wacje tak, jak Schlegel zalecal lekturg powiesci: empatycznie, ale jednoczesnie za-
chownjge poczucie dystansu, aby nie byc ograniczonym przez ich punkt widzenia.

Dos$wiadczenie catosci bedzie wyrazad sig na wiele sposobéw. Podréz duchowa nie
dostarcza nam formutek, kt6re kazdy z nas mégtby sobie klepaé. Nie mozemy by¢
Matka Teresa, Gandhim czy Buddha. Musimy by¢ soba. Musimy odkrywaé wta-
sny, unikalny sposéb wyrazania prawdy i potaczy¢ si¢ z nim. Aby to zrobi¢, mu-

simy nauczy¢ si¢ stuchad i zaufaé samym sobie, aby znalezé wlasng $ciezke serca.

Religia i filozofia maja swoja wartos¢, ale ostatecznie wszystko, co mozemy zrobié,

to otworzy¢ si¢ na tajemnice.

* X %

13) Najwigksze teksty religijne, jesli prayznaje sig im gbyt duzq wtadzg, sq tak na-
prawdyg szkodliwe dla prawdziwego postgpu duchowego.

Obrazy, poprzez ktdre nauczano nas o doskonatosci, moga by¢ dla nas destrukcyj-
ne. Zamiast trzymac sie rozdetego, nadludzkiego pogladu na doskonatosé, uczy-

my sie pozwala¢ sobie na przestrzen dobroci.

* K %

14) Poniewaz umyst jest organiczng czesciq tworczej i ekspresyjnej catoscs, tez jest
tworczy i ekspresyny, wige naturalng reakcig na poczucie wigkszej catosci jest chgc
wyrazenia fej.

15) Jednakze, poniewaz umyst jest skoriczony, kazda proba opisania doznania
wigkszef catosci jest wwarunkowana ograniczonym sposobem myslenia, a takze
temperamentem i kulturg. Tak wige wypowiedzi i teksty religijne nie majg cha-
rakteru opisow rzeczywistosci, lecz sq po prostu wyrageniami wplywu tef rzeczywi-
stosci na indywidualny charakter konkretnego cztowicka. Wypowiedzi religijne sq
wyrazem uczud i nie muszq byd jasne ani spdjne. Nalezy je caytad jako poezje i mity,
wskazujgce na niewyragalng catosé i zwracajgce si¢ przede wszystkim do uczud.

16) Poniewaz naunks religijne wyrazajg tylko uczucia danego cztowieka, nie
stanowiq o tym, jak jakikolwiek inny cztowiek wyraza swoje uczucia.
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Wszelkie naukizawarte wksigzkach, mapach i wierzeniach maja niewiele wspdlne-
go z madroscia lub wspétczuciem. W najlepszym razie sa drogowskazem, palcem
wskazujacym na ksiezyc czy wspomnieniem dialogu z czaséw, gdy kto$ otrzymat
troche prawdziwego pokarmu duchowego (...). Musimy odkry¢ w sobie nasz wia-

sny sposob na stanie si¢ §wiadomymi, na zycie w duchu.

Nawet najbardziej kreatywne, zmieniajace §wiat jednostki nie moga stanaé na wia-
snych ramionach. One réwniez pozostaja zalezne od kontekstu kulturowego, czy

to intelektualnego, czy duchowego — a to jest wtasnie to, na co ktadzie nacisk bud-
dyzm: nietrwato$¢i przyczynowosé, keére implikuja wspétzaleznosé. Buddha réw-
niez wyrazit swéj nowy, wyzwalajacy wglad w jedyny sposéb, w jaki mégl, uzywa-
jac religijnych kategorii, ktére jego kultura mogta zrozumieé. Nieuchronnie zatem

jego sposdb na wyrazanie dharmy byt mieszanka naprawde nowe;j (...) i konwen-
cjonalnej mysli religijne;j jego czaséw. Chociaz nowe wykracza poza konwencjo-
nalne (...) nowe nie moze od razu i catkowicie wymkna¢ si¢ konwencjonalnej ma-

drosci, ktérg przewyzsza.

Nigdy nie chodzi o to, zeby to wszystko rozpracowad, raczej przyjmujemy te sto-
waiwgryzamy si¢ w nie, pozwalajac, by dodawaty nam energii dzieki ich wlasnej

naturze.

Nawet te pozornie dostowne mapy mozna lepiej czytaé, tak jakby byty rodzajem

wiersza, bogatego w mozliwe znaczenia.

* X %

17) Chociag uczucia religijne mogg budzic ched sformutowania regut postepo-
wania, takie reguly nie majg gadnego antorytetu i sq wtasciwie niepotrzebne.
Kiedy ktos postrzega calq ludzkosd jako swigtq i bedgceg jednym — a siebie jako
organiczng czesc tef Swigtef Jednosci — nie ma potrzeby, aby reguty rzqdzity jego
interakcjami z reszty spoleczeristwa. Jego/jef zachowanie wobec wszystkich w na-
turalny sposdb staje sig petne mitosci i wspotczucia.

Wyjasnienia buddyjskiego romantyzmu dotyczace moralno$ci moga wy-
nika¢ z jednego z nastepujacych wzorcédw, ustalonych przez romantykéw: ze
moralno$¢ wywodzi sic z poczucia bycia czescig wickszej catoscilub z inspira-
¢ji ptynacych z wnetrza wlasnej $wiadomosci cztowieka.
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Bezsztywnych pojeé $wiat staje sie przejrzysty i zalany blaskiem, jakby rozéwietlony
od wewnatrz. Z takim zrozumieniem wzajemne powiazania Wszystkiego, co zyje,
staja sic czyms oczywistym. Widzimy, iz nic nie jest w stagnacji i nic nie jest catko-
wicie oddzielone, to, kim jeste$my, czym jeste$my, jest Scisle wplecione w sama na-

ture zycia. Z tego poczucia poialczenia biorq sie mitos¢ i wspdtezucie.

Zauwaz, ze cnota nie jest potrzebna do zazielenienia si¢ ,,ja” lub pojawienia si¢ ,,ja”
ekologicznego. To przesuniecie akcentéw, jesliidzie o nasza tozsamo$é, w tym aku-
rat momencie historii, konieczne jest wtasnie d/atego, ze moralne potajankinie dzia-
tajaiponiewaz, wbrew temu, co sobie roimy, kazania rzadko powstrzymuja nas od

kierowania si¢ wtasnym interesem.

Oczywistym wyborem jest zatem rozszerzenie naszego pojecia wlasnego interesu.
Na przyktad nie przysztoby mi do glowy prosi¢ cie: Och, nie odcinaj sobie nogi.
To bytby akt przemocy. Nie przysztoby mi to do glowy, poniewaz twoja noga jest
czgscig twojego wiasnego ciata. C6z, to tak jak drzewa w dorzeczu Amazonki. To
nasze zewnetrzne ptuca. I wlasnie zaczynamy uswiadamiaé sobie, ze Swiat jest na-

szym ciatem.

Buddha powiedzial, ze jesli jeste$my gleboko ugruntowani w §wiadomosci, naka-

zy nie sa konieczne.

* % %

18) Kiedly ktos naprawdg docenia organicang jednosé wszechswiata, to dostrzega,
Jjak ta jednosé praekracza wszelkie idee dobra i zta.

Jak juz wspomniano powyzej, jest to jedyna zasada religii romantycznej,
ktérej theravadyjska wersja buddyjskiego romantyzmu nigdy nie hotldowala,
chociaz wyraznie wystepuje w mahiyﬁnie. Mimo to czasami pojawia sie po-
$rednio w theravadyjskim romantyzmie, w twierdzeniach o potrzebie akcep-
tacji wszystkich aspektéw zycia. To jest punkt, do ktérego powrdcimy wostat-
niej czesci tego rozdziatu.

* ¥ %

19) Choc wszystkie formy religijnef ekspresji sq prawidtowe, nicktdre sq bardziej
rogwinigte nig inne. Nalezy rozgpatrywad jej w ramach bistoryzmu, aby grozumiec,
Jak dane nauczanie religijne wpisuje si¢ w organiczny rogwdj ludzkosci i wszech-
Swiata jako catosti.
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20) Zmiany zachodzgce w religii nie sq wige tylko faktem. To takze obowigzck.

Kiedy te dwa ostatnie punkty zostang potaczone z punktem 16, mozemy
zobaczy¢, ze buddyjski romantyzm niesie ze soba fundamentalny paradoks,
zakorzeniony W samym sercu religii romantyczne;j. Nikt nie moze osszdzac'
tego, jak inny cztowiek wyraza Dhamme, ale niekt6re wyrazenia sg lepsze od
innych. A najlepsze wyrazenia Dhammy to takie, ktére zgadzaja si¢ z roman-
tycznym rozumieniem tego, czym jest religia, jak powstaje i jak funkcjonuje
we wszech§wiecie.

Niekiedy zmiany zachodzace wspétczesnie w buddyzmie uzasadniane
sa tym, ze ludzie juz od pokolen zmieniajg buddyzm. Oba rodzaje zmian, te
starozytne i te wspdlczesne, sa uzasadniane w kategoriach witalistycznych.
Czasami wyraZnie — jeden z nauczycieli opisat Dhamme jako ,,niewyrazalna,
zyjaca site” — ainnym razem w sposdb zawoalowany, gdy buddyzm jest opisy-
wany jako aktywny czynnik przemiany, ktéry niczym ameba dostosowuje si¢
do swoich nowych §rodowisk.

Wielka sita buddyzmu w catej jego historii jest to, ze wiele razy udato mu si¢ wy-
myj$lié siebie na nowo, zgodnie z potrzebami kultury swojego nowego gospodarza.

Nie inaczej jest dzisiaj na Zachodzie.

Biorac pod uwagg ten organiczny poglad na tradycje buddyijska, nie jest
zaskakujace, ze potrzeba uksztattowania nowego buddyzmu - lub sprawie-
nia, zeby przeksztalcit si¢ sam — bywa czasem wyrazana jako darwinowska
konieczno$é.

Patrzac nabuddyzm jako cze$¢ duchowego dziedzictwa ludzkosci, nalezy postrze-
ga¢ go jako zjawisko podlegajace podobnym naciskom ewolucyjnym, jakie staty
si¢ udzialem pozostatych rodzajéw duchowosci kontemplacyjnej. Gdy patrze¢ na
nasza obecng sytuacje, wyrdzniam trzy gtéwne dziedziny ludzkiego zycia. Jedna
nazywam domeng transcendentna, ktéra jest sferg aspiracji klasycznej duchowo-
$ci kontemplacyjnej. Druga to domena spotecznosciowa, co obejmuje nasze rela-
cje miedzyludzkie, a takze nasze instytucje polityczne, spoleczne i gospodarcze.
Trzecia za$ to domena naturalna, ktéra obejmuje nasze ciala fizyczne, inne czuja-
ceistoty i srodowisko naturalne. Z mojej obecnej perspektywy duchowosé, ktéra
uprzywilejowuje to, co transcendentne, a dewaluuje to, co nalezy do domeny spo-
tecznej i naturalnej, lub postrzega to w najlepszym razie jako $rodek prowadzacy

do celu, stata si¢ nieadekwatna do naszych aktualnych potrzeb. Taka perspektywa
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doprowadzita do ostrego podziatu réli obowiazkéw, ktdry zagraza naszej przyszto-
§ci. Ten podzial réwniez pomaga rozmaitym monastycznym fanatykom i dogma-

tykom wplywaé na nasze instytucje spoteczne.

Z mojego punktu widzenia nasza zbiorowa przysztos§¢ wymaga uksztattowania
integralnego rodzaju duchowosci, ktéry moze potaczy¢ te trzy domeny ludzkie-

go zycia.

W innych przypadkach darwinowska potrzeba, azeby buddyzm ewolu-
owal, uzasadniana jest przez odwotywanie si¢ do nauk o zmianie gloszonych

przezsamego Buddhe:

Poniewaz wszystkie szkoly buddyzmu réwniez wywodzg si¢ z warunkéw, po-
dzielaja te samg nature rzeczy uwarunkowanych, ktére niestrudzenie opisuja jako
przemijajace, niedoskonatei puste. Dotyczy to nawet oryginalnej, indyjskiej formy
dharmy w czasach samego Gautamy. Powiedzenie, ze buddyzm jest pusty, to roz-
poznanie, iz jest niczym innym jak konstytuujacy si¢ wlasciwoscia wyjatkowych
i niepowtarzalnych sytuacji. Taki wglad w nature rzeczy jest catkowicie zgodny
zcentralnym dlabuddyzmu rozumieniem nieuniknionej przygodnosci egzystencji
(pratitya-samutpada [paticca samuppidal)(...). Ten podstawowy wglad w przypad-
kowos¢ podkreslil, ze wszystko wytania sie z potyskujacej matrycy zmieniajacych
sie warunkéw iskazane jest na zmiang w co$ innego (...). W ten sposéb nieistotowa /
nieesencjonalna wizja dharmy zbiega si¢ ptynnie z historycznym i darwinowskim,

ewolucyjnym rozumieniem zycia.

Ten mocno utrzymywany poglad [ze buddyzm nie powinien si¢ zmienia¢] wyda-
jesie troche dziwny w religii, ktéra naucza wszakze, ze op6r wobec wszechobecnej

zmiany jest podstawowat przyczyng nieszczqs’cia.

Jedne znajdobitniejszych stwierdzen o potrzebie zmiany w buddyzmie pa-
daja z ust nauczycieli, ktérzy wzorem niektérych zaangazowanych politycz-
nie transcendentalistéw uwazajg, ze w rozumieniu zycia duchowego kluczo-
we sg kwestie spoteczne.

W kazdym okresie historycznym Dharma znajduje nowe sposoby na rozwinie-
cie swojego potencjatu w sposéb $cisle powiazany z charakterystycznymi wa-

runkami danej epoki. Nasza wlasna epoka zapewnia odpowiednie warunki dla
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transcendentnej prawdy Dharmy, aby mogta ona pochyli¢ si¢ nad $wiatem i zaan-
gazowad w ludzkie cierpienie na wielu poziomach, nie tylko w kontemplacji, ale

iw skutecznym dziataniu przynoszacym ulge.

Musimy by¢ otwarci narézne reakcje na zmiany spoteczne, niepochodzace od zad-
nego szczegblnego ,autorytetu”, ale zakorzenione w radykalnosci i kreatywnosci,

ktéra pojawia si¢, gdy koncepcje upadaja.

Romantyczne innowacje w Dhammie mogg przybierad rézne formy.
W niektdrych przypadkach polegaja na zapozyczaniu z innych odtaméw reli-
gii buddyjskich, poniewaz pézniejsze formy buddyzmu sg bardziej rozwinie-
te niz formy weze$niejsze. Stad biorg sic nauki mahayany o naturze Buddhy
i$ciezce bodhisatty, przedstawione w kontekstach skadinad theravadyjskich.
Kiedy indziej zmiany te polegajg na czerpaniu z niebuddyjskich tradycji reli-
gijnych, tak jak w przypadku Rumiego, ktérego rozmyslania na temat Boga
sg cytowane z powodu ich wgladu w Dhamme. Zdarza si¢ takze, ze innowacje
zostaja zaczerpnicte z niereligijnych tradycji wszelkiego rodzaju.

Bez wzgledu na charakter tych przemian zalecanych dla buddyzmu we
wspotczesnym $wiecie buddyjscy romantycy przedstawiaja je jako cos, czego
nie nalezy si¢ ba¢, poniewaz sg zakorzenione w takich sitach w ludzkim sercu,
ktére opisuja, powtarzajac za Emersonem, jako catkowicie godne zaufania.

Istnieje podstawowa jedno$¢ wszystkich rzeczy i madre serce znaja tak, jak zna wia-
sny wdech i wydech. Wszystkie one sg cz¢écia $wictej catosci, w ktdrej istniejemy,
ina najgtebszym poziomie sg catkowicie godne zaufania. Nie musimy baé si¢ ener-

gii tego §wiata ani Zadnego innego.

* X %

Cytowane tu fragmenty zostaly zaczerpnigte z przeméwien i pism trzynastu
wspolczesnych nauczycieli Dhammy, ale mozna by je pomnozy¢ wiele razy,
czerpigc z pism zaréwno owych nauczycieli, jak i wielu innych. Kazdy, kto czy-
tal wspétezesne ksiazki o Dhammie lub stuchat wspétezesnych méw Dhammy,
moze za§wiadczy¢, ze zasady wyrazone w tych fragmentach nie sa w zadnym
wypadku nietypowe. Stanowig wspdlng walute wspétczesnego buddyjskie-
go dyskursu — s3 wiec tak powszechne, ze wickszos$¢ ludzi Zachodu akceptu-
je je jako Dhamme i kwestie wiary. Ci ludzie sa zaskoczeni, styszac, ze roman-
tyczne idee réznig si¢ od Dhammy Buddhy pod prawie kazdym wzgledem.
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W rzeczywisto$ci niektdrzy czuja sic wrecz urazeni, styszac to. Nie tyle dla-
tego, ze czujg si¢ zdradzeni przez tych, ktérzy nauczajg buddyjskiego roman-
tyzmu, ile raczej dlatego, ze chcieliby nadal trzymad si¢ buddyjskich ideatéw
romantycznych. Aby ominaé to poczucie obrazy, wazne jest, by dobrze zro-
zumied falszywe powaby, dzigki ktérym te ideaty trwaja.

UROK BUDDYJSKIEGO ROMANTYZMU

Jak chetnie przyzna wielu ludzi Zachodu nawréconych na Dhamme, to wta-
$nie z powodu ideatéw, takich jak wewnetrzna petnia i zewnetrzna Jednosé,
tudziez uniwersalno$¢ do$wiadczenia religijnego, opuscili oni swoje poprzed-
nie tradycje, w ktdrych zostali wychowani, i zaczeli praktykowaé buddyzm.
Ttatwo zrozumieé, dlaczego te ideaty umozliwity ich nawrécenie. Wiara, ze
wszystkie religie maja Zrédto w tym samym doswiadczeniu, a réznice w wy-
razaniu tego do$wiadczenia sa nieistotne, pozwala zignorowaé wykluczajace
zadania wylacznosci stawiane przez religie monoteistyczne, ktére dominuja
na Zachodzie. Tylko gdy poczujesz si¢ bezpiecznie, ignorujac te zadania, be-
dziesz w stanie poszukaé duchowego pozywienia gdzie indziej. Pozywienia,
ktére lepiej pokrzepia serce i wydaje si¢ mniej opresyjne.

Jednakze trzymanie si¢ jakich$ poglad 6w, aby uwolnié si¢ od opresyjnego
systemu wierzer, to jedna rzecz. Inng rzecza jest trzymanie si¢ ich w dalszym
ciagu, juz po oswobodzeniu si¢ z nich. Powszechne pragnienie dalszego wy-
znawania buddyjskich idei romantycznych, nawet po dowiedzeniu sig, ze nie
sa to idee buddyjskie, sugeruje, ze s jakies inne powody, dlaktérych rzeczone
idee cieszg si¢ takg popularnoécia we wspdtczesnym swiecie.

Jak widzielismy, jednym z gtéwnych powoddw jest to, ze silny prad w my-
§lizachodniej ostatnich dwéch wiekéw postrzega wszelka aktywnosé religijng
wiasnie w takich, czytaj: romantycznych, kategoriach. Kiedy ludzie zZachodu
zaczynajg si¢ interesowaé buddyzmem, zwykle przystepuja do niego, przecho-
dzac przez furtke psychologii, historii religii lub filozofii wieczystej, ktére to
wszystkie zdominowane sg przez romantyczne sposoby myslenia.

Jednak ideom nie udaje si¢ przetrwad jedynie dlatego, ze majg za sobg dtu-
ga przeszto$é. Do utrzymania ich przy zyciu nieodzowne sg réwniez czyn-
niki obecne we wspélczesnej kulturze i spoleczeristwie. Znaczenie moze tu

THANISSARO BHIKKHU, Buddyjski romantyzm - 299



Rozdziat siédmy. Buddyjski romantyzm

mieé szeroki zakres czynnikéw - filozoficznych, emocjonalnych, ekonomicz-
nych i politycznych — ale do przetrwania buddyjskiego romantyzmu w spo-
s6b szczegdlnie istotny przyczynily sie cztery aspekty wspdtezesnej kultury.

Po pierwsze, wspélczesne spoleczeristwo ma bardziej niszczycielski wptyw
na poczucie wewnetrznej petni i zewnetrznego potaczenia niz cokolwiek, co
mogli zna¢ romantycy, nawet oni. Gospodarczo i politycznie jeste$my coraz
bardziej zalezni od coraz szerszych kregdéw innych ludzi, ale wigkszos¢ tych za-
lezno$ci jest usuwana z widoku. Nasze jedzenie i ubrania pochodza ze sklepu,
ale jak sic tam dostaty lub kto jest odpowiedzialny za zapewnienie ciaglosci do-
staw, nie wiemy. Kiedy reporterzy $ledczy rozszyfrowujg sie¢ powiazan prowa-
dzacych od pola do finalnego produktu w naszych rekach, nagie fakty czytassi¢
jak demaskacje. Modne bluzy na przyktad powstaja z uzbeckiej bawetny tkanej
w Iranie, szyte sa w Korei Potudniowej i magazynowane w Kentucky. Méwimy
o niestabilnej sieci wspétzaleznosci, ktére pociggajg za sobg niemate cierpienie
producentéw, zaréwno tych wyzyskiwanych, jak i tych wypchnietych z sieci
produkcyjnej przez tarisz site robocza. Nasze zasoby pieniezne, ktére utrzy-
mujg ptynnos¢ tych wspétzaleznosci, zostaty przeksztalcone w sygnaty elek-
troniczne, manipulowane przez migdzynarodowych finansistéw stuzacych
nieznanym nam panom. Sg tez stale narazone na cyberataki.

Niezaleznie od tego, czy znamy te szczegéty, intuicyjnie wyczuwamy frag-
mentacje i niepewnos¢, ktdre wiagza sie z tak niestabilnym systemem. W re-
zultacie wielu z nas tgskni za poczuciem catodci. Tych zas, ktérzy czerpia ko-
rzy$ciz ukrytych zalezno$ci wspdtczesnego zycia, trapi inna tesknota. Eakng
oni poczucia pewnosci, ze wzajemne polaczenia sa niezawodne i dobroczyn-
ne — lub, jesli nawet nie s3 dobroczynne narazie, to pewne wykonalne reformy
mogg sprawic, ze tak bedzie. Tacy ludzie chcg ustyszed, ze moga bezpiecznie
zaufad zasadzie wzajemnych powigzan bez obawy, ze ich zawiedzie lub obréci
sie przeciwko nim. Kiedy buddyjski romantyzm potwierdza jedno$¢ wszech-
$wiataizyczliwo$é wzajemnych powigzan, méwiludziom to, co chcg ustyszed.

Drugi aspekt wspélczesnej kultury, sprzyjajacy popularnosci buddyjskie-
go romantyzmu, to nadmiar danych, wlewajacy si¢ codziennie do naszych
oczu i uszu. Nigdy weze$niej ludzie nie byli poddawani tak nieustgpliwemu
naporowi informacji od nieznajomych. Sama ilo$¢ danych stanowi wyzwa-
nie dla umystu, zmuszonego do ich przyswajania. Fake, ze informacje pocho-
dzg od obcych, powoduje watpliwosci, przynajmniej na poziomie pod$wia-
domym, czy mozemy im zaufal. Szczegdlnie, gdy dowiadujemy sie, ze wiele
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wiadomof$ci sprzed dwudziestu czy trzydziestu lat to niewiele wigcej niz pro-
paganda, nabieramy instynktownych podejrzen, ze dzisiejsze wiadomosci
ostatecznie réwniez okazg sie stekiem ktamstw.

Biorac pod uwagg, ze nasze idee sg ksztaltowane przez dane, kt6re absor-
bujemy, zaczynamy nie ufaé nawet myslom, ktdre przemykaja przez nasze wia-
sne umysty. Uwazamy wicc, ze to uspokajajace méc zaufaé przynajmniej uczu-
ciom i spokojnie uznaé logiczne niesp6jnosci za tajemnice oraz przyjaé, ze
wszelkie przekonania religijne, ktére przemawiaja do naszych uczué, muszg
by¢ bezpieczne i prawdziwe.

Trzeciaspekt wspdtezesnej kultury sprzyjajacy przetrwaniu buddyjskiego
romantyzmu polega na tym, ze podlegamy nie tylko zalewowi danych, ale tak-
ze powodzi konkurencyjnych systeméw wartosci. Niektére z nich promowa-
ne s3 przez tradycje religijne i kulturowe, inne przez srodowisko akademickie,
jeszcze inne przez komercyjne media. Wystawieni na pastwe tych sprzecznych
warto$ci, nieuchronnie zaczynamy doszukiwad si¢ ich w sobie. Tym samym
oceniamy samych siebie przez pryzmat mankamentéw i wykroczen, dotycza-
cych takiego czy innego systemu wartosci. Niezaleznie od tego, z ktdrej stro-
ny patrzymy na siebie, widzimy co$, co ktos inny mégtby $miato potepié jako
zte lub niespetniajace norm. Czujemy si¢ wigc pocieszeni, gdy méwi sig, ze
system najwyzszych wartosci uciele$nia si¢ w nieosadzajacym umysle, otwar-
tym i podatnym na wszystko, a osady innych ludzi §wiadczg tylko o ich wia-
snym ograniczeniu.

Czwarty aspekt wspotezesnej kultury sprzyjajacy przetrwaniu buddyjskie-
go romantyzmu polega na tym, ze ludzka praca, Zycie spoteczne i poszukiwa-
nie rozrywki — zwlaszcza gdy te aktywno$éci odbywaja si¢ w Internecie — po-
chtaniaja gros energii psychiczneji czasu. Potrzeby duchowe cztowieka muszg
zmiescié sie w nielicznych szczelinach czasu niezapetnionych przezinne zada-
nia. Dysponujac zaledwie skrawkami wolnych chwil, niewiele oséb ma czas na
sprawdzanie rozmaitych nauk religijnych pod katem ich prawdziwosci i sku-
tecznosci. Dlatego dobrze jest méc powiedzied, ze réznice miedzy religiami
nie maja tak naprawde znaczenia, ze wszystkie §ciezki prowadza do tego same-
go miejsca docelowego. Oznacza to, ze ludzie moga wybraé dowolng duchows
$ciezke, lub tez mieszanke Sciezek, ktére im odpowiadaja — wjezyku romanty-
kéw nazwatoby sie towyboremestetycznym —bezobawy, zeich wybory

moga by¢ bledne lub doprowadzi¢ do szkody.
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Buddyjski romantyzm, méwiac o tych aspektach wspétczesnej kultury,
zapewnia ukojenie osobom cierpigcym z powodu wymagan i niepewnosci
nowoczesnego zycia. Ale proponowanym przezerl rozwigzaniem we wszyst-
kich czterech obszarach jest propagowanie postawy nieuwaznosci, niezalez-
nie od tego, czy wyraza si¢ ona w kojacych kategoriach akceptacji, czy w bar-
dziej porywajacy sposéb domaga sic od ludzi autentycznosci i spotecznego
zaangazowania.

Zacznijmy od tego, ze na najgtebszym poziomie buddyjski romantyzm
uczy ludzi, by zdefiniowali swoje potrzeby duchowe w sposéb, ktéry fakeycz-
nie blokuje droge do transcendentnego szcze¢scia. Wspierajac raczej imma-
nentne niz transcendentne rozwigzanie problemu cierpienia, buddyjski ro-
mantyzm zach¢ca ludzi do pozostania w obrebie sieci wspétzaleznosci, ktdre
to cierpienie powodujg. Zaleca akceptacje zachcianek wspéizaleznego, po-
taczonego §wiata i zdefiniowanie swojego pragnienia uzyskania dobrego sa-
mopoczucia catkowicie w obrebie tych zachcianek. To tak, jakby buddyjski
romantyzm stwierdzal, ze ludzie czuja si¢ niespokojni i zagrozeni, poniewaz
probuja spaé posrodku drogi, a wigc sprzedaje im poduszki i koce, w tym sa-
mym czasie drwigc z pragnienia zej$cia z drogi jako czegos samolubnego, ztud-
nego lub chorego.

Na bardziej bezposrednim poziomie buddyjski romantyzm, gloryfikujac
nasz polaczony $wiat, sugeruje, ze Dhamma jako calo$¢ jest §lepa na cierpie-
nia i niestabilno$ci tkwigce w tym $wiecie. Czyniac to, alienuje tych, dla kté-
rych obecny system oczywiscie nie jest taskawy, przekonujacich, ze Dhamma
nie ma kontaktu z rzeczywisto$cig. W rezultacie buddyjski romantyzm od-
cigga ich od Dhammy, odmawiajac im korzysci, ktére w innym przypadku
Dhamma mogtaby zaoferowad.

Jednocze$nie, poprzez zachgcanie do zaufania wlasnym uczuciom, bud-
dyjski romantyzm pozostawia ludzi otwartych na podprogowe wptywy ze
strony tych, ktérzy chcieliby manipulowad tymi uczuciami. Jak zauwazyt
Buddha, uczucia sg tak samo sfabrykowane jak mysli i jakakolwiek wiedza
o taktyce reklamy powinna wystarczy¢, aby potwierdzi¢ jego obserwacje, ze
nasze uczucia nie s3 naprawde nasze. Cz¢sto moga dziataé wbrew naszym
interesom.

Jesli chodzi o umyst nieosgdzajacy, Buddha nauczal, ze $ciezka do prawdzi-
wego szczedcia zaczyna si¢ od umiejetnosci rzetelnej oceny wlasnych dziatan
(MN.061), co oznacza réwniez uczenie sig, jak oceniaé dziatania innych: czy
sa to madre przyktady do nasladowania (MN.095). Rozwiazanie problemu
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sprzecznych systemdw wartosci nie polega na rezygnacji z osadu, ale na na-
uczeniu sie, jak umiejetnie sie nimi postugiwaé, uzywajac do tego samoanali-
zy. Kiedy nie ma standardéw tego, co nalezy, a czego nie nalezy robi¢, ludzie
pozostaja bez ochrony (§ 8) — przed wlasnymi nieumiejetnymi stanami umy-
stuiprzed nieumiejetnymi oddziatywaniami innych.

Wreszcie, przedstawiajac wybor Sciezki religijnej jako zaledwie osobistg
preferencje, buddyjski romantyzm czyni ludzi §lepymi na fake, ze jesli wy-
bieraja to zamiast Dhammy - ich wybdr bedzie miat konsekwencje. A zatem
w trosce o tych z nas, ktérzy $pig na drodze, musimy przyjrzed si¢ doktadniej,
jakie moga by¢ konsekwencje takiego wyboru.

BUDDYJSKIROMANTYZM KONTRA DHAMMA

Konsekwencje wyboru romantyzmu buddyjskiego zamiast Dhammy mozna
najlepiej ocenié, zbadawszy praktyczne implikacje kazdejz zasad buddyjskiego
romantyzmu, punkt po punkcie, i poréwnujac je z praktycznymi konsekwen-
cjami przyjecia Dhammy. Poniewaz wszystkie definiujace zasady buddyjskie-
go romantyzmu wyrastaja z punktéw 1,2,3, przekonamy sie, ze praktycz—
ne implikacje tych trzech pierwszych punktéw beda odbijaé sic echem takze
w pozostatych.

* % %

Po pierwsze, punkty od 1 do 3: podstawowe kwestie religijne.

Aby zdefiniowad podstawowe kwestie zycia duchowego w kategoriach re-
lacji, musimy najpierw okresli¢, kim sg uczestnicy relacji. Z chwilg gdy zdefi-
niujesz osobe przez pryzmat jej zwigzkéw ze $wiatem — w terminologii bud-
dyjskiej jest to: stan stawania si¢ — naktadasz ograniczenia na to, co dana osoba
moze wiedzie¢ lub zrobié (§ 20). Jest to szczegblnie prawdziwe, jesli definiu-
jeszludzi jako organiczne czesci wigkszej, organicznej catoéci. Jako organizmy
podlegajace prawom organicznym, nie byliby oni w stanie poznaé niczego cal-
kowicie odrgbnego od tych praw. Jako integralne cze¢sci wigkszej catosci, mu-
sieliby podporzadkowaé swoje odczuwane potrzeby wigkszym celom catosci
i nie mogliby uciec przed catocia, nie ulegajac anihilacji.

Wszystkie trzy z tych punktéw zmusityby ich do postrzegania swojego
pragnienia, by znaleZ¢ kres cierpienia, jako czego$ nierealistycznego, a nawet
zlego. Zostaliby pozbawieni mozliwos$ci dotarcia do wyzwolenia, ktdre jest
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wymiarem spoza zakresu praw organicznych. Zamiast tego musieliby zaakcep-
towad swoje cierpienia jako niezbedng cz¢éé wigkszego celu organicznej cato-
§ci, gdyz w przeciwnym razie ryzykowaliby wyjécie poza istnienie.

A zatem propagowanie pogladu, ze wszystkie istoty sg czesciami uniwer-
salnej i organicznej jednosci, jest catkowicie sprzeczne z celami Dhammy.
Jedng z najwigkszych ironii buddyjskiego romantyzmu jest to, ze nauka
o wspétzaleznym powstawaniu jest czgsto przywotywana jako dowdd na to,
ze Buddha, podobnie jak romantycy, wyznawat poglad, iz wszystkie rzeczy
sg czgécia jednej, powigzanej catoséci, jaka jest wszech§wiat. Jest to ironiczne
zdwdch powodéw.

Po pierwsze, wspélzaleine powstawanie nie opisuje statusu ,,ja” we
wszech$§wiecie; onowykraczap oza ,ja” i ,wszech§wiat” — wiec poza stawanie
sie — wyja$niajac stawanie si¢ w kategoriach odniesienia, ktére bynajmniej nie
wynikaja ze stawania sic. Jego perspektywa jest fenomenologiczna, co oznacza,
ze opisuje procesy tak, jak sa bezposrednio doswiadczane. Z tej perspektywy
pokazuje, jak niewiedza rodzi pojecia ,ja” i ,wszech§wiata”, jak te pojecia pro-
wadza do cierpienia i jak cierpienie zostaje zakoriczone, z chwila gdy nieznajo-
mos$¢ tych proceséw dobiega korica. Jezeli przeformutujemy nauki, ogranicza-
jac je do opisu tego, co dzicje si¢ we wszech$wiecie lub w ,,ja”, uniemozliwimy
im wyprowadzenie nas poza wszech$wiat i poza ,,ja”.

Po drugie, prezentowanie wspéizaleznego powstawania jako opisu jedno-
$ci wszystkich rzeczy jestironia buddyjskiego romantyzmu dlatego, iz Buddha
wyraznie przytoczyl wspétzalezne powstawanie jako przyktad nauki, ktéra
unika pytania, czy rzeczy sq Jednym, czy tez nie (§ 25). Inaczej méwiac, jego
odrzucenie nauki o Jednosci wszech§wiata byto tak radykalne, ze odméwit
w ogc’)le angazowania si¢ w t¢ sprawe.

Istniejg dwa mozliwe powody, dla ktérych Buddha nie chciat opisywaé
wszeché$wiata jako Jedno$ci. Po pierwsze, chociaz potwierdzit, iz praktyka
skupienia moze prowadzi¢ do stanéw niedualnej $wiadomosci, w ktdrych ca-
los¢ doswiadczenia postrzegana jest jako Jedno$é, to zauwazyl, ze takie stany
sa sfabrykowane (§ 24), a zatem nie sg jeszcze ostatecznym celem. Tylko wtedy,
gdy medytujacy nauczy sic widzie¢ wszystkie obiekty $wiadomosci jako cos
odrebnego (§ 23), moze je traktowad z dystansem, potrzebnym do przezwy-
cigzenia przywigzania do nich — t¢ kwesti¢ oméwimy w szczegdtach ponizej,
w punkcie 5. Patrzenie na wszech§wiat jako na Jednos§¢ zamyka drzwi do po-
czucia odrebnosci, ktdre jest potrzebne, aby dotrze¢ do wolnosci.
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Drugiego mozliwego powodu, dla ktérego Buddha nie chciat opisywad
wszechswiata jako Jednego, mozna si¢ fatwo domysli¢, poniewaz wielokrot-
nie spotykali$my si¢ znim przy romantycznych problemach dotyczacych kwe-
stii wolnosci. Nie mozna przekonujaco wyjasnié, w jaki sposéb cze$é wiek-
szej Jednosci moze korzystaé z wolnoéci wyboru. W wickszosci przypadkéw
taka cze$¢ moze co najwyzej, za zgoda innych czeéci, podazaé za swoimi we-
wnetrznymi popedami, ale nie moze wybrad, jakie to beda popedy. Gdyby mo-
gla wybiera¢, przypominatoby to sytuacje, w ktérej zotadek nagle by zdecy-
dowal, ze chce zamieni¢ si¢ na prace z watroba lub strajkowad na wtasna reke:
organizm umrze.

Jednoczesnie, biorac pod uwage, ze wszystkie czesci uktadu organicznego
dziataja w sposdb podlegajacy ciaglej wzajemnosci, nie ma mozliwosci, aby ja-
kakolwiek cze$¢ wickszej catosci mogla dziatad niezaleznie, gloszac, ze jej po-
pedy naprawde naleza do niej. Kiedy zotadek zaczyna wydzielad soki trawien-
ne, sygnal do podjecia tej pracy pochodzi z innego miejsca. Jesli wiec wolnosé
oznacza tylko zdolno$¢ podgzania za swojq wewnetrzng naturg lub popeda-
mi, fakt, ze popedy te nie sa naprawde wlasne, przeczy jakiejkolwiek niezalez-
nej wolno$ci wyboru.

Dla celéw prakeyki Dhammy ta trudno$¢ jest zabdjcza. Zeby moéc wybie-
raé dzialania umiejetne zamiast nieumiethnych, najpierw musisz mie¢ swo-
bod¢ wyboru dziatania. W przeciwnym razie cale pojecie $ciezki prakeyki nie
ma sensu.

Zatem podstawowe pytanie postawione przez buddyjski romantyzmiod-
powiedz na nie naktadaja w sumie co najmniej cztery powazne ograniczenia
na mozliwosci oferowane przez droge do kresu cierpienia.

Pierwsze ograniczenie polega na tym, ze poprzez utozsamienie uwarun-
kowanego do§wiadczenia Jednosci z celem praktyki duchowej, buddyjski ro-
mantyzm zacheca ludzi, by poprzestawali na do§wiadczeniach niedoréwnu-
jacych bezwarunkowemu ustaniu cierpienia i stresu.

Drugie ograniczenie polega na tym, ze definiujac jednostki jako organicz-
ne czesci organicznej catosci, buddyjski romantyzm — po$rednio lub bezpo-
srednio — definiuje ich cel w zyciu: s tutaj, aby stuzy¢ celom catosci. A jezeli
tak jest, to ten wickszy cel przewaza nad pragnieniem kazdego cztowicka, by
polozyckres jego wlasnemu cierpieniu. Ludzie s tutaj, aby wspieraé cel zycia
ziemskiego, i powinni znosi¢ swoje cierpienia ze spokojem i radoscia, uszczesli-
wieni wiedza, ze przyczyniaja si¢ do osiagniecia celu, jakim jest zycie ziemskie,
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czymkolwiek ono jest. Zatem odpowiedz buddyjskiego romantyzmu na py-
tanie o warto$¢ zawartg w Czterech Szlachetnych Prawdach — czy koniec cier-
pienia jest warto$ciowym celem? — jest zdecydowanie przeczaca.

Trzecie ograniczenie polega na zdefiniowaniu podstawowej kwestii du-
chowej w kategoriach stawania si¢ — ,ja” w relacji do $wiata. W konsekwencji
buddyjski romantyzm zamyka drzwi do jakiejkolwiek koncepcji wymiaru wy-
kraczajacego poza stawanie si¢. A poniewaz kazdy stan stawania si¢ wiaze si¢
zcierpieniem, wyklucza to mozliwo$¢é catkowitego ustania cierpienia. Zatem
odpowiedz buddyjskiego romantyzmu na pytanie, ktére naprowadzito przy-
sztego Buddhe na jego wyprawe — czy mozliwe jest znalezienie szczgécia wol-
nego od starzenia si¢, choréb i $mierci? — po raz kolejny brzmi ,,nie”.

Czwarte ograniczenie jeszcze bardziej zaprzecza szansie na zdobycie cal-
kowitej wolnosci. Obowiazuje nawet wtedy, gdy nie dazysz do ostatecznego
wyzwolenia w tym zyciu. W §wiecie, w ktérym jestes integralng czescig wiek-
szej catosci, wolno$¢ wyboru nawet w prostych sprawach jest niemozliwa. Nie
tylko idea Sciezki praktyki nie ma znaczenia; podobnie jest z nauczaniem ja-
kiejkolwick $ciezki — lub czegokolwick — w ogéle. Jesli ludzie nie maja wy-
boru w tym, co robig, to po co zawracac sobie gtowe uczeniem ich? I dlacze-
go powinni zawraca¢ sobie glowe stuchaniem, co méwia inni ludzie? Zatem
odpowiedz buddyjskiego romantyzmu na jedno z jeszcze bardziej podstawo-
wych pytait Buddhy - czy idea $ciezki praktyki ma sens? — jest sprzeczna sama
w sobie. Z jednej strony buddyjscy romantycy nauczajg medytacji jako $ciez-
ki prakeyki; z drugiej strony lezace u podstaw ich przekonan zatozenie, ze
wszech§wiat jest Jednym, zaprzecza wolnosci wyboru, nieodzownej, by ist-
niala mozliwo$¢ podazania $ciezka.

Wezesni romantycy, choé nie potrafili sformutowaé zadowalajacej odpo-
wiedzi na pytanie, jak wolno$¢ mozna pogodzi¢ z uniwersalng, wspélzalezna
Jednoscia, przynajmniej zmagali si¢ z tym problemem. Jednak buddyjscy ro-
mantycy nigdy nie po$wiccaja tej kwestii naleznej uwagi. Co najwyzej czgéé
znich potwierdza mozliwos¢ istnienia wolnoscii opisuje, jak plastyczna potrafi
by¢ przyczynowos¢ i potaczenia we wspétzaleznym powstawaniu, na przy-
ktad przedstawiajac je jako wysadzang klejnotami sie¢ lub btyszczaca matryce —
ale rzadko rozwijajg te kwestic dalej niz to. Jesli jednak doktadnie przyjrzymy
sic tym obrazom, okazuje sic, ze s3 one niewystarczajace z dwéch powodéw.
Po pierwsze, chodzi o konsekwencje przyjecia takiego pogladu. Jesli wszyst-
kie czynniki w sieci sg fatwe do zmanipulowania, owa tatwo$¢ odnosi si¢ tak-
ze do ciebie.
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Po drugie, jesli jeste$ tylko pionkiem, tylko kodem w migoczacym ma-
trixie, to jakimi dysponujesz $rodkami, by swobodnie wywiera¢ wybrany
przez siebie wptyw na jakgkolwiek cze$¢é migotania?

* X %

Drugi mankament tych wyobrazeni dotyczy w mniejszym stopniu kwestii we-
wnetrznej spéjnosci, a w wickszym kwestii prawdy, bezposrednio zwiazanej
zpunktem 4: fundamentalng przyczyng cierpienia i remedium na nig.

Romantycznaidea, ze cierpimy, poniewaz czujemy si¢ oddzieleni od $wia-
ta, i ze cierpienie ustaje w chwilach, w ktérych to poczucie przezwycigzylismy,
stanowi, z punktu widzenia Dhammy, tylko cze$ciowe — i bardzo stabe - zro-
zumienie cierpienia i jego korica. Nawet gdyby$my mogli stale utrzymywaé
poczucie Jednosci z powigzaniami przyczynowymi, kt6re stwarzaja $wiat, czy
to naprawde zakoriczyloby cierpienie? I czy $wiat naprawde jest I$niacq siecig
zklejnotéw, ktdre zadowalaja sie po prostu gra lustrzanych odbié, nie potrze-
bujac niczego wigcej do podtrzymania egzystencji?

Jakzauwazyt Buddha, zyjemy w swiecie, w ktérym istnieja podstawowe in-
terakcje. Jedna z nich jest wzajemne spozywanie si¢, emocjonalnie i fizycznie.
Wspdtistnienie oznacza zjadanie siebie nawzajem. Jezeli jeste$my klejnotami, to
takimi, ktére maja zeby — i te zgby maja diamentowe szpice, wystarczajaco moc-
ne, zeby rozszarpad inne klejnoty na kawatki. To wiasnie oznacza bycie istota,
kims, kto podjat trudy stawania sic w §wiecie, w ktérym inneistoty réwniez do-
konuja stawania i maja na celowniku te same Zrédta pokarmu.

Charakterystyczne dla buddyjskiego romantyzmu zréwnanie cierpie-
nia z poczuciem odrebnosci i oddzielenia ,ja” bywa uzasadnione idea, ze ta-
kie poczucie oddzielenia jest ze swej natury niestabilne. Zaktada to jednak,
ze poczucie ,ja” polaczonego — lub poczucie siebie jako istoty bedacej proce-
sem, a nie istotg odrebng — bytoby bardziej stabilne. Jak wielokrotnie stwier-
dza Dhamma, kazde poczucie sicbie jest wytworzeniem, a wszystkie wytwo-
rzenia sg niestabilne (§ 19, § 22). Bezustannie muszg si¢ pozywiaé. Nawet
istoty bedace procesem muszg zdobywaé pozywienie, by podtrzymad proces.
I nie ma pojedynczych ust w potaczonym wszech$wiecie, ktdre, juz nasyco-
ne, wysylatyby pozywienie do wszystkich czgsci organicznego wszechswiata.
Kazdy proces odczuwa swéj whasny gtéd i musi zdobywaé pokarm, korzystajac
zlimitowanych zasobéw. Zatem przejscie od odrebnego, oddzielonego poczu-
cia samego siebie do wszechogarniajacej jazni bedacej procesem nie rozwiaza-
toby problemu cierpienia.
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Obraz $wiata, kt6ry pchnat Buddhe do prakeyki, przedstawial ryby rywa-
lizujace o wode w wysychajacej katuzy (§ 27). Buddha jest tez autorem stynnej
sentencji, ze nawet gdyby spadta ulewa ztotych monet, to nie wystarczytaby do
zaspokojenia naszych zmystowych pragnien (§ 29). Tylko jesli wytrenujemy
umyst tak, ze osiggnie wymiar, w ktérym nie ma uczucia glodu ani potrzeby
karmienia si¢, zdobedziemy kiedys prawdziwe szczescie. Potrzeby karmienia
nie mozna zakoriczy¢ po prostu za sprawg postrzegania siebie jako klejnotéw,
ktére odbijaja migoczace $wiatto. Musimy wykorzenié Zrédto naszego gtodu
poprzez przezwycigzenie potrzeby bycia istots. Jesli naszg decyzja bedzie po-
zostanie zanurzonymi w sieci warunkéw i bedac napedzanymi glodem, za-
przepascimy jakakolwiek szanse, by cierpienie dobiegto korica.

* X X

Punkt 5, natura doswiadczenia religijnego: Jak zauwazylismy w rozdziale pia-
tym, poglad Schleiermachera, ze istnieje jedno przezycie religijne, identyczne
dla wszystkich ludzi, wyrdst z jego wlasnego monoteistycznego, pietystyczne-
go wychowania, w ktérym mozliwe byto tylko jedno doswiadczenie religijne -
poczucie obecno$ci Boga. W thumaczeniu na jezyk romantyczny, w ktérym
ostateczng prawde o rzeczywistosci stanowi nieskoriczona jednos¢ kosmosu,
oznaczalo to, ze jedynym mozliwym do$wiadczeniem religijnym byto poczu-
cie tej jednosci. I jak widzieliSmy w rozdziale széstym, mimo ze Zachéd zyskat
wickszg wiedze na temat niemonoteistycznych tradycji religijnych, przekazi-
ciele religii romantycznej nie zakwestionowali tej czgéci tezy Schleiermachera
na powaznie.

Wprawdzie romantycy niekiedy zastanawiali si¢, czy takie do$§wiadczenie
naprawde dowodzi jednosci zkosmosem, ale nigdy nie zakwestionowali, ze ta-
kie poczucie jednosci stanowi jedyne mozliwe dos§wiadczenie kwalifikujace
si¢ jako religijne. I buddyjski romantyzm tez tego raczej nie podwaza. Mapa
dos$wiadczen duchowych Buddhy rézni si¢ jednak od mapy Schleiermachera
pod dwoma waznymi wzgledami. Po pierwsze, rézni si¢ wyznaczaniem szero-
kiego spektrum réznorodnych doswiadczeri, ktére mozna pomylié z ostatecz-
nym celem duchowym. Po drugie, Buddha twierdzi, ze ostatecznym celem nie
jest uczucie — nawet uczucie Jednosci — lecz bezposrednie doswiadczenie wy-
miaru poza uczuciamii poza zmystami (§§ 46—47; § 54).

Jednoczesnie Buddha oferuje wiele praktycznych testéw majacych na
celu sprawdzenie, czy do§wiadczenie medytacyjne kwalifikuje si¢ jako osta-
teczny cel, czy nie. Buddha przyznaje, ze Jedno$¢ $wiadomosci osiggnicta we
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wiasciwym skupieniu jest centralng czgécig $ciezki do nie$miertelnosci, ale
nie jest celem (§ 23; § 58). Poniewaz jest sfabrykowana, podobnie jak wszyst-
kie inne czynniki ciezki — musi zostad usunigta, gdy juz wykona swojg prace.
W przeciwnym razie droga do bez$miertelnosci nigdy sie nie pojawi.

Zarazem Buddha nigdy nie zachgca nas, aby$my wierzyli, ze uczucie lub
postrzeganie Jednosci odczuwane w koncentracji nalezy rozumieé jako znak,
ze do§wiadczenie naprawdeg jest Jednym. Wrecz przeciwnie: medytujacy, kto-
ry chee potozy¢ kres niewiedzy i da¢ poczatek klarownemu zrozumieniu, po-
winien postrzegaé wszystkie przedmioty umystu jako co$ odrebnego (§ 24).
Ten punkt dotyczy wszystkich obiektéw, ktére, wedtug zalecert buddyijskie-
go romantyzmu, naleiy postrzegac’ jako czgs’ci istniejgcego wczes’niej Zjedno-
czenia: jazniikosmosu, umystuiciata, uczuéimysli. Postrzeganie tych rzeczy
jako czgsdci Jednoscei, ktdrej ty takze jeste$ czescia, oznacza, ze uzyskanie jakie-
gokolwiek dystansu od nich staje si¢ niemozliwe. Bez tego poczucia dystansu
nie bedziesz mégl wyraznie dostrzec i pokonad swego przywigzania do nich.

Na przyklad postrzeganie ciata jako Jednosci z umystem sprawia, ze nie-
mozliwe staje si¢ ujrzenie, ze przywiazanie do ciatajest gléwnym Zrédtem cier-
pienia. Postrzeganie swoich uczué jako Jednosciz wtasnym rozumem sprawia,
ze nie sposob zobaczy¢ ich wad ani przytapaé umystu na akcie Ignigcia do nich.
Postrzeganie siebie jako Jednego ze $wiatem — interpretacja, ktérg mozna ta-
two zastosowaé do do§wiadczenia skupienia na bardzo wyrafinowanych i nie-
skoriczonych poziomach — stanowi, w ocenie Buddhy, jedng z najgtupszych
doktryn dotyczacych ,ja”, jakie sa w ogéle mozliwe.

Istniejg ku temu dwa powody. Z jednej strony, poniewaz ,ja” niesie ze
soba implikacje ,rzeczy, ktére do niego naleza”, owo ,,ja” rosci sobie prawo do
tozsamosci z rzeczami, ktére w Zaden sposéb nie moglyby do niego nalezed.
Jesli myflisz, ze jeste$ Jednoscig z drzewem swojego sasiada, sprébuj je $cigé
isprawdz, czy naprawde jest twoje (§ 21). Z drugiej strony, jesli pojecie ,ja” zo-
stanie rozciagnicte tak, aby obejmowato kosmos, nie zdotasz odszukaé mecha-
nizmu, w ktérym ,,ja”, bedace dziataniem mentalnym, formuje si¢ wokét pra-
gnieri zmomentu na moment. Jesli nie zbadasz swojego poczucia ,,ja” na tym
poziomie, nie zdotasz si¢ z niego oswobodzié (§ 22).

Zatem przedktadanie stanowiska buddyjskiego romantyzmu co do tych
punktéw nad nauczanie Buddhy ma wazne, praktyczne konsekwencje. Jesli
uwierzysz, ze istnieje tylko jedno do§wiadczenie religijne, to gdy przezyjesz
imponujace doswiadczenie zjednoczenia, nie zastosujesz do niego sprawdzia-
néw Buddhy. Jesli zadowolisz sie poczuciem Jednosci, nie siegniesz dalej, aby
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zobaczy¢, czy to uczucie — podobnie jak wszystkie inne uczucia — jest sfabry-
kowane, czy tez nie. W ten sposdb ryzykujesz, ze zadowolisz si¢ czyms znacz-
nie gorszym, nizby$ mégt.

* X %

Punkty 617, immanentnost celu religii oraz ograniczona wolnost, jakg moze daé:
Idea, ze do$wiadczenie religijne prowadzi jedynie do wymiaru immanentnego,
a nie transcendentnego, zaczerpnigta jest z obecnej w punktach 2 i 3 roman-
tycznej definicji tego, czym jest istota ludzka. Wedtug tej definicji jest ona in-
tegralng czgécia organicznego kosmosu, pozbawiong wymiaru transcendent-
nego. A jako cze$¢ takiego kosmosu nie ma ona mozliwosci doswiadczenia
niczego, co poza ten kosmos wykracza. Nawet w mechanistycznym modelu
kosmosu obowigzujg te same ograniczenia. Kiedy buddyjski romantyzm ak-
ceptuje ktdrykolwiek z tych swiatopogladéw, w konsekwencji zmuszony jest
zaakceptowac’ réwniez powyzsze ograniczenia.

To podejicie jest odwrotnoscia podejscia Buddhy. Zamiast zaczynad od
zdefiniowania tego, czym jest czlowiek, a nastepnie wyprowadzaé z tego
wnioski, co cztowiek moze poznawad i wiedzieé, Gautama dziatat odwrot-
nie. Najpierw zbadal, co cztowiek moze poznaé poprzez do§wiadczenie, szu-
kajac doswiadczenia najlepszego z mozliwych. Nastgpnie — juz w $wietle tego,
jak uzyskat do$wiadczenie wyzwolenia — wyciagal wnioski na temat tego, jak
odpowiedzie¢ na pytanie, czym jest cztowiek. Jego konkluzja byta nastepuja-
ca: opowiadanie si¢ za jakakolwiek definicjg tego, czym jest istota ludzka, nie-
uchronnie staje na drodze takiego najlepszego do§wiadczenia, dlatego rozwi-
nat naukio brakuistoty, jednocze$nie odmawiajac odpowiedzi na pytanie, czy

»ja” istnieje, czy tez nie (§§ 15-16).

W tym sensie podejscie Buddhy jest w pewnym stopniu podobne do po-
dejécia, jakim kierowali si¢ James i Jung w czasach, gdy umacniat si¢ mechani-
styczny model wszech§wiata. Zamiast zaczynaé od praw kosmosu istniejacego
»Na zewnatrz”, rozumianego jako pierwotna rzeczywistos¢, i préb dopasowa-
nia do kontekstu tychze praw wtdrnej rzeczywistoéci ludzkiej psychiki, za-
proponowali rozpoczecie od §wiadomosci takiej, jaka jest do$wiadczana od
wewnatrz jako rzeczywisto$¢ pierwotna, za$ kosmos ,,na zewnatrz” uznali za
rzeczywisto$¢ drugorzedna. Tylko wtedy, jak stwierdzili, problemy i choroby
$wiadomosci moga zostaé uzdrowione.
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W przypadku Buddhy réznica polega na tym, ze dotart on znacznie da-
lej niz James czy Jung w odkrywaniu tego, co moze zapewni¢ prawdziwe
zdrowie psychiki: wymiaru catkowicie wolnego od ograniczen przestrze-
niiczasu. Z tego odkrycia byt w stanie wyprowadzi¢ teorie przyczynowosci
i wszech$wiata, odrzucajac wszystko, co nie prowadzitoby do tego konkret-
nego doswiadczenia.

Jak juz zauwazylismy, takie podej$cie nazywa si¢ fenomenologicznym.
I Buddha skierowal swojg uwage bezposrednio na najbardziej palacg feno-
menologiczng kwesti¢: problem cierpienia i sposobu jego zakoriczenia. Moje
cierpienie jest czyms, co tylko ja moge poczué. Twoje jest czyms, co tylko
ty mozesz poczul. A poniewaz powodujg moje cierpienie przez wiasnal nie-
umiejetnosé, tym samym moge potozyé mu kres, rozwijajac zrecznosci we
wszystkich moich dziataniach. Ta sama zasada dotyczy ciebie. Innymi stowy,
problem jest odczuwany od wewngtrz, powodowany od wewnatrz i tylko od
wewnatrz moze by¢ leczony. I dopdki bedziemy uznawad naszg tozsamo$é
za cz¢$¢ niestabilnej sieci powigzan, nigdy nie bedziemy w stanie odnalez¢
lekarstwa.

Oznacza to, ze je$li bedziemy upieraé sie przy wyborze swiatopogladu,
w ktérym z sieci powiazari nie ma ucieczki, pozostawiamy siebie w roli pod-
miotéw, ktdre kontynuujg cierpienie bez korica.

Jesli chodzi o argumenty buddyjskiego romantyzmu, ze immanentny po-
glad na Przebudzenie jest lepszy od pogladu transcendentnego, sprowadzajg
si¢ one do dwdch twierdzeri.

Po pierwsze, cel immanentny jest niedualistyczny, za$ cel transcendentny
jest dualistyczny. Argument ten ma moc tylko wtedy, jezeli przyjmiemy, ze
dualnos¢ jest z natury gorsza od braku dualno$ci. Jednak problem cierpienia
wigze si¢ nieodtgcznie z dualno$cia, zaréwno w rozréznieniu pomiedzy cier-
pieniem i jego koricem, jak i w nauczaniu, Ze istnieja przyczyny i skutki. Albo
cierpisz, albo nie. Ty sam stwarzasz przyczyny, ktére prowadzg do cierpienia,
lub podazasz éciezkq dziatania, ktéra prowadzi do kresu cierpienia. Jezeli zde-
cydujesz, ze cierpienie nie jest problemem, to mozesz dalej stwarzad przyczy-
ny cierpienia, jesli chcesz. Ale jezeli cheesz przestaé cierpied, wtedy zobowia-
zujesz sie do przyjecia tych dwéch dualnosci. Przynajmniej w tym przypadku
dualizm daje mozliwosci, ktére brak dualizmu odbiera.

Drugie twierdzenie glosi, ze cel transcendentny pociaga za sobg automa-
tycznie obojetno$é na $wiat, poza ktdry si¢ wykracza, i ze przyczynia sie to do
kryzysu ekologicznego, przed ktérym stoi Ziemia. Przekonanie, ze istnieje
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wymiar transcendentny, zdaniem romantykéw sprawia, ze ludzie traktujg ten
doczesny, $wiatowy wymiar jako pozbawiony warto$ci. Dlatego potrzebujemy
wizji Przebudzenia, w kt6rej przebudzimy sie wszyscy, docelowo zostajac tutaj.

Argument ten zyskuje czg¢é¢ swojej mocy dzigki zredukowanej wersji
Sciezki, ktéra stata si¢ synonimem praktyki buddyjskiej na Zachodzie: uda-
wania si¢ na odosobnienia i odcinania si¢ od $§wiata zewnetrznego. Ale kiedy
spojrzymy na calg §ciezke praktyki nakreslong przez Buddhe, trudno jest do-
strzec, w ktérym miejscu droga do Nieuwiazania zach¢ca do obojetnosci wo-
bec Ziemilub przyczyniasie do zanieczyszczenia i niszczenia Srodowiska. Nikt
nigdy nie dostapit Przebudzenia przez bycie skapcem i materialista. Nikt nigdy
nie pozyskiwal ropy ani nie gwalcit srodowiska kierowany pragnieniem wy-
zwolenia. Jak rzekt Buddha, dopdki kto$ nie osiggnat pelnego Przebudzenia,
zacigga dtug wraz zkazdym spozytym positkiem — to nauka, ktéra raczej nie
zachgca do niedbatosci.

Wickszos¢ buddystéw wie, ze nie osiagna pelnego Przebudzenia w tym zy-
ciu, co oznacza, ze stoja przed perspektywaz powrotu na Ziemie, ktéra‘ ksztalto-
waliswoimi dzialaniamiw obecnej egzystenciji. Ta wiara w kammeiodrodziny
jest w rzeczywistosci jednym z najpotezniejszych argumentéw buddyzmu na
rzecz godziwego zarzadzania planets. A jednak romantyzm buddyjski - po-
dobnie jak Herder i pierwsi romantycy — odrzuca wiar¢ w kamme i odrodziny,
w zamian przedstawiajac jedynie niejasne ogélniki na temat wzajemnych po-
wigzari i ewolugji. Jednak to niejasne pojmowanie odpowiedzialno$ci wobec
innych, ktérych nigdy nie zobaczymy, nie ma nawet polowy emocjonalnego
oddziatywania §wiatopogladu, w ktérym to my bedziemy zmuszeni wrécié,
aby posprzataé batagan, ktérego sami narobili$my.

A Sciezka faktycznie sprzyja nawykom, ktére majg nie pozostawia¢ bata-
ganu. Pierwszy z brzegu uczy zadowolenia z posiadania niewielu rzeczy mate-
rialnych, ajest to cecha, ktéra pomaga spowolnié eksploatacje zasobéw Ziemi.
Kiedy ludzie zadowalajg si¢ tym, czego naprawde potrzebuja, zostawiaja po so-
bie niewielki $lad.

Podobnie: Sciezka pociaga za sobg celibat, ktéry z pewnoscig nie przyczy-
nia si¢ do przeludnienia Ziemi. I Arahanci — w przeciwienistwie do bodhisat-
twéw, ktérzy weigz na nowo, dobrowolnie wracaja do faricucha pokarmowe-
go tego $wiata — catkowicie wymykaja si¢ z taricucha, inspirujac jednocze$nie
innych, by uczynili podobnie, co usuwa wiele pyskéw i wiele ryb z kurczacej

si¢ katuzy.
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Trudno wiec doszukad si¢ tego, w jaki spos6b postrzeganie Nieuwigzania
jako celu transcendentnego miatoby zache¢caé do zasmiecania Ziemi.
Wtasciwie jest to akt dobroci wobec siebie, wobec tych, kt6rzy idg za naszym
przyktadem, i wszystkich form zycia, ktére zdecyduja sie pozostaé w tyle.
Wybranie immanentnego celu zamiast uwolnienia — i namawianie innych,
aby nadal wracali do katuzy - jest w rzeczywistosci zachowaniem nieodpo-
wiedzialnym i bezdusznym.

* ok %

Punkt 8, o tym, ze cel nigdy nie zostaje osiggniety raz na zawsze: Buddha wyraz-
nie powiedzial, iz nie jest tak, ze gdy nastapi Przebudzenie, wszystkie problemy
w zyciu znikng raz na zawsze. W petni przebudzona osoba nadal do$wiadcza
przyjemnosci i bélu i nadal musi radzié sobie z trudno$ciami, jakie stwarzaja
inni ludzie. Sam Buddha przez 45 lat musiat boryka¢ si¢ z niewlasciwym za-
chowaniem mnichéw i mniszek w zalozonej przez siebie Sandze.

Niemniej jednak wielokrotnie podkreslal, ze Zadna z tych trudnosci nie
mogta wtargnad do jego umystu i ze to samo odnosi sic do wszystkich, ktérzy
sa w petni przebudzeni (MN.137). Co wiccej, w przeciwienistwie do ludzi, kté-
rzy jeszcze nie porzucili proceséw stawania si¢, gdy w petni przebudzona osoba
umrze, nie bedzie juz doswiadczad przyjemnosci ani bélu w kolejnych zywo-
tach, w obrebie szesciu zmystéw. Tymczasem ich doswiadczenie Nieuwiazania
polega na catkowitym wykorzenieniu namigtnosci, niecheci i ztudzen (§ 52).

Jednakze niektérzy buddyjscy romantycy rzucajg wyzwanie Buddzie
w tej kwestii. Zauwazaja, ze nawet po Przebudzeniu nadal spotykat on Mare.
Poniewaz we wspétczesnym, mechanistycznym swiatopogladzie nie ma miej-
scaani dla duchéw innych niz ludzie, ani dla tego, aby mysli jednego cztowie-
ka pojawity si¢ w umysle innego, taka wyktadnia interpretuje Marg nie jako
rzeczywistg istote nadprzyrodzona, ale jako symbol skalani wcigz tkwigcych
w podswiadomosci Buddhy, ktérych nie potrafit rozpoznadjako takich. Z tego
punktu widzenia powtarzajace si¢ spotkania z Marg byty po prostu znaka-
mi, ze Buddha za zycia miat jeszcze wiele do zrobienia, aby uporad si¢ ze swo-
imiztudzeniami.

Ale widaé tu dwie niespdjnosci. Po pierwsze, tworzac to twierdzenie, bud-
dyjscy romantycy odrzucaja wlasng, romantyczng interpretacje buddyjskiej
przyczynowosci. W innych miejscach sami opisywali $wiat jako tajemnice, mi-
goczacg matryce, w ktdrej nie ma zadnych wyraznych granic pomiedzy jed-
nostkami. W takim $wiecie $miato méglby istnie¢ byt pokroju Mary, ktéry
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potrafitby przenikaé my$lami do $wiadomosci Buddhy. Dlaczego cimysliciele
zdecydowali sig broni¢ ograniczonych, romantycznych pogladéw na cel religii
poprzez odrzucenie romantycznego s’wiatopogla‘du o tajemniczej, polalczonej
Jednosci, trudno jest rozstrzygnad, lecz niespéjnos¢ podwaza ich stanowisko.

Druga niespdjnos¢ wynika z mechanistycznego swiatopogladu, jaki ro-
mantyczni uczeni przyjmujg, aby przedstawi¢ swéj punkt widzenia. W ta-
kim $wiatopogladzie nie ma miejsca na $wiadomo$é bedacg czyms$ innym niz
produktem ubocznym proceséw fizycznych, co oznacza, ze cierpienie réw-
niez miatoby by¢ po prostu wynikiem proceséw fizycznych. Jesli mozna by je
ewentualnie zakonczyé w takim $wiecie, takze musiatoby sie to odby¢ za po-
moca proceséw fizycznych. Medytacja jako proces fenomenologiczny i nie czy-
sto fizyczny nie mogtaby miec na nie zadnego wptywu. Dla osoby wyznajacej
taki mechanistyczny $wiatopoglad bytoby wicc czyms niesp6jnym zaangazo-
wanie si¢ w praktyke medytacyjng, a nawet wigcej, oznaczaloby to niekonse-
kwencje w nauczaniu innych lekcji Dhammy lub medytacii.

Zatem poraz kolejny niespdjnosci wystepujace w tej argumentacji podwa—
zaja wiarygodno$¢ osoby, ktéra ja wysuwa.

Niezaleznie od tego, jak przedstawia sic ta argumentacja, praktyczne kon-
sekwencje twierdzenia, iz cel nigdy nie zostanie w petni osiggniety, sa podob-
ne do tych z punktu S: Jesli akceptujesz, ze Przebudzenie nadal pozostawia
w Tobie chciwo$é, nieched i ztudzenia, mozna zalozy¢, ze bedziesz mied ten-
dencje do przeceniania do$wiadczenia medytacyjnego, ktére wydaje sic impo-
nujace, lecz wcigz zostawia po sobie nasiona tych skazen. Bedzie to przeszka-
dzaé w dalszym postepie na Sciezce.

* * X

Punkt 9, dotyczgcy dostraegania swigtego w doczesnym: Zdolnos¢é postrzega-
nia wszystkich rzeczy jako jasniejacych jest uznawana w kanonie za stan mi-
strzowskiego opanowania umystu — ale nadal jest to stan wytworzony (§ 23).
Implikuje to, Ze nie jest to oznaka osiggniecia transcendentnego. Jesli idzie
o0 poczucie, ze wszystko jest Swicte — to, co okreslilismy jako ,,mikrokosmiczng
wzniosto$¢” — taki afekt moze tatwo prowadzi¢ do przywigzania. Buddhasam
zauwazyt, Ze postrzeganie wszystkiego jako czego$ dobrego moze wywotad
cierpienie podobnego rodzaju jak to, ktére wynika z postrzegania wszystkiego
jako ztego (MN.074). A jesli umiejetne i nieumiejetne intencje s3 uwazane za
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réwnie $wiete, to jaka jest motywacja do porzucenia tych drugich? Zatem po-
czucie, ze wszystko jest $wiete, wydaje ludzi na pastwe ich wlasnych nieumie-
jetnych zamiaréw. Tak naprawdg jest to przeszkoda na Sciezce.

Jesli chodzi o wzniosto$¢ makrokosmiczng: jeden z fragmentdéw, ktdre za-
cytujemy w punkcie 10, potwierdza, ze religia zajmuje si¢ gtéwnie tajemnica,
i wyraza preferencje, aby zycie i jego cel pozostaty tajemnicze oraz zeby wiel-
kie egzystencjalne pytania pozostaty bez odpowiedzi. R ézni si¢ to znacznie od
wezesniejszego poczucia przytlaczajacego przerazenia Buddhy, ktére sktoni-
to go do szukania Przebudzenia. Stowo, ktérym opisat swéj stan, czyli samve-
ga, wladciwie oznacza ,groze” i dobrze pasuje do uzywanego przez Kanta sto-
wa ,wzniosto$¢”. Dla Buddhy ta groza wynikata ze specyficznego spojrzenia
na $wiat — §wiat ryb w wysychajacej katuzy. Zazadal odpowiedzi na ten stan:
kresu cierpien. Pozostawienie tej odpowiedzi tajemnicg oznacza zamknigcie
drogi ucieczki.

A wigc znowu: praktyczne konsekwencje przedktadania jednego pogla-
dunawzniosto$é nad drugi unaoczniajg si¢ tutaj wyraznie. Buddyjski roman-
tyzm woli, aby najwazniejsze pytania pozostaty bez odpowiedzi; zas Dhamma
odpowiedzi oczekuje.

* ¥ %

Punkt 10 (a), 0 osiggnigcin celu duchowego poprzez postawg nwaznosct, definio-
wanej jako otwarta chtonnos¢ i akceptacja: Buddha zauwaza, ze przyczyny cier-
pienia przybieraja dwie formy: te, ktére koricza si¢, gdy po prostu obserwujesz

je ze spokojem, i te, ktére koricza si¢ dopiero wtedy, gdy si¢ wysilasz, aktyw-
nie starasz, aby si¢ ich pozby¢ (§ 38). Przyjecie postawy akceptowania wszyst-
kiego, czego do§wiadczasz, pozwala ci wyeliminowad tylko przyczyny pierw-
szego rodzaju. Przyczyny drugiego rodzaju beds si¢ nasilaé, uniemozliwiajac

prawdziwa wolnos¢.

Jednoczesnie, jesli cate do§wiadczenie ma by¢ po prostu zaakceptowane

iw ogdle do$wiadczenie jest Jednym, to co méwi nam ono o problemie zta?

Jak zauwazylismy w naszych rozwazaniach o Emersonie, Maslowie i Huxleyu,
jesli zto ma by¢ akceptowane jako niezbedna czgéé Jednoéci wszystkich rzeczy,
awszech$wiat jako catos$é jest obojetny na dobroizto, nie mabodzca, aby pod-
ja¢ wysitek unikania zta i czynienia dobra. Nauczanie takiej postawy bytoby
w oczach Buddhy pozostawieniem ludzi zdezorientowanymi i bez ochrony
przed ich wlasnymi nieumiejetnymi popedami (§ 8). Nie bytoby podstaw ku
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temu, co okreslit jako prawde kategoryczna: ze nalezy unikaé nieumiejetne-
go zachowania i rozwija¢ zachowanie umiejetne (AN.02.018). Oznacza to, ze
postawa catkowitej akceptacji jest diametralnie przeciwna praktyce Dhammy.

Jesli chodzi o uwazno$é, Buddha nigdy nie definiowal jej jako stanu
otwartego, chfonnego i przedwerbalnego. W rzeczywistosci jego standardo-
wa definicja zdolnosci, jaka jest uwazno$¢, brzmi nastepujaco: jest to zdol-
no$¢ do zapamigtywania i utrzymywania rzeczy w pamieci przez dtugi czas
(§ 35). Zatem w praktyce wlasciwej uwaznosci nalezy utrzymywaé w umy-
§le jeden z czterech uktadéw odniesienia — ciato, uczucia, umyst i cechy men-
talne — pamigtajac, aby pozostaé przy nich jako takich, zachowujac czujno$é
w chwili obecnej w kontekscie tych uktadéw odniesienia i jednocze$nie pa-
mietajac o wskazéwkach dotaczonych do kazdego z nich, po to, by by¢ gorli-
wym w porzucaniu nieumiejetnych czynnikéw, ktére powstaja, i rozwijaniu
umiejetnych czynnikéw ich miejsce.

Niektére z bardziej obrazowych analogii w kanonie palijskim dotycza-
cych praktyki uwaznosci podkreslaja wlasnie ten element gorliwosci, sugeru-
jac warto$¢ zgota odwrotng niz stan otwarty i nicoceniajacy: osoba z ptonaca
gltowa; mezczyzna stapajacy pomiedzy krélows picknosci a ttumem i niosa-
cy na glowie mis¢ wypetniong po brzegi olejem, za ktérym podaza cztowiek
ze wzniesionym mieczem, gotowy odcigé mu gltowe, jesli rozleje choc¢by kro-
pelke (§§ 36-37).

Nawet wéréd powaznych uczonych istnieje tendencja do przytaczania
z kanonu fragmentéw, ktére przedstawiaja szerszy i bardziej otwarty ob-
raz uwazno$ci. Ale tendencja ta, oprécz ignorowania podstawowej definicji
uwaznosci, zaprzecza zasadniczej zgodno$ci pomiedzy czynnikami Sciezki.
Niekiedy to zaprzeczenie jest jednoznaczne: niektdrzy uczeni tak naprawde
definiujg wlasciwa uwaznos¢ po jednej stronie, a wlasciwy wysilek i whasci-
we skupienie po drugiej, jako dwie wzajemnie wykluczajace si¢ formy prakty-
ki. Sugeruje to, ze tendencja do definiowania uwaznosci jako stanu otwarte-
go, chtonnego i nieoceniajacego pochodzi zinnego Zrédta nizkanon. Mozna
doszukad si¢ azjatyckich korzeni tej tendencji w szkotach medytacji, ktére de-
finiuja uwaznos¢ jako naga $wiadomo$é czy zwykte zauwazanie. Ale sposéb,
w jaki Zach6d zmodyfikowat definicje i skierowat w strone akceptacji i afir-
macji, ma mniej Wspc’)lnego Z tradycjami azjatyckimi, a wiecej z romantycz-
ng tendencja do stawiania otwartosci i chtonnosci na piedestale, jako Zrédet
duchowej inspiracji.
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A praktyczne konsekwencje sg jasne: ograniczenie si¢ do praktyki otwar-
tej akceptacji pozostawia czlowieka bezbronnym wobec przyczyn cierpienia,
ktére zniknie jedynie dzieki wysitkowi obejmujacemu wiecej srodkéw.

* X %

Punkt 10 (b), o tym, ze jest wiele roznych drdg do celu: Ten pomyst, jak odno-
towalismy powyzej, wywodzit si¢ z zalozenia pietystéw, przyjetego pdzniej
przez romantykéw, ze mozliwy jest tylko jeden cel. Opierajac si¢ na tym zato-
zeniu, zaréwno pietysci, jak i romantycy wierzyli, ze jedynym zyczliwym spo-
sobem okazywania szacunku dla §ciezek innych niz wtasna jest uznanie ich za
réwnorzedne, alternatywne trasy wiodace do jednego i tego samego miejsca.

Jesli jednak — jak utrzymuje Dhamma - istnieje wiele mozliwych celéw,
wtedy réznice miedzy $ciezkami faktycznie moga mie¢ wplyw na to, co zo-
staje osiagniete. Zatem zyczliwe podejicie nie polega po prostu na aprobowa-
niu wszystkich $ciezek. Trzeba takze dowiedzie¢ si¢, ktdra $ciezka prowadzi
do jakiego celu.

Buddha stwierdza wyraznie, ze istnieje tylko jedna droga do uwolnienia
(§ 60). Podobnie jest z prébg znalezienia Przebudzenia w inny sposéb niz na
Szlachetnej O$miorakiej Sciezce, réwnie dobrze mozna prébowaé wycisnaé
olej ze zwiru lub uzyskaé mleko od krowy, przekrecajac jej rég (§ 59). Kanon
poréwnuje wiedz¢ Buddhy na temat drogi do Przebudzenia do pewnosci do-
$wiadczonego odZwiernego, ktéry po okrazeniu muréw miasta wie, ze tylko
jedna droga prowadzi do miasta: wrota, ktérych strzeze (§ 57).

Nawet w odniesieniu do osoby znajdujacej si¢ na jedynej ciezce prowa-
dzacejdo uwolnienia, Buddha przywotuje wiele mozliwych do§wiadczer, ta-
kich jak osigganie wysokich pozioméw koncentracji, ktére mogg by¢ - i zo-
staly — pomylone z Nieuwigzaniem (DN.01). W ten sposéb zapewnia seri¢
sprawdzianéw pozwalajacych ocenié, czy do§wiadczenie medytacyjne liczy
si¢ jako punkt koricowy, przystanek na drodze, czy jako boczna $ciezka pro-
wadzaca na manowce.

Jeden ze sprawdzianéw pozwalajacych ustalié, czy kto$ osiagnat pierwszy
poziom Przebudzenia, ma miejsce wtedy, gdy po refleksji zdamy sobie spra-
we, ze nikt poza Buddha nie wskaze nam prawdziwej, doktadnej drogido celu
(§ 56). Cho¢ poszczegdlni ludzie by¢ moze beda musieli skupié sic na kwestiach
whasciwych dlaich temperamentu (SN.35.204), to podstawowy zarys Sciezki
jestjednakowy dla wszystkich.
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Z tego punktu widzenia stanowisko buddyjskiego romantyzmu, ze kazda
osoba moze wybraé wlasng §ciezke — majac pewno$¢, ze niezaleznie od powzie-
tego wyboru dotrze do tego samego celu — pozbawia ludzi motywacji do trzy-
mania si¢ $ciezki prawdziwej woweczas, gdy nieuchronnie staje sie ona trudna.
Dla celu, ktérym jest wolnosé, oznacza to powazng przeszkode.

* X %

Przeszkoda ta jest szczegdlnie razagca w odniesieniu do punktu 11: twierdzenia,
ze mitos¢ erotyczna moze stanowic drogg do Przebudzenia. Buddha rozpoczat
swoja kariere nauczyciela od spostrzezenia, ze Sciezka, ktérej naucza, unika
dwdch skrajnosci: oddawania si¢ przyjemnosciom pod wptywem zmystowo-
$ci — innymi stowy, pelnego pasji stosunku do whasnych decyzji, podjetych
pod wplywem zmystéw — i oddawania si¢ udrece. Obydwie skrajnosci, jego
zdaniem, s3 niegodne. Jedna i druga powoduje wiele cierpienia (a jesli nie wie-
rzysz, ze seks moze powodowacé cierpienie, spedz troche czasu w sadzie rozwo-
dowym) i zadna nie prowadzi do celu.

I nie zdeprecjonowat zmystowosci z powodu arbitralnej, osobistej nieche-
ciwobec tejze. Uznal, ze umyst moze osiggnad silng koncentracje, gdy skupia
si¢ na zmystowych pragnieniach, ale zdat sobie sprawe, ze dla celéw Sciezki
bytoby to niewtasciwe skupienie. Wymogiem wtasciwego skupienia jest
porzucenie pragnien (§ 58; § 14). Bo w koricu Przebudzenie wymaga zrozu-
mienia stawaniasie, a czlowiek moze pojaé zmystowe stawanie si¢ tylko wtedy,
gdy zdota wyjs¢ poza pragnienie, wokét ktérego ono si¢ rodzi (MN.014). Jak
Buddha przyznat pézniej, kiedy po raz pierwszy u§wiadomit sobie, ze to wia-
$ciwe skupienie wymaga oderwania si¢ od zmystowosci, jego umyst nie pod-
skoczyl zrado$cina takg perspektywe. Byt jednak na tyle szczery wobec siebie,
ze przyznal, iz to prawda. Zatem przez polozenie nacisku na wady zmystowo-
$ci byt w stanie przywréci¢ umyst do wasciwego skupienia i z tego poziomu
osiagnaé Przebudzenie (AN.09.41).

Nieche¢ do dostrzezenia wad zmystowosci jest forma nieuczciwosci, kté-
ra uniemozliwia zbadanie najbardziej prymitywnych form stawania sic stwa-
rzanych przez umyst. Jednoczesnie uniemozliwia wyobrazenie sobie umy-
stu wolnego od cierpienia, ktére te formy stawania si¢ pociagaja za soba, jako
czegos$ pozadanego czy choéby mozliwego do ziszczenia (MN.125). Ten brak
wyobrazni powaznie ogranicza wrazliwo$¢ na stres — bedaca jednym z wa-
runkéw podjecia praktyki — oraz zdolnosci zdobywania wiedzy o szczesciu
catkiem od stresu wolnym.
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* * X

Punkt 12: 0 tolerowaniu wszelkich tradycji religijnych jako rownie waznych prze-
Jjawdw poczucia uniwersalne; Jednosci. Romantyczny stosunek do tolerancji
bezposrednio wiaze si¢ z podstawowym paradoksem religii romantycznej, na
ktéry czgsto zwracali$my uwage. Chodzi o stanowisko, ze zjednej strony nikt
nie moze osgdzad wyrazania Jednosci przezinng osobg; ale z drugiej strony, ze
te wyrazenia sg wartosciowe tylko wtedy, gdy respektuja romantyczng zasade,
iz s3 one niedoskonatymi przejawami Jednosci, przy czym niektére wyraze-
nia odzwierciedlaja te zasade lepiej niz inne. Przektadajac na jezyk tolerancji:
stanowisko to oznacza, ze kazde z twoich przekonan bedzie tolerowane tylko
tak dtugo, jak dtugo miesci si¢ w obrebie romantycznych definicji tego, czym
jest religia i Swiat, w ktérym funkcjonuje.

Ten kaftan bezpieczeristwa jest nieco luzniejszy niz waski zakres toleran-
cji oferowany przez wiele innych tradycji religijnych, ale mimo to pozostaje
kaftanem. Jest to szczegélnie jasne z punktu widzenia Dhammy, z dwéch po-
wodéw. Po pierwsze, Dhamma nie jest prébg wyrazenia uniwersalnej Jednosci
i nie uznaje powrotu do Jednosci za swéj cel. Ma ona na celu cos poza wszech-
$wiatem: catkowite Nieuwigzanie. Po drugie, uznaje, ze istniejg wlasciwe
i niewtasciwe $ciezki do Nieuwiazania. Twierdzenie, ze na ztej Sciezce mozna
faktycznie uzyskad ten sam rezultat, oznacza krzywdzenie innych — i samego
siebie. Przypomina to przewrotne instruowanie innych ludzi, jak wydoié kro-
we, przekrecajac jej rég (§ 59).

Te dwa powody sg bezposrednio zwigzane z Trzecig i Czwartg Szlachetng
Prawda: ze istnieje niesfabrykowany wymiar, stanowiacy koniec cierpienia,
oraz ze istniejg dobre i zle $ciezki prowadzace do tego wymiaru. Domaganie
si¢, zeby Dhamma wyrzekta si¢ tych dwéch prawd w celu zaskarbienia sobie
romantycznej tolerancji, to zadanie zbyt wysokiej ceny. Zubaza to wszystkich,
ktérzy, gdyby Dhamma ulegta tym zagdaniom, zostaliby pozbawieni korzysci
plynacych z poznawania prawdy.

Niektérzy ludzie obawiajg sic, ze kategoryzowanie praktyk jako dobrych
i ztych nieuchronnie prowadzi do sporéw — spéjrzcie na te wszystkie darem-
ne wojny toczone z powodu przekonari religijnych — wigc milej jest pozwolié
ludziom podgzaé dowolng droga. Z takiego nastawienia wywodzi si¢ pietyzm,
a jak widzieli$my, postawa pietystyczna przetrwala w religii romantycznej.
Istniejg jednak pewne réznice zdari w sprawach religijnych, ktére czesciej niz
inne prowadzg do konfliktéw. Na przyktad jezeli wierzysz, ze jest tylko jeden
bég, to prawdopodobnie bedziesz postrzegat wszystkich innych bogéw jako
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ztych i falszywych. Bedziesz si¢ czut zagrozony istnieniem ludzi wierzacych
w béstwa inne niz twoje. Taka postawa moze tatwo doprowadzi¢ — i czesto
prowadzita — do powtarzajacej sic przemocy.

Jednak jesli wierzysz w $ciezke dziatania, ktéra prowadzi do prawdziwe-
go szczgécia — ze, powiedzmy, mozna uzyskac mleko od krowy, pociagajac za
wymie — zal ci bedzie ludzi, ktérzy prébuja wydoié krowe, tarmoszac jej rég.
Mozesz czud impuls, by wskaza¢ im ich btad, ale jesli beda upierad si¢ przy
przekrecaniu rogu, zostawisz ich w spokoju. Niemniej jednak mozesz zrobié
wszystko, co w Twojej mocy, aby przekonad innych, ze krowe doi si¢ znacznie
efektywniej, ciagnac ja za wymie. I masz racje, ze to robisz. Tam, gdzie nie ma
jasnego poczucia dobra i zta, duzo ludzi bedzie musiato niepotrzebnie oby-
wacé si¢ bez mleka.

* X X

Punkty od 13 do 16: Te zasady w programie buddyjsko-romantycznym spro-
wadzajg si¢ do dwdch: (a) Ze wszystkie teksty religijne wyrazajg uczucia auto-
ra do uniwersalnej Jednosci oraz (b) Ze 2aden tekst nie cieszy sig szczegdlnym au-
torytetem, poniewaz gadna ograniczona istota — uwwiggiona w swoim punkcie
w czasie i kulturze — nie moze w petni grogumied ani wyrazic tej Jednosci. Zatem
wszystkie teksty religijne nalezy czyta estetycznie, dla poetyckiej inspiracj,
nie przyznajac im jednak zadnej wtadzy. W rzeczywistosci, z powodu ogra-
niczen jezyka w wyrazaniu uniwersalnej Jednosci, cztowiek, kt6ry uznaje au-
torytet jakichkolwiek artykulacji kogos innego na jej temat, szkodzi wlasne-
mu do$wiadczeniu.

Jednakze z punktu widzenia Dhammy zatozenia, na ktérych opieraja sie
te idee, s falszywe. Nauki Buddhy nie s wyrazem jego uczué wobec uniwer-
salnejJednosci. Sa doktadnymiinstrukcjami, ktére pouczaja, co nalezy zrobié,
by osiagnad ostateczne szczgscie. Dlatego tez podstawowym obrazem w jego
nauczaniu byta Sciezka: cos, czym nalezy podazad, aby osiggnad cel.

a) To prawda, ze kanon zawiera kilka fragment6w, w ktérych Buddhaijego
uczniowie poetycko i ekspresyjnie rozprawiajg o swoich osiggnieciach, ale ta-
kie fragmenty s3 rzadkie. Znacznie powszechniej wystepuja fragmenty opiso-
weinakazowe:mapy Sciezki,w ktérych Buddha wyraznie méwi, jak do-
trze¢ do Przebudzenia; orazzache¢ty do kierowania si¢ mapami,
w ktdrych starasic on przekona¢ludzi, dlaczego warto dazy¢ do Przebudzenia.
Jak to wyrazit w swoim stynnym poréwnaniu: wiedza zdobyta podczas jego
Przebudzenia byta niczym listowie w puszczy, za$ wiedza, ktérej nauczal, jak
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garstka lisci, kedre zebrat dfonig (SN.56.31). I wybrat akurat te konkretne li-
§cie, poniewaz stuzyty celowi, pomagajac innym rozwija¢ umiejetnosci po-
trzebne do uwolnienia.

Ten przekaz potwierdzajg obrazy i analogie, ktére przewijaja sic przez caty
kanon. Chociaz niektdre z bardziej poetyckich fragmentéw czerpig inspira-
cje znatury, to duzo liczniej pojawiaja si¢ tam analogie zaczerpnicte z rzemio-
sta i umiejetnosci manualnych - takich jak gotowanie, rolnictwo, tucznic-
two, stolarstwo — podkreslajace, ze praktyka Dhammy stanowi umiejetnosé,
ktérg mozna zrozumied i opanowaé w podobny sposéb jak inne, zwyczajne
umiejetnosci.

Poetyckie podejécie do kanonu pomija dbatos¢, z jaka Buddha zabiegal
o to, by jego instrukcje bylty konkretne i jasne. Jak kiedys skomentowat (§ 66),
istniejg dwa rodzaje zgromadzeni: zgromadzenia, w ktérych szkoli si¢ ludzi
w stylu bombastycznym, i takie, gdzie szkoli si¢ ich w dociekaniu i kwestio-
nowaniu. W pierwszym przypadku studentéw naucza si¢ o ,dzietach literac-
kich — utworach poetéw, o kunsztownym brzmieniu, pomystowych w eks-
presji, jednym stowem, dzietach ludzi §wiatowych” i nie zacheca si¢ ich do
badania znaczenia tych picknych stéw. W tym drugim typie zgromadzen -
itutaj Buddha opisywat swoja wlasng metode nauczania — naucza si¢ uczniéw
Dhammy, za$ ,kiedy juz opanuja t¢ Dhamme, zadawa¢ beda pytania, dysku-
towacd o niej miedzy soba i szczegétowo omawiad te kwestie: »Jak to si¢ dzie-
je? Jakie to ma znaczenie?«. Otwierajg to, co nie jest otwarte, wyjasniaja to,
co nie jest jasne, rozwiewajg watpliwosci w réznych watpliwych punktach”.

Nauczat ludzi w ten sposdb, aby mogli jasno zrozumieé, co nalezy zro-
bi¢. Traktowanie takich nauk jak poezji utrwala bardziej mgliste pojmowanie
Dhammy i pozbawia wickszo$¢ z tego, co ,,nalezy zrobi¢”, mocy. Fragmenty
podwazajace nawyki i poglady czytelnika tym fatwiej moga zosta¢ odrzuco-
ne — a wazne lekcje zostajg utracone.

Jednoczesnie traktowanie stéw Buddhy jako poezji zacheca do pewnej
swobody w ich cytowaniu i ttumaczeniu. Wielu autoréw z kregéw buddyj-
skiego romantyzmu odznacza si¢ taka niefrasobliwoscig — jak w rzekomym
cytacie, w ktérym Buddha oznajmia, ze wskazania nie sa konieczne dla oso-
by o ugruntowanej §wiadomosci; to cos, czego Buddha nigdy nie powiedziat.
Traktujac stowa Buddhy w ten sposdb, autorzy ci szkodza zaréwno Buddzie,
oczerniajac go, jak i czytelnikowi, odbierajac jemu bad? jej szansg skorzysta-
nia z doktadnego doswiadczenia Buddhy na Sciezce oraz zjego umiejetnosci
udzielania wskazéwek, jak trzeba praktykowaé.
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b) Poniewaz Buddha nauczat okreslonej $ciezki dziatania, romantyczne po-
wody, by nie uznawad jego autorytetu, nie majg zastosowania. To prawda, ze nikt
nie moze mie¢ ostatniego stowa w sprawie uniwersalnej Jednosci, a jednak mozli-
wejest, ze jedna osoba rozwineta petng wiedze w danej umiejetnosci — zas w nie-
ktérych przypadkach rozwineta wiedze, ktérej nikt nie zdota juz udoskonalié.

Spojrzenie na nauki Buddhy w tym $wietle pozwala nam zrozumied charak-
ter jego autorytetu i wladzy, przedstawiony w suttach palijskich. Przemawia on
niezautorytetem tworcy, ale zautorytetem eksperta. Tylko w przypadku zasad
dyscyplinarnych, zawartych w Vinayi, przyznaje on sobie dodatkows wtadzg
prawodawcy. W suttach nazywasiebielekarzem, trenerem albo do§wiadczonym,
godnym podziwu przyjacielem, ktéry opanowat konkretng umiejetnosé: poto-
zenie kresu cierpieniu. Udziela wyraznych zaleceri dotyczacych tego, jak poste-
powaé, méwi¢ i mysle¢ gwoli osiagnigcia tego rezultatu. Udziela takze instruk-
cji dotyczacych rozwijania cech umystu, ktére pozwola trafnie ocenié wlasne
dziatania; oraz dotyczacych pytar, ktére nalezy sobie zadawaé, by ocenié¢ swo-
je postepy w prakeyce.

Jesli chodzi o mozliwe szkody, jakie moga wyniknaé z przekazania wta-
dzy Buddzie w tym zakresie, buddyjscy romantycy, ktérzy opisuja niebez-
pieczefistwa wynikajace z przestrzegania poszczegdlnych nauk Szlachetnej
Osmiostopniowej Sciezki, zwykle zadowalajg sic karykaturami. Na przyktad
jeden z nauczycieli ostrzega przed niebezpieczeristwami wynikajacymi z che-
ci podgzania $ciezka prowadzacg do transcendentnego, ostatecznego celu w na-

stepujacy sposdb:

Sciezkaliniowa podtrzymuje idealistyczng wizje udoskonalonego cztowieka, Buddhy,
$wictego lub medrca. W tej wizji wszelka chciwosé, ztodé, strach, osad, ztudzenia, oso-
biste €go i pragnienia zostajg na zawsze wykorzenione, caltkowicie Wyeliminowane.
To, co pozostaje, to absolutnie niezachwiana, promienna, czysta istota ludzka, kté-
ra nigdy nie do§wiadcza zadnych trudnosci, o$wiecony medrzec, ktéry podaza tyl-

ko za Tao, czyli wola Boga, a nigdy za swoja wlasna.

Chociaz moze to by¢ prawdopodobna wizja linearnej $ciezki, nie takiej Sciez-
kinauczal wkanonie Buddha. Z pewno$cig poddawat on ludzi ocenie i uczyt ja-
snych kryteriéw okreslajacych, jakie s3, a jakie nie s3 wazne podstawy tej oceny
(AN.07.64; AN.04.192; MN.110). Miat trudnosci z zalozeniem swojej klasz-
tornej wspélnoty, Sanghi. Ale to nie podwaza faktu, ze jego chciwos$é, niecheé
iztudzeniazniknety.

322 - THANISSARO BHIKKHU, Buddyjski romantyzm



Rozdziat sidmy. Buddyjski romantyzm

Jak stwierdza MN.022, bledne zrozumienie Dhammy niesie ze sobg niebez-
pieczeristwo. W kontekscie tej sutty Buddha ma na mysli ludzi, keérzy chwyta-
ja sic Dhammy z powodu zamitowania do prowadzenia dyskus;ji i spordw; dzis
mogliby$my wskazaé niebezpieczeristwa, jakie kryja si¢ w czepianiu si¢ nauk
w sposob neurotyczny. Jednak jeszcze wicksze niebezpieczenistwo tkwi w fal-
szywym przedstawianiu nauk, w $cigganiu ich za soba w dé}, na nasz poziom,
zamiast uzywania ich jako narzedzia do wspinaczki. Jak rzekt Buddha, ludzie,
ktérzy twierdza, ze powiedziat on to, czego nie powiedzial, lub nie powiedziat
tego, co w istocie wyrzekt, oczerniajg go (§ 68). Czyniac tak, zaslepiajg samych
siebie — i innych — na Dhamme.

* K X

Punkt 17, dotyczqcy Zrddet postgpowania moralnego. Romantyczne odrzucenie
przykazan moralnych, podobnie jak ogélne odrzucenie autorytetu religijnego,
opiera si¢ na falszywej przestance: ze idee dobra i zta wyrazaja jedynie uczucia
cztowieka, ktdry je glosi.

Buddha ustanowit kodeks moralny sktadajacy sie z picciu wskazan, a zro-
bit to, poniewaz przekonat si¢ w sposéb empiryczny, ze daje to niezbedne wska-
z6wki, jak prowadzié zycie nieszkodliwe: zaréwno dla siebie, jak i dla innych
(AN.04.99). I zasieg tych wskazdwek nie koriczy si¢ na Przebudzeniu. Bo cho-
chowanie nadal pozostaje z nimi w zgodzie (MN.079). I odwrotnie, jesli dana
osoba twierdzi, ze zostata przebudzona, ale jej zachowanie nie jest zgodne ze
wskazaniami, jej stwierdzenia mozna odrzucié jako falszywe (AN.03.87).

Patrzac z perspektywy standardéw Buddhy, stwierdzenie buddyjskiego ro-
mantyzmu, Ze uczucia mitoscii wspétczucia zjednej strony, a poczucia Jednosci
z drugiej, mogg dostarczy¢ czlowiekowi whasciwych wskazéwek dotyczacych
umiejetnego zachowania, nie wytrzymuje préby do$wiadczenia.

Postawa milo$ci i wspétczucia — sama w sobie i bez $wiadomosci tego, jak
dziatania ksztaltujg si¢ w czasie — nie wystarczy, aby zapobiec dzialaniom
przynoszacym szkodliwe nastgpstwa. Dobre intencje nie zawsze sg intencja-
miumiejetnymi. Zatem wskazania przypominajg nam o tym, czym wiasciwie
jestumiejetna kamma, i celowo artykutuja swéj przekaz w zwieztej i potocznej
formie. Dzicki temu wskazania mozna sobie fatwo przypomnie, gdy sa najbar-
dziej potrzebne. Chodzi tu o moment, gdy pogmatwane zdarzenia nast¢pujg po
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sobie raptownie, domagajac si¢ szybkiej reakcji i budzac skonfliktowane emo-
cje, a takze sprzeczne pomysty na temat tego, jakie dziatanie byloby w tej sytu-
acji umiejetne.

Podobnie jest z postaws Jednosci — poglad, ze inni ludzie stanowia z tobg
Jedno, jest trudny do utrzymania, gdy inni ludzie usituja zabi¢ ciebie i twoich
bliskich lub ukras¢ to, czego potrzebujesz do przezycia. A jednak whasnie w sy-
tuacjach takich jak te potrzebujesz czego$ klarownego, czego mozesz si¢ trzy-
ma¢, aby$ wiedzial, ze to, co zrobisz, na dtuzsza mete jest umiejetne, i zeby$ miat
site charakteru, by to zrobid.

Jednak wskazania to co$ wiccej niz przestrogi przed nieumiejetnym zacho-
waniem. Pomagaja takze w rozwijaniu koncentracjii wnikliwosci. Jesli podazasz
zanimi uwaznie, to unikasz dziatan, ktére doprowadza do zalu — lub, w konse-
kwencji, do zaprzeczenia. Umystowi zranionemu przez zal bedzie trudno osa-
dzié si¢ w koncentracji. Jesli pokryje ten zal bliznami zaprzeczenia, to bedzie
mu bardzo trudno przypatrzy¢ sic uwaznie swoim wewnetrznym dziataniom.
Rozpoznania nie beda mogty zaistnieé.

Co wiccej, jesli bedziesz trzymad si¢ uwaznie wskazan, to odkryjesz, ze ktdca
sie one zwicloma twoimi ulubionyminawykamii pogladami. Daje to mozliwosé
staniccia twarzg w twarz z przywigzaniami, kedre kryja sic za tymi nawykami
i pojeciami. Bez tego mégtbys ukryé je przed soba samym. Jesli masz tendencje
do odrzucania wskazari jako po prostu odczué pojedynczej osoby w konkret-
nym punkcie przestrzeni i czasu — Buddhy w starozytnych Indiach - odczug,
ktére wymagaja aktualizacji na dzisiaj, to z fatwoscig zrobisz wyjatek dla swo-
ich pogladéw i nawykéw. A wtedy pozbawisz si¢ ,zwierciadta Dhammy”, kt6-
re, w idealnym przypadku, moga ci zapewni¢ wskazania.

* % %

Ta zasada dotyczy nie tylko twoich osobistych wyobrazen i nawykéw, ale tak-
ze uwarunkowarl, ktére zawdzigczasz kulturze, w jakiej wyrostes. Jesli nie po-
strzegasz Dhammy jako czego$ przekraczajacego kulture, nie bedziesz tez stu-
cha¢ Dhammy, gdy kwestionuje horyzonty postrzegania, w obrebie kt6rych
kultura nauczyta cie mysle¢ i czu¢. Horyzonty bywaja przezroczyste dla ludzi,
ktérych otaczaja, a mimo to potrafig skutecznie blokowaé wszelkie zalozenia,
ktére je podwazaja. WeZ to pod uwage, bo ulegajac niewidzialnym horyzon-
tom, by¢ moze nawet nie rozpoznasz wyzwa, ktore stawia przed tobg Dhamma.

Na tym polega praktyczna wada punktu 19, dotyczgeego postrzegania
Dhbammy Buddby po prostu jako produktu okolicznosci bistorycznych.
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Caty cel Dhammy jest jawnym zakwestionowaniem tejzasady. Uwolnienie
zapewniane przez Nieuwigzanie — co Buddha nazwat esencjg lub rdzeniem (sara)
Dhammy (§ 39) - znajduje si¢ poza przestrzenia i czasem (§§ 45-49). Odkrycie
ponadczasowej perspektywy pozwolito Przebudzonemu ocenié, ktdre aspekty
jego kultury sprzyjaty ciezce prowadzacej do owego rdzenia, a ktére nie. Sam
fakt gloszenia przez Buddhe, ze dostapit on transcendencij, jeszcze nie dowodzi
prawdziwoséci owego twierdzenia. Jednak kontrstanowisko buddyjskich roman-
tykéw gloszacych, ze nie ma wymiaru transcendentnego, tez nigdy nie zostato
udowodnione. Ale jak juz wezesniej zauwazylismy, twierdzenie Buddhy oferu-
je mozliwos¢ zaistnienia wolnosci — zaréwno wolno$ci wyboru z momentu na
moment, jak i ostatecznej swobody Nieuwigzania — podczas gdy roszczenia ro-
mantykdw nie oferujg nawet szansy na uzyskanie prawdziwej wolnosci i krop-
ka. Dlatego wybdr romantycznych twierdzen na temat Dhammy zamyka przed
nami mozliwo$¢ jakiejkolwiek $ciezki praktyki w ogdle.

Jestoczywiste, ze jezyk i metafory Buddhy miaty charakter uwarunkowany
kulturowo, ale trudno uznaé, ze ktérekolwiek z jego podstawowych nauk pod-
legaja tym ograniczeniom. Nie méwiac juz o jego naukach o Nieuwiazaniu; na-
wet jego wyjasnienia cierpienia i drogi do jego ustania ujete sa w kategoriach
uniwersalnych. Jesli chodzi o zakres jego wiedzy, Buddha twierdzit, ze jego
znajomos$¢ przesztosci jest znacznie wigksza niz kogokolwiek innego (DN.29;
DN.01). Czesto tez przytaczat bezposrednia wiedze dotyczacy rozlegtej prze-
sztosci, terazniejszosci i przysztosci, opisujac na przyktad sposéb, w jaki fizycz-
ne, werbalne i mentalne dziatania zostang oczyszczone (MN.061), i jak mozna
osiagnaé najwyzsza pustke (MN.121). To dlatego nawet Dhamme Sciezki okre-
§la sie mianem bezczasowej, ktdra to charakterystyke potwierdza pierwszy po-
ziom buddyjskiego Przebudzenia.

Zarazem, gdy ludzie wypowiadajg si¢ na temat podstawowych nauk bud-
dyjskich iich uwarunkowania kulturowymikonwencjamizczaséw Buddhy, to
czesto sa niedoinformowani w kwestii tego, jakie to byty konwencje.

Na przyktad doktryna kammy: mimo iz Buddha postugiwat si¢ stowem

»kamma” podobnie jak jego wspétczesni, jego koncepcja tego, czym jest kam-
maiw jaki sposéb dziata, byta radykalnie odmienna (§ 8; MN.060; MN.101).

To samo tyczy si¢ nauk o odrodzinach: pytania o to, czy odrodziny rzeczy-
wiscie si¢ wydarzajg i w jakim stopniu wiazg si¢ z kamma, byty w tamtej epoce
gorgco dyskutowang kwestig (DN.02; DN.23). Nie mozna jednak stwierdzi¢,
ze uczgc wplywu kammy na odrodziny, Buddha po prostu bezmy$lnie pods-
zalza ograniczonymi wierzeniami swoich czaséw. W rzeczywistoscijego nauki
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na ten temat ujmowaty problem odrodzin w nowatorski i praktyczny sposdb:
nie skupialy si¢ na tym, co si¢ odradza, a co nie, ale na tym, jaki wptyw na te od-
rodziny majg nawyki umystu i w jakisposéb mozemy wyéwiczy¢ te nawyki, by
uwolnié si¢ od cigglego cierpienia.

Nauki Buddhy o kammie i odrodzinach dajg uniwersalne odpowiedzi na
uniwersalne pytanie: ,Jakie czynniki powinienem wzia¢ pod uwage, aby zde-
cydowad, czy to konkretne dziatanie jest warte wysitku?”.

Nie mozemy by¢ agnostykami w tej kwestii, traktujac j3 jako pytanie reto-
ryczne, naktdre nie warto odpowiadad, bo chcac nie cheac odpowiadamy na nie
przy kazdym dziataniu, ktére podejmujemy, decydujac, jakie potencjalne rezul-
taty dzialania powinny si¢ pojawi¢. Kalkulujemy, czy warto to zrobi¢ i jakie po-
tencjalne skutki mozna zignorowad.

W zachodnim podejsciu do kammy i odrodzin uderzajace jest to, ze tak wielu
ludzi Zachodu od poczatku przeciwstawialo sie tym naukom. Herder uznat je za
odpychajace, podobnie jak Hegel, chociaz zaden z nich nie pojmowal, jak szeroki
byt zakres tej tematyki w Indiach, ani faktu, ze stanowisko Buddhy réznito sig ra-
dykalnie od wszystkich innych osadzonych w tradycji indyjskiej. A jednak nawet
teraz, gdy na przestrzeni lat pojawito sic wiele nowych dowoddéw w tej sprawie,
ktére wykazujg wyjatkowy stopieni dostosowania stanowiska Buddhy do celu,
ktérym jest potozenie kresu cierpieniu, buddyjski romantyzm utknat wstarym,
zachodnim podejéciu: traktuje Jego nauki o kammie i odrodzinach po prostu
jak pozostatosci kulturowe, ktére lepiej bytoby wymazad z tradycji, poniewaz
idea indywidualnej kammy koliduje z zasada Jednosci wszelkiego bytu, za$ na-
uczanie o odrodzinach ktécisie zzasadg catkowitej otwartoscina chwile obecna.

W rezultacie prawdziwe nauki Buddhy nie mogg sta¢ si¢ zwierciadlem,
w ktérym moglyby przejrzed si¢ zachodnie i romantyczne przypuszczenia na
temat buddyzmu. Nie mogg tez wskazad trasy, ktéra pozwolitaby obejs¢ prze-
szkody umieszczone przez te przypuszczenia na Sciezce.

* X X

Zamiast tego buddyjski romantyzm uczy, ze wspdtcze$ni buddysci tak na-
prawde wy$wiadczaja Dhammie przystuge, zmieniajac ja tak, aby odpowia-
data potrzebom i zatozeniom kultury wspétczesnej, zgodnie z punktem 20:
0 obowigzku zmieniania tradyci religijnej zgodnie z duchem czasn. W tym miej-
scu nalezy pamietaé o zalozeniu lezacym u podstaw romantycznych zasad:
wszech§wiat jest organizmem majacym jakis cel i ten cel jest coraz pelniej re-
alizowany wraz z uptywem czasu.
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Zatem ewolucja spoleczeristwa jest dobra, a religie takze powinny ewolu-
owa¢, aby dotrzymaé mu kroku. Zatozenie to znajduje silne oparcie w kultu-
rze takiej jak nasza, w ktérej postep technologiczny sprawia, iz ludzie wierza,
ze kultura jako calo$é ewoluuje daleko poza wszystko, co $wiat kiedykolwiek
widzial.

Niewiele jednak przemawia za tym zalozeniem. W rzeczywistosci sutty
palijskie przedstawiaja obraz zgota odwrotny: zycie ludzkie jako sfera staje sic
coraz gorsze dla praktyki Dhammy i bedzie si¢ dalej pogarszaé, az Dhamma
catkiem zaniknie. Ifatwo przytoczy¢ cechy wspéiczesnego zycia, ktére to po-
twierdzajg ten obrazek. Zacznijmy od tego, ze praktyka Dhammy jest umiejet-
noscig wymagajacg odpowiedniego nastawienia oraz zdolno$ci umystowych
rozwijanych, mi¢dzy innymi, dzieki umiejetnosciom manualnym. Zdolnosci
umystowe, o ktérych tu mowa, to szacunek, pokoraiwytrzymatos¢. Jednak je-
ste$my spoleczenstwem, w ktérym umiejetnosci manualne, takie jak rzemio-
sto, szybko ulegaja zniszczeniu. W ten spos6b zanikajg ksztattowane i piele-
gnowane przez nie pozytywne przymioty. Jednoczesnie hierarchia spoleczna,
niezbedna dla praktykowania rzemiosta — w ktérej uczniowie uczg sic pod bo-
kiem mistrza — takze w duzej mierze zniknela, wigc oduczylismy sic postaw
niezbednych do zycia w hierarchii w zdrowy i owocny sposéb.

Lubimy mysled, ze ksztattujemy Dhamme za pomocg najszlachetniej-
szych ideatéw naszej kultury, jednak tak naprawde to raczej niektére z jej mniej
chwalebnych aspektéw nadaja ksztatt zachodniej Dhammie. Poczucie ,,bo mi
si¢ nalezy”, generowane przez kulture konsumencka, jest tutaj dobrym przy-
ktadem, podobnie jak szum w §rodkach masowego przekazu oraz presja ma-
sowego rynku, ktéry domaga si¢ Dhammy, ktérg mozna sprzedad.

Zatem to, ze buddyzm ulegal zmianom w przesztosci, wcale nie oznacza,
ze byly to zmiany na lepsze lub ze nalezy je bra¢ za przyktad albo uzasadnie-
nie kolejnych zmian tu i teraz. Tutaj znowu organiczne pojecie zmiany wpro-
wadza zamieszanie. Zbyt czesto buddyzm jest przedstawiany jako organizm,
ktéry madrze dostosowuje si¢ do nowego srodowiska. Ale buddyzm to nie
ro$lina ani zwierze. Nie ma woli i nie dostosowuje sig; to ludzie dostosowuja
buddyzm do rozmaitych celéw. W niektdrych przypadkach te cele s3 godne
podziwu. Pewne nowatorskie elementy — jesli chodzi o jezyk i obrazowanie -
pomogty ludziom w nowych czasach i miejscach w zetknicciu sie z esencja
Dhammy. W wielu przypadkach, czesto pomijanych w historiach skupiaja-
cych sie na innowacjach, wiele préb adaptacji miato na celu nie stworzenie
czego$ nowego, lecz odzyskanie czegos, co zostalo utracone.
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Jednakze, poniewaz adaptatorzy z przeszio$ci nie zawsze byli madrzy, nie
mamy zadnej gwarancji, ze wszystkie adaptacje s3 umiejetne. Sam fakt, ze ja-
cy$ ludzie pragna zmodyfikowaé Dhamme, wcale nie gwarantuje, ze zmiany
te sg korzystne. Pomy§lcie na przykiad o tym, ze niektére tradycje mahaya-
ny upadly, poniewaz zarzucity procedury Vinayi dotyczace postgpowania
w przypadku naduzy¢ seksualnych pomiedzy nauczycielem i uczniem: czy to
jest whagnie Dhamma madrze dostosowujaca si¢ do potrzeb?

Buddha przewidzial, ze ludzie wprowadza kiedys to, co nazwat ,,podréb-
ka prawdziwej Dhammy” — a kiedy to nastapi, prawdziwa Dhamma zniknie
(§ 69). W osobnym fragmencie poréwnat ten proces do tego, ktéry ma miej-
sce, gdy w drewnianym bebnie pojawia sie peknigcie, w ktére wkiadany jest
kotek, a nastepnie kolejna szczelina, w ktérej umieszcza si¢ kolejny kotek, i tak
dalej, azz oryginalnego korpusu bebna nie pozostanie nic. Zostaje tylko masa
kotkéw, ktéra nie moze nawet zblizy¢ sie do wydania dzZwicku oryginalnego
bebna (§ 71).

Jak zauwazono powyzej, niektérzy uczeni odkryli ostrzezenia kanonu
pilijskiego dotyczace upadku Dhammy, jak na ironig, powotujac si¢ na to, co
uwazaja za zasade buddyjska: ze opér wobec zmian jest podstawows przyczyng
cierpienia. Ale Buddha nie afirmowat zmian, nie zach¢cat do zmieniania cze-
gos dlasamego zmieniania, a juz na pewno nie definiowat oporu wobec zmian
jako przyczyny cierpienia. Cierpienie spowodowanejestutozsamianiem
si¢ zezmiang lub rzeczami, ktdre tej zmianie ulegajg. Wiele sutt opisuje nie-
bezpieczeristwa zwigzane z ,podazaniem za nurtem” w znaczeniu rzeki, kté-
ra moze porwa¢ niczego niepodejrzewajacego cztowieka tam gdzie wiry, po-
twory i demony (Iti.109). I to jest wszechobecny temat w kanonie. Prawdziwe
szczescie mozna znalez¢ tylko wtedy, gdy przekroczy sie rzeke i dotrze do nie-
zmiennosci drugiej strony (SN.05).

Jesli chodzi o ufanie impulsom umystu, ktére domagaja si¢ madrych
zmian, to jest to kolejna koncepcja oparta na organicznej i romantycznej wi-
zji wszech$wiata: nasze wewnetrzne popedy biorg swéj poczatek u dobrego
zrédta, wigc musza przyniesé dobre rezultaty. Ale przeprowadz eksperyment
my$lowy i skorzystaj z powyzszego fragmentu — ze ,,musimy by¢ otwarci na
r6zne reakcje na zmiany spoteczne, niepochodzace od Zadnego szczegélnego
»autorytetu, ale zakorzenione w radykalnoscii kreatywnosci, ktéra pojawia
sie, gdy koncepcje upadaja” — i wyobraZ sobie, jak by to brzmiato w réznych
kontekstach. Mogloby sie wydawac, ze w ustach spolecznie zaangazowane-
go dziatacza buddyjskiego stowa te nie budzg niepokoju. Ale u przywédcy
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rebeliantéw, ktéry trenuje dzieci-zotnierzy podczas wojny domowej rozdzie-
rajacej kraj, albo u zachtannego finansisty rozwazajacego wprowadzenie no-
wych instrumentéw finansowych mogtyby wzbudzi¢ obawy.

Nauki Buddhy na temat aktywnej interakcji umystu ze §wiatem s na-
stepujace: zgodnie z romantyczng zasadg umyst ma interaktywny, wzajemny
zwiazek z wszech$wiatem. Ale Buddha nie zgodzitby si¢ z romantyczng oce-
na, ze to dzialanie — ptynace czy to zwnetrza umystu, czy tez zkosmosu na ze-
wnatrz — jest zakorzenione w Bogu oraz przez Boga natchnione. Zaufanie tej
dziatalnosci niewatpliwie bytoby w oczach Buddhy oznaka nieostroznosci.
W jego analizie wspétzaleznego powstawania wytworzenie mentalne — czy-
li aktywne podejscie umystu do do§wiadczenia — wynika z niewiedzy (§ 25;
SN.12.02). Ta niewiedza nie ma nadrzednego celu, a w szczegélnosci nie dzia-
tainstynktownie na rzecz dobra wszechrzeczy. Jak zauwazyliSmy w rozdziale
czwartym, prosty fakt, ze umyst znajduje si¢ w stanie interaktywnej relacji ze
swym otoczeniem, nie jest dJowodem na to, ze obydwa sg cze$ciami wickszej,
zyczliwej i teleologicznej catosci.

Faktycznie, z punktu widzenia Dhammy wzajemna i interaktywna natu-
ra wytworzen sprawia, ze relacje przyczynowe sa niestabilne. To dlatego tez
wszelkie szczescie oparte na wytworzeniach jest zawodne i pociagga za soba nie-
uniknione cierpienie. Jedynym sposobem na zakoriczenie cierpienia jest nie
gloryfikacja wytworzen, ale uzyskanie nad nimi kontroli, w celu ich zakoricze-
nia. Wymaga to jednak uwaznej czujnosci, a nie zaufania (DN.16).

Uwazno$¢ musi rozciagaé sie zaréwno na ogélng postawe, jak i na stosu-
nek do wlasnejintuicji i sposobéw interpretacji Dhammy. Ostatecznie wybér
miedzy Dhamma a buddyjskim romantyzmem sprowadza si¢ do tego, jakiego
rodzaju wolnosci pragniesz. Dhamma oferuje wolno$¢ od cierpienia poprzez
wolnos¢ od stawania si¢. Buddyjski romantyzm - zgodnie z romantycznym
spojrzeniem na religie jako dzieto sztuki — oferuje wolnos¢ przemodelowa-
nia Dhammy zgodnie z twoimi preferencjami, po to, by wyprodukowa¢ wig-
cej inkluzywnych proceséw stawania si¢. Biorac pod uwagg, ze romantycz-
ny wszech$wiat nie pozwala wykroczy¢ poza stawanie sig, zamyka to drzwi
do wolnosci w ostatecznym sensie. I jak juz zauwazylismy, poniewaz w ro-
mantycznym wszech$wiecie nikt nie ma kontroli nad swoimi preferencjami,
nikt nie moze nawet zapewni¢ sobie wolnosci w bardziej codziennym sen-
sie — w sensie wolno$ci wyboru. Chociaz §wiatopoglad romantyczny promuje

" Teleologiczny, czyli osadzony w porzadku celowym (przyp. thum.).
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poglad, ze wyrazanie preferencji ostatecznie nie niesie ze sobg zadnych kon-
sekwencji, Dhamma zaczyna si¢ od zasady, ze dzialania majg nastepstwa te-
raziw przyszto$ci (MN.061). Réznica w perspektywie nie moze by¢ bardziej
wyrazna.

Jesli powaznie podchodzimy do naszego zaangazowania w Dhamme, mu-
simy pomysle¢ nie tylko o korzysciach, jakie mozemy z niej odnie$¢, ale takze
o tym, jakiego rodzaju Dhamme zostawimy dla przysztych pokolert. Buddha
nigdy nie zgdat od ludzi, by przyjeli jego nauki na wiare, tylko prosit, by pre-
zentowali je w spos6b rzetelny i poddawali uczciwym sprawdzianom. Ale je-
§li bedziemy upierad si¢ przy wprowadzaniu zmian w Dhammie, ludzie, kté-
rzy przyjda po nas, nie beda juz wiedzie¢, co sprawdzac ani czym mdgtby by¢
taki uczciwy sprawdzian. To, ze Dhamma w ogéle do nas dotarta — niezalez-
nie od tego, na ile zachowata swéj pierwotny ksztatt — zawdzigczamy wysitkom
mezczyzn i kobiet wielu pokolen, ktérzy praktykowali zgodnie z nia, czerpali
z niej korzyscii robili wszystko, co w ich mocy, aby ja zachowad.

Ci ludzie byli zmotywowani do zachowania Dhammy, poniewaz poda-
zali za glosem obowiazku, ale nie obowiazku przeksztalcania, lecz powinno-
$ci wobec Czterech Szlachetnych Prawd. Zrozumiawszy cierpienie, porzuci-
lijego przyczyneiosiagneli jego wygasniecie, a wszystko to dzigki rozwijaniu
Sciezki. Inaczej méwiac, zamiast narzucac obowigzki Dhammie, sami przyjeli
obowigzki, keérych ich nauczyta. Zaznawszy wyzwolenia, jakie daje wypetnia-
nie tych obowiazkéw, w petni docenili warto$é Dhammy i chcieli zachowaé ja
przy zyciu, nienaruszona, dla tych, ktérzy przyjda po nich. Zaprzepaszczanie
ich wysitkéw podjetych w tym kierunku, z checi bycia kreatywnym lub wyra-
zistym, jest aktem niewdzigcznosci wobec tych, ktérzy byli przed nami, i bez-
dusznosci wobec tych, ktérzy przyjda po nas.

Kiedy Buddha opisal, w jaki sposéb fatszywa Dhamma sprawi, ze znik-
nie Dhamma prawdziwa, poréwnat ten proces do tego, co dzieje si¢ z prawdzi-
wa waluta w przypadku pojawienia si¢ w obiegu falszywych pieniedzy: dopé-
kiistnieja tylko prawdziwe pienigdze, ludzie nie watpia w ich autentyczno$é.
Mozna ich po prostu uzywad. Kiedy jednak istnieja zaréwno prawdziwe, jak
i falszywe pieniagdze, pojawiaja si¢ watpliwosci dotyczace ich autentycznosci.
W rezultacie wszystkie pieniadze staja si¢ watpliwe. Ludzie muszg uwazaé na
to, czym si¢ postuguja. Muszg tez wymysladé coraz bardziej wyrafinowane me-
tody stuzace ustalaniu ich autentycznosci.
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Zyjemy juz w erze, w ktdrej falszywa Dhamma stata sic powszechna. W re-
zultacie bardzo latwo jest watpié, ze co$ takiego jak prawdziwa Dhamma ist-
nieje lub kiedykolwiek istniato. Oznacza to, ze przepowiednia Buddhy juzsi¢
sprawdzita. Prawdziwa Dhamma — jako co$ niezaprzeczalnie prawdziwego —
juzzniknela. To naktada ci¢zar odpowiedzialno$cina kazdego, kto chce odna-
lezé kres cierpienia. Musimy bardzo uwaza¢ na powody, dla ktérych wybrali-
$my jedng wersje Dhammy zamiast innej, i raz po raz testowad naszg szczerosé.
W przeciwnym razie, jesli po prostu zaufamy impulsom naszych serc i tym,
kt6rzy oferujg nam atrakcyjng Dhamme, staniemy si¢ naiwniakami, ktérzy
dalisi¢ nabraé na podrébke. A jesli sami staniemy sie fatszerzami, to okropnie
utrudnimy zadanie tym, kt6rzy przyjda po nas.

IRONIA BUDDYJSKIEGO ROMANTYZMU

Radykalne réznice miedzy buddyjskim romantyzmem a Dhamma mozna naj-
lepiej podsumowad, przepisujac zasady buddyjskiego romantyzmu na mo-
dfe Czterech Szlachetnych Prawd: powstanie co$, co mozna nazwad czterema
prawdami romantycznymi.

1) Cierpienie to uczucie oddzielenia: w sobie, miedzy sobg i innymi ludz-
mi oraz miedzy sobg a catym wszech$wiatem.

2) To poczucie oddzielenia jest spowodowane btednym przekonaniem, ze
jest si¢ odrebnym podmiotem o odrebnej tozsamosci.

3) Cierpienie nigdy nie koriczy sie catkowicie, ale czasami moze nastapi¢
ulga w cierpieniu, a to dzigki poczuciu Jednosci, ktére chwilowo przezwycie-
za to poczucie odrebnej tozsamosci.

4) Nie ma jednej wlasciwej $ciezki wiodacej do przebtyskéw poczucia
Jednosci, ale wszystkie skuteczne $ciezki polegajg na rozwijaniu postawy po-
szerzania wlasnej perspektywy, tak by obejmowata cate zycie. Nalezy prze-
kroczy¢ idee dobra i zta i utrzymaé postawe chtonnej otwartoéci na wszelkie
dos$wiadczenia.

Poréwnaj te cztery prawdy romantyczne z Czterema Szlachetnymi
Prawdami:

1) Cierpienie polega nalgnigciu do agregatéw formy, uczué, percepcji, wy-
tworzeri i §wiadomosci — na karmieniu si¢ nimi.
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2) Owo Igniecie jest spowodowane pragnieniem, ktére prowadzi do stawa-
niasie: pragnieniem zmyslowych namietnosci, pragnieniem stawania sie i pra-
gnieniem zniszczenia stawania sie.

3) To pragnienie mozna zakoniczy¢ raz na zawsze, wystarczy nie zywi¢ do
niego namietnosci.

4) Rzeczong beznamietno$¢ mozna wywota, jedynie podazajac Sciezks
Wtadciwego Pogladu, Wtasciwego Postanowienia, Wtasciwej Mowy,
Wiasciwego Dzialania, Wiasciwego Sposobu Zycia, Whasciwego Wysitku,
Wtasciwej Uwaznoscii Wiasciwego Skupienia.

Cztery Szlachetne Prawdy pociggaja za sobg cztery obowiazki: zrozumie-
nie cierpieniaistresu, porzucenie przyczyny cierpienia, u$wiadomienie sobie
jej ustania i rozwijanie Sciezki - podczas gdy cztery prawdy romantyczne po-
ciagaja za soba tylko jedng powinnos¢: wspierania chlonnej otwarto$ci na uni-
wersalng Jedno$¢ potaczonego z akceptowaniem radosci i smutkéw jako Swie-
to$ci wszystkich aspektéw zycia.

Jak widzieli$my w przypadku Schleglai Emersona, ten uniwersalny punkt
widzenia pocigga za sobg postawe ironiczng. W rzeczywistos$ci perspektywa
obejmujaca przeciwieristwa w y maga postawy ironicznej, bo za kazdym ra-
zem, gdy wyraza prawde, musi to zrobi¢, uznajac ograniczenia tych wyrazen.
Taka postawa ucielesnia postawe autora — stojacego ponad prawdami, ktére
wyraza — a takze styl wskazujacy, ze prawda, choéby ptynaca z serca, nie po-
winna by¢ traktowana catkowicie powaznie. Prawdziwy romantyk woli uj-
mowad prawd ¢ w cudzystéw, nawet opisujac prawidta romantyzmu - na-
zywajacjemitami — aby zasugerowad uniwersalny punkt widzenia, ktéry
mogtby objaé takze przeciwieristwa owych prawd.

Czgsto kojarzymy romantyzm z kwiecistym, emocjonalnym stylem — i $la-
dy tego stylu z pewnoscig mozna odnalezé wiréd pisarzy romantycznych, czy
to wezesnych, czy pézniejszych buddyjskich romantykéw — ale wiréd réznych
styléw przyjetych przez romantykdéw ironia jest najwierniejsza tre§ciom Swia-
topogladu romantycznego. W rzeczywistosci jest to ironia, w ktérej roman-
tyczna tre$éistylfacza sic. Dotyczy to szczeglnie artysty pragnacego urzeczy-
wistni¢ wolno$¢ w procesie tworzenia dzieta sztuki, poniewaz postawa ironii
wyzwala artyste z dwéch rodzajéw tyranii: tyranii tradycyjnych zasad doty-
czgcych tego, czym powinno by¢ dzieto sztuki, oraz tyranii bycia zdefiniowa-
nym przez wlasna, wezesniejszg twérczo$é artystyczng.
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Oprécz wyrazania uniwersalnej perspektywy, ironiczne stanowisko i styl
wyrazaja takze romantyczne poczucie wszech$wiata jako Zywego organizmu,
ktéry stale si¢ rozwija. Ironia pozwala arty$cie dochowad wiary wlasnemu od-
czuciu organicznej sity dziatajacej wewnatrz i na zewnatrz w okreslonym mo-
mencie, ale bez zobowiazania si¢ do zachowania spéjnoéci w czasie. Jest to je-
den z powoddw tego, ze chociaz Jednos¢ i wolno$é byty dwiema gléwnymi
zasadami, ktérymi kierowali si¢ romantycy, to tymze romantykom nigdy nie
udato si¢ przezwyciczy¢ tkwiacych miedzy nimi sprzecznosci — albo przynaj-
mniej przyznaé, ze temu nie podotali.

Podobnie jak pierwsi romantycy, romantycy buddyjscy wyrazaja swoje
uznanie wobec ironii zaréwno w stylu, jak i w tresci swojego przekazu. Ironie
stylistyczna trudno wykazaé w krétkich cytatach; ale ironia jako postawa §wia-
doma jest czgsto wprost wychwalana:

W miare dojrzewania w zyciu duchowym czujemy si¢ coraz bardziej kom-
fortowo z paradoksem, bardziej doceniamy niejednoznacznos¢ zycia, jego
wielopoziomowo$¢ i nieodtaczne konflikty. Rozwija sic poczucie ironii zycia,
metafory i humoru oraz zdolno$¢ ogarnigcia catosci, z jej picknem i okrucien-
stwem, w faskawosci serca (...). Kiedy obejmujemy przeciwieistwa zycia, trzy-
mamy si¢ naszych wlasnych narodzin i Smierci, naszej wlasnej radosci i cierpie-
nia, jako nieroztacznych. Szanujemy §wicto$¢ zaréwno w pustce, jak i w formie’.

W odniesieniu do tradycji buddyjskiej ironia oznaczataby utrzymywanie,
ze do celu prowadzi wiele drég, zas§ wolno$¢é mozna znalez¢ nie przez poda-
zanie jaka$ konkretng $ciezka buddyjska, lecz stanie poza obrebem dowol-
nej $ciezki i korzystanie ze swobody w lawirowaniu lekko i tatwo posréd wie-
lu szlakSw.

W niektdrych przypadkach taka ironiczna postawa jest uzasadniana ar-
gumentami wywiedzionymi z samej tradycji buddyjskiej. Na przyktad z frag-
mentéw sutt, w kedrych Buddha ostrzega przed kurczowym trzymaniem sie

pogladéw.

Elastyczno$¢ oznacza, ze nie istnieje tylko jeden sposéb praktykilub jedna pigkna
tradycja duchowa, ale jest wiele sposobéw. Elastyczno$é rozumie to, ze zycie ducho-

we nie polega na przyjeciu jakiej$ konkretnej filozofii czy zestawu przekonan lub

" Tu warto odnotowaé, iz poczucie $wictosci oraz jednosci pustki i formy wyrazane jest takze
w sutrach mahayany i w buddyzmie zen, np. w Sutrze jednosci weglednego i absolutnego. Nie jest
to wige koncept czysto romantyczny i uksztaltowany dopiero na Zachodzie (przyp. ttum.).
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nauk, ze nie jest to powdd do zajgcia stanowiska sprzeciwu wobec kogo$ lub czego$
innego. To spokdj serca, ktdre rozumie, ze wszystkie duchowe pojazdy sa tratwa-
mi, na ktérych nalezy si¢ poruszad strumieniem do wolnosci. W swoim najwcze-
$niejszym dialogu Buddha przestrzegt przed pomyleniem tratwy zbrzegiem i przed
przyjeciem jakiejkolwiek sztywnej konstrukcji, opinii lub pogladu. Nastepnie mé-
wil: ,Jak cokolwiek na tym §wiecie moze przynies¢ konflikt z madrg osoba, ktéra
nie przyjeta zadnego punktu widzenia?” (...). Elastyczno$é serca wnosi humor do
praktyki duchowej. Pozwala nam zobaczy¢, ze istnieje sto tysigcy zrecznych spo-
sobéw przebudzenia i ze niekiedy jest pora na sposoby formalne i systematycz-

ne, za$ innym razem na dzialanie pod wplywem impulsu, niezwykle i oburzajace.

Jednakze w tej wypowiedzi — podobnie jak w wielu innych o tej tematyce —
doszto do przeinaczenia tego, co faktycznie powiedzial Buddha. On bowiem
wytyczyl wyrazna granicg miedzy rola pogladéw, gdy jest si¢ weiaz na Sciezce,
aich rola po tym, gdy czlowiek osiagnat juz cel. Jak stwierdzit w jednym ze
swoich wezesnych wierszy, cel praktyki nie moze by¢ definiowany w katego-
riach pogladéw — lub nauki, lub wskazan — jednak nie moze zosta¢ osiagniety
inaczej nizpoprzez poglady, nauke i wskazania (SN.04.09). Zgodnie z tym
dopuszczana jest pewnego rodzaju swoboda w sposobie, w jaki dana osoba
praktykuje — na przyktad Skrzydta do Przebudzenia’ zawieraja siedem réz-
nych opiséw tego, jak czynniki Sciezki oddziatuja na siebie — ale $ciezki prak-
tyki sa wyraznie podzielone na wlasciwe i bledne. Podazanie btednymi sciez-
kami przypomina préby uzyskania oleju jadalnego poprzez mielenie zwiru,
to podejécie po prostu nie dziata.

Kiedy jeste$ na ciezce, musisz si¢ jej trzymaé. O to chodzi w poréwnaniu
do tratwy, a nie o mylenie drogi z celem. Gléwne przestanie poréwnania do-
tyczy tego, Ze nie musisz trzymac si¢ $ciezki, gdy juz osiggniesz cel. Ale ozna-
cza to rOwniez, ze dopéki jestes jeszcze na etapie przeprawiania sie przez rze-
kg, potrzebujesz tratwy i musisz mocno si¢ jej trzymac. Inaczej porwie ci¢
rzeka (MN.022).

Te kwesti¢ podkresla poréwnanie z wezem, ktdre w sutcie MN.022 towa-
rzyszy obrazowi tratwy. Zatézmy, ze cheesz pozyskaé sktadnik z weza, czyli
jad, stuzacy do wytwarzania antidotum. Jesli Zle chwycisz weza, na przy-
ktad za ogon, ugryzie cig. Jesli ztapiesz go prawidtowo, przygwazdzajac jego

" Ksigzka Thanissaro Bhikkhu zawierajaca sutty kluczowe dla Przebudzenia oraz komentarz
autora (przyp. thum.).
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szyje do ziemi rozwidlonym kijem, waz nie bedzie w stanie cie ugryz¢, bez
wzgledu na to, jak mocno wije si¢ i owija wokét twojego ramienia. Bedziesz
mogt zdoby¢ jad potrzebny do antidotum. Jesli jednak sprébujesz zachowad
ostrozno$¢ i w ogdle nie siggniesz po weza, nie zdobedziesz antidotum, kté-
rego potrzebujesz.

Podobnie, jesli bedziesz trzymacd sic Dhammy tylko po to, by spiera¢ si¢
zinnymi, sam wyrzadzisz sobie krzywde. Jesli bedziesz si¢ jej trzymat i szcze-
rze praktykowat, osiagniesz rezultaty, ktérych szukasz. Jednak jesli w ogéle nie
bedziesz trzymacd sig Dhammy, rezultaty po prostu nie przyjda.

Jak zauwazylismy wczeéniej, w rozwazaniach na temat punktu 18, sytu-
acje, gdy buddyjscy romantycy zwiazani z theravidg jawnie promujg ideg, ze
wszech$wiat wykracza poza dualizm dobra i zta w kwestiach moralnych, na-
leza do rzadko$ci. Jednakze, gdy przyjmuj oni ironiczny stosunek do pogla-
déw, ignorujg fake, ze jezeli nie negujemy kategorii dobra i zta w odniesieniu
do pogladéw, to posrednio stwierdzamy, ze nie ma dobra ani zta w odniesie-
niu do czynéw i moralnosci. Przeciez poglady tez s3 rodzajem dziatania, pro-
wadza do dalszych dziatan, a te dziatania maja konsekwencje. Dopdki cierpie-
nie jest problemem wynikajacym z nieumiejetnych dziatan, a kres cierpienia
jestmozliwym celem wynikajacym z umiej¢tnych dziatari, musiistnie¢ dobro
izto rozumiane jako sposoby patrzenia na problem i zrozumienia, ktére dzia-
tania sa umiejetne, a kedre nie.

Buddha nie byt osoba kt6tliwa, ale nawet on, na przekdr swemu nastawie-
niu, $cierat si¢ z tymi, ktérzy nauczali pogladéw absolutnie szkodliwych dla
praktyki Dhammy. Szczegdlnie z tymi, ktérzy nauczali, iz dziatania cztowie-
ka nie wptywaja na rezultat dziatari. Poza tym wyszukiwat medreéw, kedrzy
podzielajac te opinig, nieumy$lnie zaprzeczyli mocy dziatania w terazniejszo-
$ci, tak jak filozofowie, ktérzy wszystko przypisywali bogu stwércy, i dysku-
towal znimi. Sprzeciwial si¢ tez pogladom, ze wszystko istnieje bez przyczyny,
albo tym, ktére nauczaty, ze cale doswiadczenie jest z géry zdeterminowane
przez to, co miato miejsce w przesztosci (§ 8; MN.101). Poniewaz takie pogla-
dy podwazajg wszelkie wyobrazenia o skutecznej $ciezce prakeyki, Buddha
musial wyraznie wykaza¢, ze byty zte.

Zatem Dhamma nie obejmuje przeciwieristw. Jesli co$ obejmuje, to spo-
strzezenie, iz niektdre prakeyki sa dobre, gdyz wiodg do korica cierpienia, za$

inne praktyki sa zte. Tak dtugo jak jestes na Sciezce, podazasz Scieikal. Kiedy

THANISSARO BHIKKHU, Buddyjski romantyzm - 335



Rozdziat siédmy. Buddyjski romantyzm

cel zostanie osiagniety, puszczasz wszystko. Ale jesli weiaz Zyjesz i nauczasz
innych, to okazujesz im wspdlczucie, upewniajac sig, ze rozumiejg, co jest do-
bre, a co zle, aby takze mogli osiggnac wolno$¢ transcendentng.

Ten punkt uwypukla jeszcze wigkszg ironi¢ w réznicach miedzy buddyj-
skim romantyzmem a Dhamma. Przyjmujac uniwersalny punkt widzenia —
ekspresyjnego artysty usitujacego przekroczy¢ skoniczone dualizmy - ro-
mantycy buddyjscy zdaja si¢c postrzegad t¢ kwesti¢ z wyzszej perspektywy.
Korzystaja z historycznej metody krytykowania Dhammy za jej ogranicze-
nia: bycie czyms uwarunkowanym historia i kultura, czym§ przestarzatym.
A jednak w ostatecznym rozrachunku mogg obiecaé tylko bardzo skompro-
mitowane pojecie wolnosci: przebtyski Jednosci, ktéra nigdy nie zdota wyjsé
poza granicg stawania sie.

Jesliidzie o Dhamme, to chociaz wydaje sie, ze przyjmuje ona bardziej
ograniczone stanowisko — postawe majstra, ktéry prc’)buje opanowac to, co
dobre i co zte w jego rzemio§le, a potem przekazuje swéj fach innym — osta-
tecznie prowadzi do wyzszego celu: transcendentnej wolnosci, wykraczajacej
poza wymiary przestrzeni i czasu.

Kontrast pomiedzy tymi dwoma podejéciami unaoczniassie szczegdlne do-
bitnie we fragmencie o elastycznosci, w ktérym romantyczny autor tegoz ilu-
struje swoje przestanie anegdots. Opowiada o trenerze koszykéwki z liceum,
zatrudnionym do trenowania grupy dzieci o duzej niepetnosprawnosci. Po
pierwszej sesji trener zdat sobie sprawe, ze dzieci nigdy nie bedg mogty graé
w koszykéwke wedtug jakichkolwiek rozpoznawalnych zasad — miaty one
problemy nawet z ustawieniem si¢ w szeregu i obracaniem w te sama strone.
Nauczyciel postanowit wiec ,,ptynaéz pradem” i wyrzucit swoje trenerskie za-
lozenia na rzecz bardziej swobodnego podejécia. Zamiast skupiaé si¢ na zwy-
ciezaniu, stworzyl atmosfere, ktéra pozwalata dzieciom wyrazié¢ swoje emo-
cje poprzezkreatywno$¢ i dobra zabawe. Sedzia przyznawat punkty, gdy tylko
mial na to ochote — w jednej grze uczestnicy zgarneli ponad milion punktéw.
Mecz mozna w dowolnym momencie przerwaé muzyka i taricem, a na koniec
kazdego spotkania wszyscy byli nagradzani hot dogami.

Opowies¢ jesthumorystyczna w delikatny, podnoszacy na duchu sposéb,
ale tez z humorem odwraca uwagg od pytania, czy bylo to najbardziej po-
mocne podejécie, jakie trener mégt zastosowad podczas szkolenia tych dzieci.
I ciepto odwraca uwagg od mrozacego krew w zylach przestania, jakie ta opo-
wie$¢ zmuszona jest przekaza¢: ze zycie duchowe nie polega na dobrej grze

336 - THANISSARO BHIKKHU, Buddyjski romantyzm



Rozdziat sidmy. Buddyjski romantyzm

lub doskonaleniu umiejetnosci oraz ze w ostatecznym rachunku wygrana lub
przegrana na $ciezce nie ma iadnego znaczenia. Liczy si¢ tylko wyrazanie sie-
biei czerpanie z tego przyjemnosci.

Gdyby cierpienie nie bylo prawdziwym problemem, takie podejscie byto-
by wielce pomocne, poniewaz nie naktada na nikogo niepotrzebnych wyma-
gan. Ale cierpienie samo w sobie wnosi roszczenia wobec serca, zas serce pod-
dawane jest presji. Jesli jeste$ wrazliwy na t¢ presje, to wolatbys$ chyba trenowad
nie z artysta, ktéry uczy ci¢ wyrazad siebie i akceptowac ucisk, ale z rzemiesl-
nikiem, ktéry moze cig¢ wyszkoli¢ w umiejetnosciach potrzebnych, by raz na
zawsze potozyc uciskowi kres. W tym kontekscie wspéiczucie nie oznacza od-
rzucania zasad i przyznawania nagréd kazdemu. Oznacza udzielenie jasnych
instrukcji dotyczacych tego, co dziata, a co nie — traktowanie ludzi nie jak dzie-
ci, ktdre pragna rozrywki, ale jak dorostych.

Buddha nie przemawiat z pozycji tworczego artysty, ktéry wyraza same-
go siebie poprzez wynalezienie Dhammy. Zwracat si¢ do ludzi jako doswiad-
czony rzemieslnik, ktéry odkryt Sciezke do wolnosci catkowicie niewytwo-
rzonejiktéry przekazat te $ciezke innym, ktérzy z kolei przekazuja ja dalej juz
od tysigcleci. Rzemiosto $ciezki opiera si¢ na zatozeniu, ze mamy swobode do-
konywania wyboréw i tylko nasze wybory moga co$ zmieni¢. Jak spostrzegt
Buddha, kiedy po raz pierwszy rozwazat swoje zycie, nie ma zadnych dowodéw
nato, ze zalozenia te sg prawdziwe — lub Ze nasze dziatania moga prowadzi¢ do
bez$miertelnosci — dopdki nie wystawisz ich na prébe. Nie ma zadnych gwa-
rancji, przynajmniej przed osiggnieciem pewnego poziomu zaangazowania.
Ale dostrzegt takze, ze skoro dziatania mogg co$ zmienié, to jedynym honoro-
wym sposobem na zycie jest podjecie ryzyka, a takze zobowigzania. Dlatego
po$wiecit zycie odkrywaniu, jak daleko moga dotrze¢ ludzkie dzialania.

Nie manic honorowego wzalozeniu, ze nasze dzialania si¢nie liczaz, atrans-
cendentne szczgécie nie jest mozliwe. Skoro sami obieramy $ciezke, kt6ra po-
dazamy, dlaczego nie mielibysmy dokonaé wyboru honorowego?
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NIEROMANTYCZNA DHAMMA

ODNALEZIENIEDHAMMY

§1.

»To tak, jakby, o mnisi, jakis czlowiek wedrujacy przez dzikie ostepy lesne zobaczyt sta-
rozytng $ciezke, starozytny szlak uczgszczany przezludziw przesztosci. Podazytby nim,
apo przejéciu go zobaczyltby starozytne miasto, starozytna krélewska stolice zamieszki-
wang przezludziw przeszlo$ci, wypetniona gajami, wypetniona parkami, wypetniona

stawami, posiadajacg waly obronne, rozkoszna.

Wtedy to, mnisi, cztowiek ten opowiedzialby krélowi lub krélewskiemu urzednikowi:
»Czcigodny panie, powiniene$ wiedzied, ze gdy wedrowatem przez dzikie ostgpy lesne,
zobaczytem starozytng $ciezke [...] Podazylem nig [...] zobaczytem starozytne miasto,
starozytng krélewska stolice [...] wypetniong gajami, wypetniong parkami, wypetnio-
ng stawami, posiadajaca waly obronne, rozkoszng. Czcigodny panie, odbuduj to mia-
stol«. Kréllub krélewski urzednik odbudowatby to miasto. Po pewnym czasie miasto to

staloby sie bogate, przepetnione mieszkaricami, zwickszyloby siei osiagneto zasobnos¢é.

Tak samo, mnisi, i jazobaczytem starozytng éciezke, starozytny szlak uczeszczany przez

Samoprzebudzonych w przeszloéci.

Ktéra to, mnisi, starozytna $ciezka, starozytny szlak, uczeszczany przez
Samoprzebudzonych w przesztosci? Jest to ta Szlachetna Osmioraka Sciezka, a miano-
wicie: Whasciwy Poglad, Wiasciwe Nastawienie, Wtasciwa Mowa, Wtasciwe Dziatanie,
Whasciwy Sposéb Zycia, Wihasciwy Wysitek, Wiasciwa Uwazno$é, Wiasciwe Skupienie.
To jest ta starozytna $ciezka, starozytny szlak uczeszczany przez Samoprzebudzonych
w przeszlo$ci. Podazylem nig, a po jej przejéciu bezposrednio poznatem staro$é i smierd,
bezposrednio poznalem przyczyne powstania starodci i $mierci, bezpoérednio pozna-
tem ustanie staroécii$mierci, bezposrednio poznatem droge prowadzaca do ustania sta-
rosciis$mierci.

Podazytem nia, a po jej przejsciu bezposrednio poznatem narodziny [...] stawaniesie, [...]
Igniecie, [...] pragnienie, [...] odczucie, [...] zetkniecie, [...] szes¢ podstaw [zmystowychl, [...]

[zespolenie] umystowosciiformy materialnej, [...] $wiadomosé, bezposrednio poznatem
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przyczyne powstania §wiadomosci, bezposrednio poznatem ustanie §wiadomosci, bez-
posrednio poznatem droge prowadzaca do ustania swiadomosci. Podazytem nig, a pojej
przejsciu bezposrednio poznatem wytworzenia, bezposrednio poznatem przyczyne po-
wstania wytworzen, bezposrednio poznatem ustanie wytworzen, bezposrednio pozna-
tem droge prowadzacg do ustania wytworzeri. Tak bezposrednio poznawszy, pokaza-
tem to mnichom, mniszkom, $wieckim wyznawcom — mezczyznom i kobietom, tak aby,
o mnisi, to $wigte zycie stato si¢ bogate, dostgpne dla wielu, rozpowszechnione, w dobry

sposdb ukazane posréd deviludzi”.

Nagara Sutta (SN.12.065 - Mowa o miescie)

PROBLEM ZWIAZANYZ DUKKHA

§2.

»Wezesniejjak i obecnie, Anuradho, daje znad, czym jestkrzywda orazkrzywdy ustanie™.
Anuridha Sutta (SN.22.086 - Mowa do Anuradhy)

§3.

»Oto, mnisi, Szlachetna Prawda o Krzywdzie.

Narodziny sakrzywdzace, staroéé jestkrzywdzacai$mierd jestkrzywdzaca, oddzielenie
odlubianego jestkrzywdzace, nieotrzymanie upragnionego jestkrzywdzace, nieuzyska-
nie tego, czego si¢ chee, takze jest krzywdzace; krétko méwiac, pieé grup sktadowych, do
ktérychssig Ignie, jest krzywdzace.

Oto, mnisi, Szlachetna Prawda o [Przyczynie] Powstania Krzywdy.

Pragnienie prowadzace do ponownego stawania si¢, towarzyszaca mu rozkoszipozada-
niewraz Zzachwycaniem sie to tu, to tam —a mianowicie pragnienie przyjemnosci zmy-
stowych, pragnienie bycia, pragnienie niebycia.

Oto, mnisi, Szlachetna Prawda o Ustaniu Krzywdy.

Calkowity zanik, wyczerpanie, zaprzestanie, odpuszczenie, poniechanie, wyswobo-

dzenie si¢i pozostawienie tego pragnienia.
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Oto, mnisi, Szlachetna Prawda o Drodze Prowadzacej do Ustania Krzywdy.

Jest to ta Szlachetna O$mioraka Sciezka, a mianowicie: Wtasciwy Poglad, Wtasciwe

Nastawienie, Wlasciwa

Mowa, Wtasciwe Dziatanie, Whasciwy Sposéb Zycia, Wtasciwy Wysitek, Whasciwa
Uwaznos¢, Whasciwe Skupienie.

[...] To, co w zwiazku ze Szlachetng Prawda o Krzywdzie powinno by¢ catkowicie zro-

zumiane (pariffia) [...].

To, cowzwiazku ze Szlachetna Prawda o [Przyczynie] Powstania Krzywdy powinno

by¢ porzucone (pahina) [...].

To, cow zwigzku ze Szlachetng Prawdg o Ustaniu Krzywdy powinno by¢ urzeczy wist-

nione (sacchikarana) [...].

To, co w zwigzku ze Szlachetng Prawdg o Drodze Prowadzacej do Ustania Krzywdy

powinno by¢ rozwiniete (bhavana) [...]”.

DhammacakkappavattanaSutta(SN.56.011-MowaowprawieniuwruchkotaDhammy)

UMIEJETNOSC WZADAWANIU PYTAN

§ 4.

»54, mnisi, cztery sposoby odpowiedzi na pytania. Ktére to cztery?

Jest, mnisi, pytanie, na ktdre nalezy odpowiedzie¢ jednoznacznie. Jest, mnisi, pyta-
nie, na ktére nalezy odpowiedzie¢ analitycznie. Jest, mnisi, pytanie, na ktére nalezy
odpowiedzieé przez pytanie. Jest, mnisi, pytanie, ktére nalezy pozostawi¢. Oto, mni-
si, cztery sposoby odpowiedzi na pytania.

Na pierwsze odpowiedz jest jednoznaczna,

Na drugie analitycznie si¢ odpowiada,

Na trzecie powinno si¢ zadad pytanie,

Natomiast czwarte si¢ zostawia.

Zwa takiego mnicha bystrym,
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Gdy jest w stanie w zgodzie z Dhamma

cztery pytania, jedno od drugiego rozpoznaé”.
Pafihabyakarana Sutta (AN.04.042 - Mowa o odpowiadaniu na pytania)

§5s.

»Dlatego tez, Milukyaputto, zapamietaj to, co wyjasniam, jako to, co zostato wyjasnio-
ne, a to, czego nie wyjasniam, jako to, co zostalo niewyjasnione. A czego, Milukyaputto,
nie wyjasniam? [1] »Wszech$wiat jest wieczny«, Malukyaputto, tego nie wyjasniam. [2]
»Wszechswiat nie jest wieczny«, Milukyaputto, tego nie wyjasniam. [3] »Wszechéwiat
jestskoriczony«... [4] »Wszechswiat jest nieskoficzony«... [5] »Dusza jest tym samym co
cialo«... [6] »Dusza to jedno, a ciato to drugie«... [7] »Tathagata istnieje po $mierci«...
[8] »Tathagata nieistnieje po $miercix... [9] »Tathagata zaréwno istnieje, jak i nie istnie-
je pos$miercix... [10] »Tathagata ani istnieje, ani nie istnieje po $mierci«, Malukyaputto,

tego nie wyjasniam.

Dlaczego, Milukyaputto, ich nie wyjasniam? Poniewaz nie dotycza sedna, nie prowadza
do prawidlowego $wigtego zycia, do zniechgcenia, do wygaszenia, do ustania, do wyzsze-

go poznania, do Samoprzebudzenia, do Nibbany. Dlatego ich nie wyjasniam.

A co, Milukyaputto, wyjasniam? »Oto krzywda«, Milukyaputto, wyjasniam. »Oto
[przyczyna] powstaniakrzywdy«, Malukyaputto, wyjasniam. »Oto ustaniekrzywdy...
»Oto droga prowadzaca do ustania krzywdy«, Malukyaputto, wyjasniam.

Dlaczego, Milukyaputto, je wyjasniam? Poniewaz dotyczg sedna, prowadza do prawidto-
wego $wietego zycia, do zniechgcenia, do wygaszenia, do ustania, do wyzszego poznania,
do Samoprzebudzenia, do Nibbany. Dlatego je wyjasniam”.

Calamalukya Sutta (MN.063 — Krétsza mowa do Malukyi)

§6.

»Ktére to, Potthapido, zjawiska zostaty wylozone przeze mnie jako jednoznacznie

zdefiniowane?
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»Oto krzywda« — zostalo wytozone przeze mnie jako jednoznacznie zdefiniowane.
»Oto [przyczyna] powstania krzywdy« [...] »Oto ustanie krzywdy« [...] »Oto droga
prowadzaca do ustania krzywdy« — zostato wylozone przeze mnie jako jednoznacz-

nie zdefiniowane.

Dlaczego, Potthapido, te zjawiska zostaty wytozone przeze mnie jako jednoznacznie

zdefiniowane?

Poniewaz dotycza sedna, dotycza Dhammy, prowadza do prawidtowego $wigte-
go zycia, do zniechgcenia, do wygaszenia, do ustania, do wyzszego poznania, do
Samoprzebudzenia, do Nibbany. Dlatego te zjawiska zostaly wylozone przeze mnie

jako jednoznacznie zdefiniowane”.
Potthapada Sutta (DN.09 — Mowa do Potthapady)

§7.
Oto co gospodarz Anithapindika powiedziat do wedrownych ascetéw:

»Czcigodni, co do tego szanownego, ktéry méwi: [1] »Wszechswiat jest wieczny, tylko to
jest prawda, wszystko inne jest bezuzyteczne; taki mam poglad, gospodarzu« — poglad
tego szanownego powstaje z jego wlasnego nicodpowiedniego nakierowania umystu lub
spowodowany jest opinig kogosinnego. Jednak poglad ten zostat zbudowany, wytworzo-
ny, pomyslany, wspé6tzaleznie powstaty. To, co jest zbudowane, wytworzone, pomyslane,
wspdtzaleznie powstale — jest nietrwale. To, co nietrwale, jestkrzywdzace. To do tejkrzyw-

dy takiszanowny Ignie, ja szanowny osiaga”.

[Tak samo z pozostalymi pogladami: (2) »Wszech$wiat nie jest wieczny«... (3)
»Wszechswiat jest skoriczony... (4) »Wszechswiat jest nieskoriczony«... (5) »Dusza jest
tym samym co ciato«... (6) »Dusza to jedno, a cialo to drugie«... (7) »Tathagata istnie-
je po $miercix... (8) »Tathagata nie istnieje po Smiercix... (9) »Tathagata zaréwno istnie-

je, jak inieistnieje po $miercix... (10) »Tathagata aniistnieje, ani nie istnieje po $mierci«].

Gdy to zostato powiedziane, oto co wedrowni asceci powiedzieli gospodarzowi

Anathapindice:

»Wszyscy$my ci wyjasnili, gospodarzu, jakie s nasze poglady. Powiedz, gospodarzu, ja-
kie poglady ty masz?”
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»Cokolwiek, czcigodni, jest zbudowane, wytworzone, pomyslane, wspétzaleznie powsta-
te — jest nietrwale. To, co nietrwale, jest krzywdzace. Jesli cos jest krzywdzace, to jest nie

moje, tym nie jestem, to nie jest moje »ja«. Taki jest méj poglad, czcigodni™.

»Cokolwiek, gospodarzu, jest zbudowane, wytworzone, pomyslane, wspétzaleznie po-
wstale — jest nietrwate. To, co nietrwale, jest krzywdzace. To do tej krzywdy ty, gospoda-
rzu, Igniesz, ja, gospodarzu, osiagasz”.

»Cokolwiek, czcigodni, jest zbudowane, wytworzone, pomyslane, wspétzaleznie powsta-
te - jest nietrwate. To, co nietrwale, jest krzywdzace »Jesli cos jest krzywdzace, to jest nie
moje, tym nie jestem, to nie jest moje ‘ja’«, w taki sposdb, zgodnie z rzeczywistoscia oraz
zwhasciwg madroscia dobrze to dostrzegam. Mam pojecie, Ze jest co$ ponad to, ucieczka,

zgodnazrzeczywisto$cig”.

Gdy to zostato powiedziane, wedrowni asceci umilkli, zostali zawstydzeni; ze zwieszo-
nymi ramionami, ze spuszczonymi giowami, przybici, siedzieli, niepewni swoich wWypo-
wiedzi. Dostrzeglszy, ze wedrowni asceci umilkli, zostali zawstydzeni, [...] niepewni swo-

ichwypowiedzi, gospodarz Anathapindika wstat zmiejscaiudat si¢ do Blogostawionego.

Przyblizywszy si¢ do Blogostawionego, ztozyt z wielkim szacunkiem ukton, a nastgpnie
usiadt z boku. Siedzac obok, gospodarz Anithapindika opowiedziat Blogostawionemu

catg rozmowe z wedrownymi ascetami innych stanowisk.

»Sidhu, saidhu, gospodarzu! Od czasu do czasu pomylonych ludzi nalezy upomnieé do-

1»

brym upomnieniem Dhammy
Wtedy to Blogostawiony wygtosit do gospodarza Anathapindiki mowe Dhammy, dora-
dzil mu, wypetnit go entuzjazmem, sprawit mu zadowolenie, a ten wstat z miejsca i skta-
dajac z wielkim szacunkiem ukton Blogostawionemu, majac go z prawej strony, odszedt.
Wtedy to Blogostawiony, po odejéciu gospodarza Anithapindiki, zwrdcit sie do mnichéw:
»Mnich, o mnisi, wyswigcony sto pér deszczowych temu w tej Dhamma-Vinayi, upomnial-
by dobrym upomnieniem Dhammy w ten sam spos6b, w jaki gospodarz Anithapindika
upomnial wedrownych ascetéw innych stanowisk”.

Kimditthika Sutta (AN.10.093 - Mowa o tym, jakie s3 poglady)
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KAMMATKOLEJNE STAWANIE SIE

§8.
»Mnisi, istniejg trzy podstawy stanowisk [innych grup], ktére — gdy rozpatrzy si¢je w krzy-
zowym ogniu pytan, sprawdzi si¢ powody, przedyskutujez medrcami — sprawia, ze dotar-

szy do konkluzji, ugrzeznie si¢ w niedziataniu. Ktére to trzy?

Istnieja, o mnisi, pewni pustelnicy i bramini o takiej doktrynie, o takich pogladach:
»Cokolwiek jakas osoba do§wiadcza; czy to przyjemnosci, czy bélu; czy ani przyjemno-

§ci, ani nieprzyjemnosci — wszystko to ma powdéd w tym, co zrobito sie wezesniej«.

Istnieja, o mnisi, pewni pustelnicy i bramini o takiej doktrynie, o takich pogladach:
»Cokolwiek jaka$ osoba do§wiadcza; czy to przyjemnosci, czy bélu, czy ani przyjemno-

$ci, ani nieprzyjemnosci — wszystko to ma powdd w tym, co kreuje Bog«.

Istniejg, o mnisi, pewni pustelnicy i bramini o takiej doktrynie, o takich pogladach:
»Cokolwiek jaka$ osoba do$wiadcza; czy to przyjemnosci, czy bélu, czy ani przyjemno-

$ci, ani nieprzyjemnosci — wszystko jest bez powodu, bez przyczyny«.

Zblizywszy sie do takich pustelnikéwibraminéw o takiej doktrynie, o takich pogladach:
»Cokolwick jakas osoba do§wiadcza; czy to przyjemnosci, czy bélu, czy ani przyjemno-
$ci, ani nieprzyjemnosci — wszystko to ma powdd w tym, co zrobilo si¢ wezesniej«, mé-
wie im: »Prawda jest, ze macie, szanowni, takg doktryne, takie poglady: ‘cokolwiek jakas
osobadoswiadcza [...] wszystko to ma pow6d w tym, co zrobito sic wezesniej?’«. Zapytani
przeze mnie, potwierdzaja: »Tak«. Wtedy méwie im to: »Zatem, szanowni, kto§ staje si¢
zabdjcg zywych istot — z powodu tego, co zrobit wezesniej. Staje sie kims, kto bierze to, co
nie zostato dane — z powodu tego, co zrobit wezesniej. [...] staje si¢ kims, kto wiedzie nie-
$wiety zywot [...] staje sig méwca tego, co fatszywe [...] méwea tego, co dzielace [...] méw-
cg tego, coszorstkie [...] méwea tego, cojest czcza paplaning [...] staje siekimé pozadliwym
[..] stajesickim$ o podtym sercu [...] staje sic kims, kto rozwija niewtasciwy poglad — z po-

wodu tego, co zrobit wezesniej«.
Mnisi, co do tych, kt6rzy dochodzg do wniosku, ze to, co zrobione wezedniej, jest najistot-

niejsze — nie ma w nich dazenia, nie ma wysitku, nie ma czegos, co nalezy robi¢, a czego

nie nalezy robid.
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Poniewaz nie uwazaja za prawdziwe i wazne tego, co nalezy robi¢, a czego nie nalezy robié,
maja rozproszona uwaznos$¢, pozostaja w niebezpieczeﬁstwie —nie moga zgodnie Zpraw-
da samych siebie nazywa¢ pustelnikami. To byto, mnisi, moje pierwsze zgodne z prawda

napomnienie tych pustelnikéw i bramin6w o takiej doktrynie, o takich pogladach.

[Podobnie do pustelnikéw i braminéw o doktrynie i pogladach: ,wszystko ma powdd
w tym, co kreuje B6g” oraz ,,wszystko jest bez powodu, bez przyczyny”].

Otosa, mnisi, trzy okreslone stanowiska [innych grup], ktére — gdy rozpatrzy si¢ je wkrzy-
zowym ogniu pytan, sprawdzisi¢ powody, przedyskutuje zmedrcami — sprawia, ze dotar}-
szy do konkluzji, ugrzeznie si¢ w niedziataniu”.

Titthayatanadi Sutta (AN.03.062 — Mowa o okreslonych stanowiskach)

§9.

W tym czasie Czcigodny Ananda przyby! do Blogostawionego. Przyblizywszy si¢ do
Blogostawionego, ztozyt z wielkim szacunkiem ukton, a nastepnie usiadt zboku. Siedzac
obok, Czcigodny Ananda rzekt do Blogostawionego:

»Mowi sie »stawanie sig, stawanie sie«. W jakiej mierze, Bhante, istnieje stawanie sie?”.

»Jedlinie bytoby dojrzewaniakammy w dziedzinie sfery zmystowej, czy stawanie sie w [sfe-

rze] zmystowej bytoby do poznania?”.

»Z pewnoscia nie, Bhante”.

»Kamma, Anando, jest polem uprawnym, $wiadomos¢ nasieniem, pragnienie lepka wilgo-
cig. Dla istot zaburzonych przez niewiedze, zniewolonych przez pragnienie, Swiadomos¢
ustanowiona jest w takiej niskiej dziedzinie. W ten sposéb dochodzi do kolejnego stawa-

nia sie w przysztoscii ponownych odrodzin.

Jeslinie bytoby dojrzewania kammy w dziedzinie sfery subtelnej materii, czy stawanie si¢

w [sferze] subtelnej materii bytoby do poznania?”.

»Z pewnoscia nie, Bhante”.
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,Kamma, Anando, jest polem uprawnym, §wiadomos¢ nasieniem, pragnienie lepka wilgo-
cig. Dla istot zaburzonych przez niewiedze, zniewolonych przez pragnienie, swiadomos¢
ustanowiona jest w takiej Srodkowej dziedzinie. W ten sposéb dochodzi do kolejnego sta-
waniasie w przysztoscii ponownych odrodzin. Jesli nie bytoby dojrzewania kammy w dzie-

dziniesfery niematerialnej, czy stawanie si¢ w [sferze] niematerialnej bytoby do poznania?”.
»Z pewnoscia nie, Bhante”.

,Kamma, Anando, jest polem uprawnym, $wiadomos¢ nasieniem, pragnienie lepka wil-
gocig. Dla istot zaburzonych przez niewiedzg, zniewolonych przez pragnienie, swiado-
mo$¢ ustanowiona jest w takiej doskonalej dziedzinie. W ten sposéb dochodzi do kolej-
nego stawania sie w przyszlosci i ponownych odrodzin. W ten sposéb, Anando, istnieje

stawanie si¢”.
Pathamabhava Sutta (AN.03.076 — Pierwsza mowa o stawaniu si¢)

§10.

»Doprawdy, Vaccho, okreslam odrodziny kogos, kto jest zIgnigciem, a nie tego, kto jest
bezlgniecia. Takjak, Vaccho, ogieri ptonie z podtrzymujacym go [paliwem], a nie bez pod-
trzymujacego go [paliwa], doprawdy, Vaccho, tak samo okreslam odrodziny kogo$, ktojest

zlgnieciem, a nie tego, kto jest bezIgniecia”.

»Jedli, mistrzu Gotamo, zdarzy sie, ze ptomien wiatrem poruszony péjdzie gdzies daleko,

co wtedy, mistrzu Gotamo, okresla si¢ jego podtrzymywaniem [paliwem]?”
»Jesli, Vaccho, zdarzy sig, ze plomien wiatrem poruszony péjdzie gdzies daleko, wtedy
okreslam go jako podtrzymywany przez wiatr. Wiatr jest, Vaccho, w tym momencie jego

podtrzymywaniem [paliwem]”.

»A jedli, mistrzu Gotamo, zdarzy sie, ze to cialo odtozono, aistota w innym ciele jeszcze sie

nie pojawita, co wtedy, mistrzu Gotamo, okresla si¢ jej podtrzymywaniem [paliwem]?”
»Jedli, Vaccho, zdarzy sig, ze to ciato odtozono, a istota w innym ciele jeszcze si¢ nie poja-
wila, wtedy okreslam jg jako podtrzymywana przez pragnienie. Pragnienie jest, Vaccho,
w tym momencie jej podtrzymywaniem [paliwem]”.

Kutahalasila Sutta (SN.44.09 - Mowa o sali debat)
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POZADANIE

§11.

»Wszystkie zjawiska maja swéj korzen w dazeniu, [...].
Wszystkie zjawiska maja swéj rdzert w wyzwoleniu.

Wszystkie zjawiska maja swoje zwiericzenie w Bezémiertelnosci.

Wszystkie zjawiska maja swéj cel w Nieuwigzaniu”.
Malaka Sutta (AN.10.058 — Mowa o tym, co zkorzenia)

§12.

Oto com ustyszal - pewnego razu Czcigodny Ananda przebywal niedaleko mia-
sta Kosambi, w parku Ghosity. Wtedy to bramin Unnabho przybyt do Czcigodnego
Anandy. Przyblizywszy sie do Czcigodnego Anandy, przywital sie. Po przywitaniuiwy-
razeniu szacunku spytat o zdrowie, a nastgpnie usiadt z boku. Siedzac obok, bramin

Unnibho rzekt do Czcigodnego Anandy:

»Przyjacielu Anando, jakisens ma przebywanie w §wietym zyciu pod przewodnictwem
pustelnika Gotamy?”.

»Braminie, sens przebywania w §wigtym zyciu pod przewodnictwem Blogostawionego

to porzucenie dazenia”.
,Ktérato droga, przyjacielu Anando, ktéra to §ciezka do porzucenia d3zenia?”

»Jesttak wtedy, braminie, kiedy mnich rozwija sitg swej woli podstawe mocy, dzigki cze-
mu osigga skupienie wyniktez dazenia [...] dzigki czemu osiaga skupienie wynikfe zener-
gii[...] dzigki czemu osigga skupienie wynikte ze skfonnosci umystu [...] rozwija sitg swej
woli podstawe mocy, dzigki czemu osiaga skupienie wynikle z rozeznania — oto droga,

braminie, oto $ciezka do porzucenia dazenia”.

,»Skoro tak jest, przyjacielu Anando, to jest to co$, co nie ma korica, a nie co$, co mozna

doprowadzi¢ do korica. Nie jest mozliwe porzuci¢ dgzenie dazeniem”.
»Zatem, braminie, przepytam cig co do tego. Mozesz zrobié, co uznasz za stosowne. Jak
mniemasz, braminie, czy wezesniej byto w tobie dazenie: »péjde do parku«? Czy gdy

doszedle$ do parku, twoje dazenie zostato zaspokojone?”
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»Tak, przyjacielu”.

»Czy wezesniej byta w tobie energia [...] sktfonno$é umystu [...] czy wezesniej byto w to-
bie rozeznanie: »pdjde do parku«? Czy gdy doszedles do parku, twoje rozeznanie zo-

stato zaspokojone?”
»Tak, przyjacielu”.

»Taksamo jestzmnichem, ktéry jest Arahantem, od skazeri uwolnionym, ktérego $wie-
te zycie zostato dopetnione, to, co nalezato zrobi¢, zostato zrobione, odlozyt to, czym
byt obarczony, dobrobyt osiggnal, jarzmo dalszego stawania si¢ zerwal, dzigki dosko-
natemu pojeciu zostal wyzwolony, jego wczesniej istniejace dajenie osiggniecia stanu
Arahanta po osiagnieciu stanu Arahantazostalo zaspokojone, wezesniejistniejaca ener-
gia[...] skfonno$¢ umystu [...] wezesniejistniejace rozeznanie osiaggnieciastanu Arahanta

po osiggnieciu stanu Arahanta zostalo zaspokojone.

Jak mniemasz, braminie, czy jest to cos, co nie ma korica, czy cos, co mozna doprowa-

dzi¢ do korica?”

,Doprawdy, przyjacielu Anando, tak jest - jest to co$, co ma koniec, a nie co$, czego nie

mozna doprowadzi¢ do korica”.
Unnabhabrahmana Sutta (SN.51.15 — Mowa o braminie Unnabha)

§13.
Wtedy to Czcigodny Anandazblizyt sie do mniszki; zblizywszy sie, usiadl na przygo-

towanym siedzeniu. Siedzac, Czcigodny Ananda rzekt do mniszki:

»Siostro, to ciato powstaje z pokarmu, bedac zaleznym od pokarmu, powinno si¢ po-
rzucié pokarm. Siostro, to cialo powstaje z pragnienia, bedac zaleznym od pragnienia,
powinno si¢ porzuci¢ pragnienie. Siostro, to cialo powstaje z mierzenia si¢ z innymi,
bedac zaleznym od mierzenia si¢ zinnymi, powinno si¢ porzuci¢ mierzenie si¢ z inny-
mi. Siostro, to ciato powstaje z parzenia si¢. Blogostawiony méwi, ze w zwiagzku z pa-

rzeniem si¢ trzeba zerwad wszystkie stosunki.

Bhikkhuni Sutta (AN.04.159 - Mowa o mniszce)
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§ 14.

[Czcigodny Ananda]: , Niejest tak, braminie, ze Blogostawiony wyrazat uznanie dla
wszystkich wchlonigé, niejest tez tak, ze Blogostawiony nie wyrazat uznania dla zad-
nych wchionigé. O ktérych typach wchtonieé Blogostawiony nie wyrazat uznania?
Zdarzasig, braminie, Ze kto$ pozostaje zumystem ogarnietym pozadaniem przyjem-

nosci zmystowych, wycieczonym pozadaniem przyjemnosci zmystowych.

Nie pojmuje zgodnie z rzeczywistoscia ucieczki od powstalego pozadania przyjemno-
$cizmystowych. Tworzac wewnatrz pozadanie przyjemnosci zmystowych, wchiania

si¢ weni, pochtania, nachtania, zachtania si¢ wen.

Pozostajez umys{em ogarnigtym gniewem... odrthieniem i ospaios’cial... niezréwno-
wazeniem i zaniepokojeniem. .. Pozostaje z umysiem ogarnietym waltpliwos'ciami, wy-

ciericzonym watpliwosciami.

Nie pojmuje zgodnie Z rzeczywistos’cia‘ ucieczki od powstalej Wa‘tpliwos'ci. Tworzatc
wewnatrz watpliwosci, wchtania sie wen, pochtania, nachtania, zachtania si¢ weri. To

sa, braminie, typy wchlonieé, o ktérych Blogostawiony nie wyrazat uznania.
O ktérych typach wchlonieé Blogostawiony wyrazat uznanie?

Tutaj, braminie, mnich, oddzielony od przyjemnosci zmystowych, oddzielony od
szkodliwych standw, wraz z [przywodzacym] rozpatrywaniem, jak tez z [utrzymy-
wanym]| dochodzeniem oraz z radosnym uniesieniem i blogoscia, zrodzonymi z od-
osobnienia, osigga pierwsza jhing i przebywa w niej... druga jhane ... trzecia jhing ...
osigga czwartg jhine, ktdra jest ani przyjemna, ani bolesna, i moze przebywad w niej
zczysta uwaznoscia dzieki zréwnowazeniu. O tych typach wchlonigé Blogostawiony

wyrazat uznanie.

Gopakamoggallina Sutta (MN.108 —- Mowa do Gopakamoggalliny)
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PYTANIA O ,JA’T,NIE-JA?

§15.

W tym czasie wedrowny asceta Vacchagotta przybyt do Blogostawionego.
Przyblizywszy si¢ do Blogostawionego, przywitat sic. Po przywitaniu i wyrazeniu
szacunku spytat o zdrowie, a nastepnie usiadt z boku. Siedzac obok, wedrowny asce-
ta Vacchagotta rzekt do Blogostawionego:

»Jak to jest, mistrzu Gotamo, czy istnieje sedno istoty?”.
Gdy to zostalo powiedziane, Blogostawiony pozostawal milczacy.
y p & yPp 4Cy.
»Jak zatem, mistrzu Gotamo, czy nie istnieje sedno istoty?”
Drugi raz Blogostawiony pozostawat milczacy.
Wtedy to wedrowny asceta Vacchagotta wstal ze swego siedziska i odszedt.
y ¢ y 3 8

Wéwezas Czcigodny Ananda, zaraz po odejéciu wedrownego ascety Vacchagotty,

rzekt do Blogostawionego:

»Jak to jest, Bhante, ze Blogostawiony nie odpowiedziat na pytanie zadane przez we-
drownego ascetg Vacchagotte?”.

,Gdybym, Anando, zapytany przez wedrownego ascete Vacchagotte »czy istnieje sed-
no istoty« odpowiedzial: »istnieje sedno istoty«, wtedy byloby to, Anando, bliskie
doktrynie eternalistycznej niektérych pustelnikéw i braminéw. Gdybym, Anando,
zapytany przez wedrownego ascete Vacchagotte »czy nieistnieje sedno istoty« odpo-
wiedzial: »nie istnieje sedno istoty«, wtedy byloby to, Anando, bliskie doktrynie ni-
hilistycznej niektérych pustelnikéw i braminéw.

Gdybym, Anando, zapytany przez wedrownego ascete Vacchagotte »czy istnieje sed-
no istoty« odpowiedzial: »istnieje sedno istoty«, czy byloby to zmejstrony, Anando,

w zgodzie z powstawaniem wiedzy: »Wszelkie zjawiska nie maja istoty«?”

»Z pewnoscia nie, Bhante”.
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»Gdybym, Anando, zapytany przez wedrownego ascete Vacchagotte »czy nie istnie-
je sedno istoty« odpowiedzial: »nie istnieje sedno istoty«, dla zagubionego juz we-
drownego ascety Vacchagotty bytoby to, Anando, jeszcze wigkszym pomieszaniem:

»Whasne ‘ja’, ktére wezesniej miatem, teraz nie istnieje«”.
Ananda Sutta (SN.44.10 - Mowa do Anandy)

§ 16.

»Ktérych, o mnisi, skazelt wyzby¢ sie mozna dzigki dostrzeganiu? Zdarza si¢, mnisi,
ze niepouczony, pospolity cztowiek — ktéry nie ma czcidla Szlachetnych, nie jest obe-
znany z ich Naukg ani nie jest wyksztatcony w ich Dhammie, ktéry nie ma czci dla
Prawych, nie jest obeznany zich Nauka ani nie jest wyksztatcony wich Dhammie — nie
ma pojecia, najakie zjawiska nalezy nakierowywad umyst, a na jakie zjawiska nie nale-
zy nakierowywa¢ umystu. Nie majac pojecia, na jakie zjawiska nalezy nakierowywad
umyst, a na jakie zjawiska nie nalezy nakierowywaé umystu, nie nakierowuje umystu
na zjawiska, na ktére nalezy nakierowywad umyst, i nakierowuje umyst na zjawiska,

naktére nie nalezy nakierowywaé umystu [...].

Mozna nieodpowiednio nakierowywaé umyst w nastepujacy sposdb:
»Czy istniatem w przesztodci?

Czy nieistniatem w przesztosci?

Kim bytem w przesztosci?

Jakibylem w przeszto$ci?

Kim bytem w przeszlosci, gdy poprzednio kims bytem?

Czy bede istniat w przysztosci?

Czy nie bedg istniat w przysztosci?

Kim bede w przysztosci?

Jakibede w przysztosci?

Kim bede w przysztodci, gdy poprzednio kim$ bytem?«.
Codowtasnego istnienia w teraZniejszosci moga pojawic sic tego rodzaju niepewnosci:
»Czy istnieje?

Czy nie istnieje?

Kim jestem?

Jakijestem?

Skad to istnienie przyszlo?

Dokad bedzie prowadzié?«.

THANISSARO BHIKKHU, Buddyjski romantyzm - 351



Zalycznik. Nieromantyczna Dhamma

Takie nieodpowiednie nakierowanie umystu powoduje powstanie jednego z szesciu
pogladéw:

»Jajakoistotaistnieje [...].

Jajakoistota nieistnieje [...].

Jajako istota moge pozna¢ swoja prawdziwg istote [..]-

Jajako istota nie moge poznad swojej prawdziwej istoty [....

Poprzezbrak wlasnej istoty moge poznaé swojg prawdziwa istote [...].

Jajako istota uznaje, rozumiem i odczuwam dobre i zle rezultaty kammy. Co wigcej, ma-
jac taka sama nature jak wszystko inne, moja istota jest stata, trwata, wieczna i nie podle-

gazmianie«.

Powiadam wam, mnisi, to jest zaglebianie si¢ w poglady, przepastne poglady, nieprzenik-
nione poglady, to bycie targanym przez poglady, oplatanie si¢ pogladami, bycie w jarzmie
pogladéw. Przez to jarzmo pogladéw, o mnisi, niepouczony, pospolity czlowiek nie jest
wyzwolony od narodzin, staroci, $mierci, zaléw, lamentéw, krzywd, smutkéw i rozpa-

czy. Powiadam wam: nie jest wyzwolony od krzywdy.

Pouczony cztowiek, o mnisi, uczent Szlachetnych — ktéry ma cze$¢ dla Szlachetnych, jest
obeznanyzich Naukg orazjest wyksztatcony wich Dhammie, ktéry ma czeé¢ dla Prawych,
jestobeznany zich Nauka orazjest wyksztatcony wich Dhammie — ma pojecie, najakie zja-
wiska nalezy nakierowywac umyst, a na jakie zjawiska nie nalezy nakierowywad umystu.
Majac pojecie, na jakie zjawiska nalezy nakierowywac umyst, a na jakie zjawiska nie nale-
zy nakierowywaé umystu, nakierowuje umyst nazjawiska, naktére nalezy nakierowywacd

umys}, i nie nakierowuje umystu na zjawiska, na ktére nie nalezy nakierowywaé umystu.

]

»Orto krzywda« — w taki sposéb odpowiednio nakierowuje umyst. »Oto przyczyna
krzywdy« — w taki sposéb odpowiednio nakierowuje umyst. »Oto ustanie krzywdy« —
w taki sposéb odpowiednio nakierowuje umyst. »Oto $ciezka prowadzaca do ustania
krzywdy« — w taki sposéb odpowiednio nakierowuje umyst. Odpowiednie nakierowy-
wanie umystu prowadzi do zaniku trzech zniewolen: pogladu o istnieniu trwatej osobo-
wosci, watpliwosci dotyczacych Doktryny oraz wiary w wyzwolenie poprzezrytuaty i ce-

remonie. Powiadam wam, o mnisi, tych skazeri mozna si¢ wyzby¢ dzieki dostrzeganiu™.
Sabbasava Sutta (MN.002 — Mowa o wszystkich skazeniach)
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§17.

Oto co Blogostawiony powiedziat: ,Mnisi, przedstawi¢ wam pragnienie jako sidta,
plynno$¢, rozproszenie, zawieszenie, przez ktére ten $wiat jest zduszony i okryty, jak
splatany ktebek nici, jak splecione gniazdo ptaka, jak kepa trawy muiija i pabbaja, nie
moze wyj$¢ poza stan niedoli, poza stan zbtadzenia, poza upadty §wiat, poza kotowrét

weieleri. Stuchajcie z nalezyta uwaga tego, co powiem”.
»Tak bedzie, Bhante”, mnisi ci postyszeli Btogostawionego.
Oto co Blogostawiony powiedziat:

»Ktére to, mnisi, pragnienie jako sidta, ptynno$¢, rozproszenie, zawieszenie, przez

ktdre ten $wiat jest zduszony i okryty, jak splatany klebek nici, jak splecione gniazdo
) y yty platany kie Jaksp g

ptaka, jak kepa trawy muiija czy pabbaja, nie moze wyj$é poza stan niedoli, poza stan

zbladzenia, poza upadty $wiat, poza kotowrét weielen?

To osiemnasgcie rozwazan pragnienia zaleinego od tego, co wewnatrz, osiemnascie

rozwazani pragnienia zaleznego od tego, co na zewnatrz.
Ktére to osiemnascie rozwazan pragnienia zaleznego od tego, co wewnatrz?

Gdy istnieje »Jestem«, powstaje »Jestem tu«, powstaje »Jestem taki«, powstaje
»Jestem inny«, powstaje »Jestem nieistniejacy«, powstaje »Jestem istniejacy«, po-
wstaje »MGglbym byd«, powstaje »Mbgtbym by tu, powstaje »Mdgltbym by¢ takix,
powstaje »Mdgtbym by¢ inny«, powstaje »Obym byt«, powstaje »Obym byt tu,
powstaje »Obym byt taki«, powstaje »Obym byt inny«, powstaje »Bede«, powsta-
je »Bede tu«, powstaje »Bede taki, powstaje »Bede inny«. Oto osiemnascie rozwa-

zan pragnienia zaleinego od tego, co wewnatrz.
Ktére to osiemnascie rozwazan pragnienia zaleznego od tego, co na zewnatrz?

Gdy istnieje »Przez to jestem«, powstaje »Przez to jestem tu, powstaje »Przez to je-
stem taki«, powstaje »Przez to jestem inny«, powstaje »Przez to jestem nieistnieja-
cy«, powstaje »Przez to jestem istniejacy«, powstaje »Przez to mégibym byé«, po-
wstaje »Przez to mégibym by¢ tu«, powstaje »Przez to mégtbym by¢ taki«, powstaje
»Przez to mégtbym by¢ inny«, powstaje »Przez to obym byl«, powstaje »Przez to

obym byt tu«, powstaje »Przez to obym byt taki«, powstaje »Przez to obym byt inny«,
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powstaje »Przez to bede«, powstaje »Przez to bede tu, powstaje »Przez to bede taki«,
powstaje »Przez to bedg inny«. Oto osiemnascie rozwazari pragnienia zaleznego od

thO, cona zewnaltrz.

To jest osiemnascie rozwazani pragnienia zaleinego od tego, co wewnatrz, oraz osiem-

naicie rozwazan pragnienia zaleinego od tego, €O na zewnatrz.
Tak nazywanych jest, o mnisi, trzydziesci sze$¢ rozwazari pragnienia.

Sa typy trzydziestu szesciu rozwazasi pragnienia w teraZniejszosci, trzydziestu sze-
$ciu rozwazasi pragnienia w przeszlosci, trzydziestu szesciu rozwazan pragnienia

w przyszlosci.
Tak oto istnieje sto osiem rozwazan pragnienia.

Tym jest, mnisi, pragnienie jako sidta, ptynnos¢, rozproszenie, zawieszenie, przezkté-
re ten §wiat jest zduszony i okryty, jak splatany ktebek nici, jak splecione gniazdo pta-
ka, jak kepa trawy muja i pabbaja, nie moze wyj$¢ poza stan niedoli, poza stan zbta-

dzenia, poza upadly §wiat, poza kotowrét weielen”.
Tanha Sutta (AN.04.199 — Mowa o pragnieniu)

§18.

,W jakiej mierze, Anando, mozna zdefiniowaé swa istote poprzez jej definiowanie?
Mozna zdefiniowad swa istotg poprzez definiowanie jej jako materialnej i ograniczo-
nej, [myslac]: »Moje ‘ja’ jest materialne i ograniczone«. Mozna zdefiniowad swa isto-
t¢ poprzez definiowanie jej jako materialnej i niecograniczonej, [myslac]: »Moje ‘ja’jest
materialnei nieograniczone«. Moznazdefiniowaé swgistote poprzez definiowanie j€j
jako niematerialnejiograniczonej, [my$lac]: »Moje ‘ja’ jest niematerialne i ograniczo-
ne«. Moznazdefiniowad swa istote poprzez definiowanie jej jako niematerialnej i nie-

ograniczonej, [my$lac]: »Moje ‘ja’ jest niematerialne i nieograniczone«.

Co do tego, Anando, kto definiuje sw3 istote poprzez definiowanie jej jako material-
nej i ograniczonej: albo definiuje swg istotg poprzez definiowanie jej jako materialnej
i ograniczonej [istniejacej wylacznie] w terazniejszosci, albo definiuje swy istote po-

przez definiowanie jej jako materialnej i ograniczonej w tym, co [naturalnie] bedzie
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[w przysztosci, po $mierci, po zasnieciu], albo takie s3 jego [mysli]: »Chociaz jeszcze
tak niejest, doprowadze to do stanu bycia takim«. Gdy tak jest, Anando, dos¢ powie-

dzie¢, ze poglad o materialnej i ograniczonejistocie stat si¢ jego obsesja.

Co do tego, kto definiuje swy istote poprzez definiowanie jej jako materialnej i nie-
ograniczonej: albo definiuje swa istote poprzez definiowanie jej jako materialnej i nie-
ograniczonej [istniejacej wylacznie] w terazniejszosci, albo definiuje swa istote po-
przez definiowanie jej jako materialneji nieograniczonej w tym, co [naturalnie] bedzie
[w przysztosci, po $mierci, po zasnieciu], albo takie s3 jego [mysli]: »Chociaz jeszcze
tak nie jest, doprowadze to do stanu bycia takim«. Gdy tak jest, Anando, dos¢ powie-

dzie¢, ze poglad o materialnejinieograniczonejistocie stal si¢ jego obsesja.

Codo tego, kto definiuje swa istote poprzez definiowanie jej jako niematerialnejiogra-
niczonej: albo definiuje swa istote poprzez definiowanie jej jako niematerialnejiogra-
niczonej [istniejacej wytacznie] w terazniejszosci, albo definiuje swy istote poprzez
definiowanie jej jako niematerialnej i ograniczonej w tym, co [naturalnie] bedzie
[w przyszlosci, po $mierci, po zasnieciu], albo takie s3 jego [mysli]: » Chociaz jeszcze
tak nie jest, doprowadzg to do stanu bycia takim«. Gdy takjest, Anando, do§¢ powie-

dzie¢, ze poglad o niematerialneji ograniczonejistocie stal si¢ jego obsesja.

Codo tego, kto definiuje swa istote poprzez definiowanie jej jako niematerialnej i nie-
ograniczonej: albo definiuje swa istotg poprzez definiowanie jej jako niematerialnej
i nieograniczonej [istniejacej wyltacznie] w teraZniejszosci, albo definiuje swy istotg
poprzez definiowanie jej jako niematerialnej i nieograniczonej w tym, co [naturalnie]
bedzie [w przysziosci, po $mierci, po zasnieciu], albo takie sa jego [mysli]: »Chociaz
jeszcze tak niejest, doprowadze to do stanu bycia takim«. Gdy tak jest, Anando, do$¢

powiedzie¢, ze poglad o niematerialnej i nieograniczonejistocie stat si¢ jego obsesja”.
Mahanidana Sutta (DN.15 - Diuzsza mowa o przyczynach)

§19.
Oto co Czcigodny Sariputta powiedziat:

“W jaki sposéb, gospodarzu, doskwiera ciato i doskwiera umyst?
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Zdarza sie, gospodarzu, ze niepouczony, pospolity cztowiek — ktéry nie ma czci dla
Szlachetnych, nie jest obeznany zich Nauka aninie jest wyksztalcony wich Dhammie,
ktéry nie ma czci dla Prawych, nie jest obeznany zich Nauka ani nie jest wyksztatco-
ny w ich Dhammie, uznaje forme materialng za istote lub [uznaje] istote za posiadaja-
ca forme materialna, lub [uznaje] forme materialng w istocie, lub istotg w formie ma-
terialnej. Ma obsesje: »Jestem formg materialng, forma materialna jest moja«. Gdy
ma obsesje: »Jestem formga materialng, forma materialna jest mojax, jego forma ma-
terialna wypacza si¢ i staje si¢ inna. Gdy forma materialna wypacza si¢ i staje si¢ inna,

powstaja w nim zal, lament, krzywda, smutek i rozpacz.

Uznaje odczucie za istote lub [uznaje] istote za posiadajacg odczucie, lub [uznaje] od-
czucie wistocie, lub istote w odczuciu. Ma obsesje: »Jestem odczuciem, odczucie jest
moje«. Gdy ma obsesje: »Jestem odczuciem, odczucie jest moje«, jego odczucie wy-
paczasi¢istaje sie inne. Gdy odczucie wypacza si¢ i staje sie inne, powstaja wnim 7al,

lament, krzywda, smutek i rozpacz.

Uznaje rozpoznawanie za istote lub [uznaje] istote za posiadajaca rozpoznawanie, lub
[uznaje] rozpoznawanie w istocie, lub istote w rozpoznawaniu. Ma obsesje: »Jestem
rozpoznawaniem, rozpoznawanie jest moje«. Gdy ma obsesje: »Jestem rozpoznawa-
niem, rozpoznawanie jest moje, jego rozpoznawanie wypacza sieistaje sicinne. Gdy
rozpoznawanie wypaczasi¢istaje si¢inne, powstaja w nim zal, lament, krzywda, smu-

tekirozpacz.

Uznaje wytworzenie umystowe za istote lub [uznaje] istote za posiadajaca wytworze-
nie umystowe, lub [uznaje] wytworzenie umystowe w istocie, lub istote w wytwo-
rzeniu umystowym. Ma obsesje: »Jestem wytworzeniem umystowym, wytworzenie
umystowe jest moje«. Gdy ma obsesje: »Jestem wytworzeniem umystowym, wytwo-
rzenie umysiowe jest moje«, jego wytworzenie umyslowe wypacza sig i staje si¢ inne.
Gdy wytworzenie umystowe wypacza si¢ i staje si¢ inne, powstaja w nim zal, lament,

krzywda, smutek i rozpacz.

Uznaje §wiadomos¢ za istote lub [uznaje] istote za posiadajaca $wiadomo$é, lub [uzna-
je] $wiadomos¢é w istocie, lub istote w swiadomosci. Ma obsesje: »Jestem $wiadomo-
$cia, Swiadomosd jest moja«. Gdy ma obsesje: »Jestem §wiadomoscig, Swiadomosé jest
moja, jego Swiadomosé wypaczasieistaje siginna. Gdy $wiadomosé wypacza sigista-

je si¢inna, powstaja w nim zal, lament, krzywda, smutek i rozpacz.
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W taki sposdb, gospodarzu, doskwiera ciato i doskwiera umyst.
W jaki sposdb, gospodarzu, doskwiera ciato, ale nie doskwiera umyst?

Zdarza sig, gospodarzu, ze pouczony cztowiek, uczen Szlachetnych — ktéry ma czes¢
dla Szlachetnych, jest obeznany zich Nauka orazjest wyksztalcony w ich Dhammie,
ktéry ma cze$é dla Prawych, jest obeznany z ich Nauka oraz jest wyksztalcony w ich
Dhammie, nie uznaje formy materialnej za istote ani [nie uznaje] istoty za posiadaja-
ca forme materialna, ani formy materialnej w istocie, ani istoty w formie materialnej.
Nie ma obsesji: »Jestem forma materialng, forma materialna jest moja«. Gdy nie ma
obsesji: »Jestem formg materialna, forma materialna jest moja«, jego forma material-
na [takze] wypaczasi¢istaje sic inna. [Ale gdy jego] forma materialna wypaczasi¢ista-

je si¢ inna, nie powstaja w nim zal, lament, krzywda, smutek ani rozpacz.
[...] nie uznaje odczucia za istotg [...]

[...] nie uznaje rozpoznawania za istote [...]

[...] nie uznaje wytworzenia umystowego za istote [...]

[...] nie uznaje $wiadomof$ci za istote ani [nie uznaje] istoty za posiadajaca $wiado-
mos¢, ani Swiadomosci w istocie, ani istoty w §wiadomosci. Nie ma obsesji: »Jestem
$wiadomo$cia, $wiadomos¢ jest moja«. Gdy nie ma obsesji: »Jestem $wiadomoscia,
$wiadomo$¢ jest moja, jego $wiadomos¢ [takze] wypacza sigistaje sic inna. [Ale gdy
jego] $wiadomos¢ wypacza sig i staje sig inna, nie powstaja w nim zal, lament, krzyw-

da, smutek ani rozpacz.
W taki sposob, gospodarzu, doskwiera ciato, ale nie doskwiera umyst”.
Nakulapita Sutta (SN.22.001 —- Mowa do Nakulapity)

§ 20.

»Mnichu, kto ma obsesje na punkcie formy materialnej, ten bedzie nig mierzony [lub:
ograniczany]. Gdy si¢ kogo$ czyms mierzy, mozna go tym sklasyfikowad [dost. podcho-
dzi pod taka kategori¢ — przyp. P.J.]. Kto ma obsesje na punkcie odczué [...] rozpoznan
[...] wytworzen [...] kto ma obsesje na punkcie $wiadomo$ci, ten bedzie tym mierzony.

Gdy si¢ kogos czyms mierzy, mozna go tym sklasyfikowac.
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Mnichu, kto nie ma obsesji na punkcie formy materialnej, ten nie bedzie nig mierzo-
ny. Gdy si¢ kogos czyms nie mierzy, nie mozna go tym sklasyfikowa¢. Kto nie ma ob-
sesjina punkcie odezud [...] rozpoznan [...] wytworzen [...] kto nie ma obsesji na punk-
cie $wiadomosci, ten nie bedzie tym mierzony. Gdy si¢ kogo$ czyms$ nie mierzy, nie

mozna go tym sklasyfikowa¢”.

Dutiyaafifatarabhikkhu Sutta (SN.22.036 — Druga mowa o innym mnichu)

ODDZIELENIEIJEDNOSC

§21.

»Mnisi, tam gdzie jest istota, czy mogtoby mi si¢ [wydawa¢]: »to nalezy do istoty«?”
»Tak, Bhante”.

»Mnisi, a tam gdzie jest to, co nalezy do istoty, czy mogloby mi si¢ [wydawad]: »to

istota«?”
»Tak, Bhante”.

»Zaréwno istota, jak i to, co nalezy do istoty, jest, zgodnie z prawda i rzeczy wistoscia,
nieosiggalne, zatem poglad i stanowisko: »ten wszech$wiat jest ta istota, po odejsciu
tymssi¢ stane, [mojaistota] bedzie stata, trwata, wieczna, niepodlegajaca zmianie i tak
bedzie juz na zawsze« — czyz nie byloby to, mnisi, catkowitym i kompletnym wymy-

stem gtupca?”

»Czymze innym mogtoby to by¢, Bhante, jesli nie catkowitym i kompletnym wymy-

stem gtupca?”
Alagaddapama Sutta (MN.022 — Mowa o poréwnaniu do weza)

§22.

»Moznamieé taki poglad: »Taistota jest tym wszech§wiatem, po odejsciu tym si¢ stane,
[mojaistota] bedzie stata, trwata, wieczna, niepodlegajaca zmianie«. Ten eternalistycz-
ny poglad, o mnisi, jest wytworzeniem. Jaka jest przyczyna, jakie jest powstanie, jak si¢

wzradza, jaki jest zalazek tego wytworzenia? Mnisi, gdy niepouczonego, pospolitego
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czlowieka dotyka odczucie powstate w wyniku kontaktu z niewiedza, powstaje w nim
pragnienie. Z tego to wytworzenie. Wytworzenie, o mnisi, jest nietrwale, WYtworzo-
ne, wspétzaleznie powstate. Pragnienie [...]. Odczucie [...]. Zetknigcie [...]. Niewiedza,
0 mnisi, jest nietrwala, wytworzona, Wspélzaleinie powstala. Przez takie zatem, mni-
si, pojmowanie, przez takie postrzeganie, dochodzi do zniszczenia kazdych kolejnych

79

skazer”.
Pilileyya Sutta (SN.22.081 - Mowa w Pilileyya)

§23.

»Istnieje, o mnisi, dziesie¢ wymiaréw calosci [kasin]. Ktérych to dziesie¢?

Ktos postrzega catosé [kasine] ziemi do géry, w dét, w poprzek, niepodzielnie
[advayam], bez ograniczen. Kto§ postrzega catos¢ [kasing] wody [...] catos¢ [ka-
sing] ognia [...] cato$¢ [kasing] wiatru [...] cato$¢ [kasing] niebieskosci [...] catos¢
[kasine] zottosci [...] catosé [kasine] czerwonosci [...] cato$é [kasing] biatosci [...] ca-
tos¢ [kasing] przestrzeni [...] cato$¢ [kasine] swiadomosci do géry, w dét, w poprzek,
niepodzielnie, bez ograniczeri. Oto, mnisi, dziesie¢ wymiaréw caloéci [kasin]. Mnisi,
wéréd tych dziesigciu wymiardw catosci [kasin] ten jest najwyzszy: mianowicie catosé
[kasina] swiadomosci, ktéra ktos postrzega do géry, w dot, w poprzek, niepodzielnie,
bez ograniczer. Istnieja istoty, ktére [zyja] w takim rozpoznaniu. Nawet uistot o takim
rozpoznaniu nastepuje zmienianie si¢, nastepuje schytek. Widzac to, o mnisi, pouczo-
ny czlowiek, uczen Szlachetnych nie przywigzuje sie do tego. Nieprzywiazany, staje si¢

beznamietny do tego, co najwyzsze, a co dopiero do tego, co pomniejsze”.
Pathamakosala Sutta (AN.10.029 - Pierwsza mowa w Kosali)

§ 24.
[Inny mnich]: ,Jak, Bhante, u tego, ktéry pojal, u tego, ktéry dostrzegt, niewiedza za-
nika, wiedza powstaje?"

[Buddha]: ,,Ot6z, mnichu, mnich ustyszal: »Wszelkie zjawiska [dhammy] sa niewarte
zaangazowania«. Gdy tak, mnichu, mnich ustyszal: »Wszelkie zjawiska [dhammy] s3
niewarte zaangazowania«, bezposrednio poznaje on wszystkie zjawiska. Bezposrednio
poznajac wszystkie zjawiska, w petni rozumie wszystkie zjawiska. W petni rozumie-
jac wszystkie zjawiska, dostrzega wszystkie znaki [wszystkie obiekty] jako co$ inne-

go. Dostrzega wzrok jako co$ innego, dostrzega materialne formy jako cos innego,
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dostrzega $wiadomos$¢ wzroku jako co$ innego, dostrzega zetkniecie wzroku jako co$
innego. Cokolwick powstaje zalezne od zetkniecia wzroku, do§wiadczane jako przyjem-
neczy bolesne, czy ani przyjemne, ani nieprzyjemne, to takze dostrzega jako cod innego.
[Podobnie ze stuchem i dZwigkami, wechem i zapachami, jezykiem i smakami, ciatem
i obiektami namacalnymi, umystem i zjawiskami umystowymi]. Tak, mnichu, u tego,

ktéry pojat, u tego, ktéry dostrzegl, niewiedza zanika, wiedza powstaje”.
Dutiyaavijjapahina Sutta (SN.35.080 — Druga mowa o usunieciu niewiedzy)

§ 25.

W tym czasie bramin, zwolennik materializmu, przyby! do Blogostawionego.
Przyblizywszy si¢ do Blogostawionego, przywitat si¢. Po przywitaniu i wyrazeniu sza-
cunku spytal o zdrowie, a nastgpnie usiadt z boku. Siedzac obok, bramin, zwolennik
materializmu, rzek} do Blogostawionego:

»Jak to jest, mistrzu Gotamo, czy wszystko istnieje?”.

»Wszystko istnieje«, braminie, to najznamienitsza forma materializmu”.

»Jak zatem, mistrzu Gotamo, czy wszystko nie istnieje?”

»Wszystko nie istnieje«, braminie, to druga forma materializmu”.

»Jak to jest, mistrzu Gotamo, czy wszystko jest jednoscia?”

»Wszystko jest jednoscig«, braminie, to trzecia forma materializmu”.

»Jak zatem, mistrzu Gotamo, czy wszystko jest réznorodnoscig?”

»Wszystko jest réznorodnoscig«, braminie, to czwartaforma materializmu. Braminie,
unikajac obu tych skrajnosci, bedaca posrodku jest ta trzecia, nauczana przez Tathagate
Dhamma: zalezne od niewiedzy — wytworzenie, zalezna od wytworzenia — swiadomos¢,
zalezne od §wiadomosci — [zespolenie] umystowosci i formy materialnej, zalezne od [ze-
spolenia] umystowosci i formy materialnej — szes¢ podstaw [zmystowych], zalezne od

sze$ciu podstaw [zmystowych] - zetknigcie, zalezne od zetkniecia — odczucie, zalezne od

odczucia — pragnienie, zalezne od pragnienia — Igniecie, zalezne od Igniecia — stawanie
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sie, zalezne od stawania sie — narodziny, zalezne od narodzin pojawiajg sie staro$¢, Smier¢,
zal, lament, krzywda, smutek i rozpacz. W ten sposéb powstajg wszystkie te pokfady

cierpienia.

Wrazz calkowitym wyczerpaniem i ustaniem niewiedzy wytworzenie ustaje, z usta-
niem wytworzenia$wiadomos¢ ustaje, zustaniem §wiadomosci [zespolenie] umystowo-
§ciiformy materialnej ustaje, z ustaniem [zespolenia] umystowosci i formy materialnej
sze$¢ podstaw [zmystowych] ustaje, z ustaniem szesciu podstaw [zmystowych] zetknie-
cie ustaje, z ustaniem zetknigcia odczucie ustaje, z ustaniem odczucia pragnienie usta-
je, z ustaniem pragnienia Igniqcie ustaje, z ustaniem lgnigcia stawanie si¢ ustaje, z usta-
niem stawania si¢ narodziny ustajg, z ustaniem narodzin staro$¢, $mier¢, zal, lament,

krzywda, smutek i rozpacz ustaja. W ten sposéb ustaja wszystkie te poktady cierpienia.

Lokayatika Sutta (SN.12.48 — Mowa o materialiscie)

DOKARMIANIE

§ 26.
»Co nazywamy jednym?” ,,Wszystkie istoty trwaja dzigki pozywieniu”.

Kumirapafihi (Khp.4 - Pytania chtopca)

§27.

Zobaczylem wijaca sie ludzkosé,

Jak ryby w matej ilosci wody,

Jedna drugiej sprawiajaca trudnosé,
Dostrzegtszy to, strachem bylem ogarniony.
Swiat jakiejkolwiek substancji pozbawiony,
We wszystkich kierunkach pogmatwany.
Chcac zbudowaé cos dla siebie samego,

Nic nie dostrzegtem niezasiedlonego.

Ale nawet gdy si¢ osiedlili, trudnosci sobie robili,
Dostrzeglszy to, statem si¢ niezadowolony.
Wrtedy tez na t¢ strzate padto me spojrzenie,
Ledwo widoczna, w sercu osadzona.

Kto$ przez te strzale usidlony,
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Ucieka w poplochu we wszystkie strony,
Ale ze strzalg wyciagnieta
Nie biega, nie jest pograzony.

Attadanda Sutta (Snp.4.15 — Mowa o uzbrajaniu si¢)

§28.

Widze ich w $wiecie, sa petni drzenia,

Ludzkos¢, zwrécong ku pragnieniu kolejnego stawania,
W obliczu $miercisa podtych ludzi skamlania,
Nieuwolnieni od taknienia nastepnego bytowania.
Patrz, jak drza za tym, co uznajg za swoje,

Jak ryby w malej ilosci wody wysychajacego strumienia,
Widzac to, podazaj bez tego, co twoje,

Zdejmij klatwe kolejnego stawania.

Gubhatthaka Sutta (Snp.4.02 — Mowa 0 o$miu zwrotkach o jaskini)

§29.

Chodby deszczem z nieba sypaly sie zlote pieniadze,
Nie zdotalyby nasyci¢ zmystowej zadzy.
Nieprzyjemna ta zadza, a bolesna —

Jeno medrzec to pozna.

Nawet gdy niebiariskie rozkoszowanie,
Zadowolenie nie jest osiggane.

Uczen Doskonale Samoprzebudzonego

Radjest tylko z pragnienia zniszczonego.
Dhammapada (Dhp.186-187 — Podstawy Dhammy)

§ 30.

[Sariputtado Buddhy]: ,, Bhante, kto$§ widzi zgodnie zrzeczywistoscia i whasciwa ma-
droscig, ze »to zostato powotane do bytu«. Widzac zgodnie z rzeczywistoécia i wha-
$ciwg madroscia, ze »to zostato powolane do bytu«, podaza on za praktyka znieche-

cenia, wygaszenia, ustania tego, co zostalo powotane do bytu.
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Kto$ widzi zgodnie z rzeczywistoscig i wtagciwa madroscia, ze »doszto do pojawienia
sie, z tym jako pokarmem«. Widzac zgodnie z rzeczy wistoscia i wtasciwa madroscia,
ze »doszlo do pojawienia sie, z tym jako pokarmem«, podaza on za praktyka znieche-

cenia, wygaszenia, ustania tego, »co pojawilo sig, ztym jako pokarmem«.

Kro$ widzi zgodnie z rzeczy wistoécia i whasciwa madroscia, ze »z ustaniem pokarmu
to, co zostato powolane do bytu, podlega ustaniu«. Widzac zgodnie z rzeczywisto-
$cigiwhasciwg madroscia, zZe »z ustaniem pokarmu to, co zostato powotane do bytu,
podlega ustaniu«, podaza on za praktyka zniech¢cenia, wygaszenia, ustania tego, co

podlega ustaniu. Tak jest si¢ kims, kto jest w trakcie treningu.

Jak jest sie, Bhante, kims$, kto zgtebit Dhamme? Bhante, kto§ widzi zgodnie z rzeczy-
wistoscig i wladciwg madroscia, ze »to zostalo powotane do bytu«. Widzac zgodnie
z rzeczywistoscia 1 wiasciwa madroscia, ze »to zostalo powotane do bytu«, dzigki
zniecheceniu, wygaszeniu, ustaniu, nielgnieciu [niedokarmianiu] stat si¢ wyzwolo-

ny z tego, co zostato powotane do bytu.

Kro$ widzi zgodnie z rzeczywistoscia i wtagciwa madroscia, ze »doszto do pojawienia
sie, z tym jako pokarmem«. Widzac zgodnie z rzeczywisto$cia i whasciwa madroscia,
ze »doszto do pojawienia sie, z tym jako pokarmems, dzigki zniecheceniu, wygasze-
niu, ustaniu, nielgnieciu [niedokarmianiu] stal si¢ wyzwolony z tego, »co pojawito

sie, z tym jako pokarmemx.

Kto$ widzi zgodnie z rzeczywisto$cia i wlasciwa madroscia, ze »z ustaniem pokarmu
to, co zostato powotane do bytu, podlega ustaniu«. Widzac zgodnie z rzeczywistoécia
iwlasciwa madroscia, ze »z ustaniem pokarmu to, co zostato powotane do bytu, podle-
ga ustaniu, dzicki zniecheceniu, wygaszeniu, ustaniu, nielgnieciu [niedokarmianiu]
stal si¢ wyzwolony z tego, co podlega ustaniu. Tak jest si¢, Bhante, kims, kto zgtebit
Dhamme”.

Bhata Sutta (SN.12.031 — Mowa o bytowaniu)
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OSTROZNOSC VS. WRODZONA DOBROC

§31.
»Nie ma, mnisi, zadnej innej rzeczy, ktérg dostrzegam, a ktdra jest tak szybkozmienna jak
umyst. Na tyle, ze, o mnisi, nie ma odpowiedniego poréwnania dla szybkozmiennego

umystu”.
Panihiticcha Vagga (AN.01.041-AN.01.050 — Rozdziat o wlasciwie nakierowanym)

§32.
»Mnisi, widzieliscie kiedys to, co nazywa si¢ ruchomym przedstawieniem [starozyt-

ny pokaz podobny do teatru cieni]?”
»Tak, Bhante”.

»To umysl urozmaica sobie to, co jest w tym, co nazywa si¢ ruchomym przedstawie-
niem. A ten umystjestjeszcze bardziej urozmaicony niz to, co jest w ruchomym przed-
stawieniu. Dlatego tez, mnisi, powinno si¢ w kazdej chwili dostrzegad wlasny umyst
w ten sposéb: »przez dtugi czas ten umyst zanieczyszczany byt przez pozadanie, nie-
cheé¢iutude«. Mnisi, to przez zanieczyszczony umyst istoty sa zanieczyszczane, ma-

jac obmyty umysl, istoty sa oczyszczane.

Nie dostrzegam, mnisi, zadnej innej grupy istot, oprécz §wiata zwierzat, ktéra, tak jak
umyst, bylaby tak réznoraka. Istoty ze wiata zwierzat stworzone s3 przez umyst [cia-
to w $wiecie zwierzecym jest rezultatem poprzedniej kammy]. A ten umyst jest jesz-

cze bardziej urozmaicony nizistoty w §wiecie zwierzat.

Dlatego tez, mnisi, powinno si¢ w kazdej chwili dostrzegaé wlasny umyst w ten spo-
s6b: »przez dtugi czas ten umyst zanieczyszczany byt przez pozadanie, niecheé i utu-
de«. Mnisi, to przez zanieczyszczony umyst istoty sg zanieczyszczane, majac obmyty

umyst, istoty s3 oczyszczane”.

Dutiyagaddulabaddha Sutta (SN.22.100 — Druga mowa o tym, co przywiazane do
smyczy)
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§33.

»Takjak, o mnisi, §lady réznego rodzaju istot w dzungli wszystkie mieszcza si¢ w sladach
stonia, i dlatego tez §lady stonia uznawane s3 za najwazniejsze pod wzgledem wielkosci;
tak samo, mnisi, wszelkie umiej¢tne cechy zakorzenione s w niestrudzonosci, zbiega-

ja sie w niestrudzonosci, i dlatego tez niestrudzonos¢ jest uznawana za najwazniejsza”.
Appamaida Sutta (AN.10.015 — Mowa o niestrudzonosci)

§ 34.

W tym czasie stolarz Paficakanga przybyl do wedrowca Uggahamany Samanamundiki.
Przyblizywszy si¢ do Uggahamainy, przywital si¢. Po przywitaniu i wyrazeniu szacun-
ku spytat o zdrowie, a nast¢pnie usiadt z boku. Siedzac obok, wedrowiec Uggahamina

Samanamundika rzekt do stolarza Paficakangi:

»Gospodarzu, definiuje kogos, kto jest doskonaty w tym, co umiejetne, najznamienitszy
w tym, co umiejetne, kto jest niezwycigzonym pustelnikiem, kto zdobyl najwyzsze osig-
gniecie, wtedy, gdy obdarzony jest tymi czterema cechami. Ktérymi czterema? Otéz, go-
spodarzu, nie dokonuje ztych czynéw ciatem, nie wypowiada ztej mowy, nie mysliztych
mysli, nie zyje ztym zyciem — tak definiuje kogo$, kto jest doskonaty w tym, co umie-
jetne, najznamienitszy w tym, co umiejetne, kto jest niezwycigzonym pustelnikiem,

kto zdobyl najwyzsze osiagniecie, wtedy, gdy obdarzony jest tymi czterema cechami”.

Wtedy stolarz Paficakanga ani nie zachwycil sie, ani nie wyktécat z tym, co zostato po-
wiedziane przez wedrowca Uggihamang Samanamundike. Nie zachwycajac sie aninie
wyktScajac, wstat ze swego siedziska i pomyslat: ,,Poznam znaczenie tej wypowiedzi

w obecnosci Blogostawionego”.

Wtedy tez stolarz Paficakanga przybyt do Blogostawionego. Przyblizywszy si¢ do
Blogostawionego, ztozyt zwielkim szacunkiem ukton, a nastepnie usiadt zboku. Siedzac
obok, stolarz Paficakanga opowiedziat Blogostawionemu caty rozmowe z wedrowcem
Uggihaming Samanamundika.

Gdy tozostato powiedziane, oto co Blogostawiony powiedziat stolarzowi Paficakandze:
»Gdyby tak bylo, stolarzu, wtedy, wedltug tego, co méwi wedrowiec Uggahamana
Samanamundika, mate dziecko, lezacy noworodek bytby doskonaty w tym, co umiejet-
ne, najznamienitszy w tym, co umiejetne, bytby niezwycigzonym pustelnikiem, zdobyt-

by najwyzsze osiggniecie. Stolarzu, w matym dziecku, lezacym noworodku nie istnieje
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[koncepcja]: »ciatax, wjakisposéb dokonywalby ztych czynéw ciatem, skoro nie robi nic
innego poza wierceniem sie. W matym dziecku, lezacym noworodku nie istnieje [koncep-
cja]: »mowy«, wjaki sposéb wypowiadatby zta mowe, skoro nie robi nic innego poza pta-
czem. W matym dziecku, lezacym noworodku nie istnieje [koncepcja]: »mysli«, w jaki
spos6b myslatby zte mysli, skoro nie robi nic innego poza dasaniem si¢. W matym dziec-
ku, lezacym noworodku nie istnieje [koncepcja]: »sposobu zycia, wjakisposéb miatby
zy¢ ztym zyciem, skoro nie robi nic innego poza chceniem mleka matki. Tym sposobem,
stolarzu, wedtug tego, co méwi wedrowiec Uggihamina Samanamundika, male dziec-
ko, lezacy noworodek bylby doskonaty w tym, co umiejetne, najznamienitszy w tym,

co umiejetne, bytby niezwyciezonym pustelnikiem, zdobytby najwyzsze osiagniecie”.

Samanamundika Sutta (MN.078 - Mowa o Samanamundice)

UWAZNOSCIPILNOSC

§ 35.

,»Ktdra to, mnisi, zdolno$¢ uwaznosci?

Tutaj, mnisi, uczeri Szlachetnych jest pomny [na wszystko], posiada doskonala pamieé
ijest staranny, potrafi utrzymadé w pamieci i przypomnieé sobie cos, co byto zrobione
lub powiedziane dawno temu. Odsuwajac tesknoty i troski zwigzane ze §wiatem, pil-
nie i uwaznie trwa, dostrzegajac i przejrzyscie pojmujac ciato takie, jakim jest, (...) od-
czucia takie, jakimisa, (...) umyst taki, jakim jest; odsuwajac tesknoty i troski zwigzane
ze $wiatem, pilnie iuwaznie trwa, dostrzegajalc i przejrzyscie pojmujac nature zjawisk

taka, jaka jest. Tak nazywana jest zdolno$¢ uwaznosci”.
Dutiyavibhanga Sutta (SN.48.010 —- Druga mowa o analizie)

§ 36.

»Takjak, o mnisi, gdyby czyje$ ubranie byto w ogniu, albo gtowa byta w ogniu, powinno
siejak najmocniej dazy¢, usitowad, doktadaé starani, prébowad, z zarliwoscia, uwaznoscia
i przejrzystym pojmowaniem, aby ugasi¢ to ubranie czy glowe — tak w ten sam sposéb,
mnisi, powinno si¢ jak najmocniej dazy¢, usitowaé, dokladaé starani, prébowad, z zarli-

woscia, uwaznoscia i przejrzystym pojmowaniem, aby porzucié zle, nieumiejetne cechy”.
Sacitta Sutta (AN.10.051 — Mowa o swoim umysle)
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§37.
»To tak, jakby, o mnisi, [po tym, jak postyszano]: »Najpickniejsza kobieta kraju, najpick-
niejszakobieta kraju«, zebral si¢ wielki ttum. Wtedy to najpickniejsza kobieta kraju zapre-

zentowataby nadzwyczajny taniec, zaprezentowataby nadzwyczajny $piew.

[Po tym, jak postyszano]: »Najpickniejsza kobieta kraju taniczy i §piewa«, zebralby sic jesz-
cze wickszy thum. Wtedy przyszedtby mezczyzna, ktéremu mite zycie, niemita mu $mieré,
mite musszczescie, unika krzywdy. Kto$ by mu powiedziak: »Hejze, czteku, przenies miske
wypelniong olejem migdzy wielkim zgromadzeniem a najpickniejsza kobieta kraju. Tuzza
tobg podazal bedzie mezezyzna z podniesionym mieczem. Jesli tylko odrobine rozlejesz,
wtedy zetnie ci glowe«. Jak mniemacie, mnisi, czyz me¢zczyzna ten przestanie nakierowy-

waéumystnamiske wypetniona olejem i pozwolisig rozproszy¢ przez to, conazewnatrz?”
»Z pewnoscia nie, Bhante”.

»Przedstawitem to poréwnanie, o mnisi, by co§ wam uprzytomnic. A mianowicie: »mi-

ska wypelniona olejem« to metafora uwaznosci ciata”.
Janapadakalyini Sutta (SN.47.020 — Mowa o najpickniejszej kobiecie kraju)

§ 38.

»Jak, o mnisi, staranie si¢ jest owocne, jak wysitek jest owocny? Tu, mnisi, mnich nieprzy-
tloczony nie przyttacza siebie cierpieniem, ale tez nie rezygnuje z przyjemnosci zgodnej
zDhamma, choé nie jest obezwladniony ta przyjemnoscia. Pojmuje, ze: »Kiedy robig
zamierzony wysitek [cielesny, werbalny lub umystowy], dzieki temu zamierzonemu wy-
sitkowi wygaszam t¢ przyczyng cierpienia. Kiedy obserwuje ze zréwnowazeniem, dzigki

rozwojowi zréwnowazenia wygaszam inng przyczyne cierpienia«.

Wiec robi on zamierzony wysitek, dzieki temu zamierzonemu wysitkowi wygasza on t¢
przyczyne cierpienia. Kiedy obserwuje ze zréwnowazeniem, dzicki rozwojowi zréwno-
wazenia wygasza inng przyczyne cierpienia.

Zatem cierpienie powstale z przyczyny cierpienia, gdzie beznamietno$¢ powstata z za-
mierzonego Wysiiku, zostaje wygaszone, a cierpienie powsta{e z przyczyny cierpienia,
gdzie beznamigtnos’c’ powstala zrozwoju zroéwnowazenia, zostaje wygaszone”.

Devadaha Sutta (MN.101 - Mowa w Devadaha)
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SEDNO DHAMMY

§ 39.

»lo s’wigte zycie, 0 mnisi, nie ma sprzyjac' osigganiu zysku, powazaniai slawy, nie ma
sprzyja¢ osiaganiu [idealnej] moralnosci, nie ma sprzyjaé osiaganiu [idealnego] skupie-
nia, nie ma sprzyjaé wiedzy i wizji. Jest tylko, mnisi, to niezachwiane wyzwolenie umy-

stu — to jest sensem tego $wictego zycia, jego rdzeniem, jego celem”.
Mahisaropama Sutta (MN.029 - Dtuzsza mowa o poréwnaniu do rdzenia drzewa)

§ 40.

»Kto nieistotne uwaza za cod istotnego, a w istotnym dostrzega cos nieistotnego,
nie osiggnie ten niczego istotnego, blaka si¢ w sferze przekonania blednego.
Ktoistotne uwaza za cos istotnego, a w nieistotnym dostrzega co$ nieistotnego,

osiggnie ten wiele istotnego, porusza si¢ w sferze przekonania poprawnego”.
Dhammapada (Dhp.011-012 - Podstawy Dhammy)

§ 41,
»Tak jak, mnisi, wielki ocean ma jeden smak, smak soli, tak samo, o mnisi, ta

Dhammavinaya ma jeden smak, smak wyzwolenia”.
Uposatha Sutta (Uda.45 — Mowa o dniu Uposatha)

§42.

»Pusé to, co przed, pusé to, co za,

pusé to, co pomiedzy, przekrocz bytu brzegi.
Zumystem wszedzie wyzwolonym

nie dotrzesz do kolejnych staroéci i narodzin”.
Dhammapada (Dhp.348 — Podstawy Dhammy)

§43.

[mniszka Subhal: ,,Ja — bez pozadan, pozbawiona splamier,

Z umystem wszgdzie uwolnionym [...].

Znajac brzydote tego, co wytworzone,
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Méj umyst z niczym niezlepiony”.
Subhi Jivakambavanika Therigatha (Tig.14.1 - Wersy mniszki Subhy Jivakambavaniki)

§ 44.

[mnich Revata]:

»Starajcie sie niestrudzenie,
Oto moje przestanie.

W pelni nieuwigzanym bede,

Wyswobodzonym wszedzie”.
Khadiravaniyarevata Theragithi (Tag.14.1 - Wersy mnicha Revaty Khadiravaniyi)

§ 45.
[Czcigodny Sariputta]:

»»Gdy dochodzi do catkowitego wyczerpania i ustania sze$ciu podstaw zetkniecia
[sze$ciu zmystéw i ich obiektéw] — czy istnieje co$ poza tym?]« — takie stwierdzenie

stara sic uprzedmiotawiaé nieuprzedmiotawialne.

»»Gdy dochodzi do catkowitego wyczerpania i ustania sze$ciu podstaw zetknigcia
[szesciu zmystéw iich obiektéw] — czy nie istnieje co$ poza tym?« [...] czy zaréwno ist-
nieje, jak i nieistnieje co§ poza tym? [...] czy aniistnieje, ani nie istnieje co§ poza tym?«

— takie stwierdzenie stara si¢ uprzedmiotawiaé nieuprzedmiotawialne.

Naile dochodzi do szesciu podstaw zetkniecia, na tyle dochodzi do uprzedmiotawia-
nia, na ile dochodzi do uprzedmiotawiania, na tyle dochodzi do szesciu podstaw ze-
tkniecia. Gdy dochodzi do catkowitego wyczerpania i ustania szesciu podstaw ze-

tkniecia, uprzedmiotawianie ustaje, uprzed miotawianie zostaje uspokojone”.
Mahikotthika Sutta (AN.04.173 - Mowa do Mahikotthiki)

§ 46.

[Buddha do Baka Brahmy]:

»Brahmo, bezposrednio poznawszy ziemie z ziemi, i bezpo$rednio poznawszy za-
sieg tego, co nie byto doswiadczone przez ziemisto$¢ ziemi, nie utrzymywatem by-

cia ziemia, nie utrzymywatem bycia w ziemi, nie utrzymywatem bycia z ziemi, nie
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utrzymywaltem »ziemia jest mna«, nie mialem uznania dla ziemi. Zatem, Brahmo,
nie jestem taki sam jak ty pod wzgledem bezposredniego poznania, jak mégtbym by¢
podlegty [pod tym wzgledem]? W rzeczy samej, jestem od ciebie wyzej.

Bezposrednio poznawszy wode [...] ogien [...] wiatr [...] byty [...] istoty niebianiskie
[...] pana stworzen [...] najwyzszego Boga [...] jadniejace istoty niebiariskie [...] prze-
pelnione blaskiem istoty niebianskie [...] bogéw wielkiego spetnienia [...] niezwycie-
zonych bogéw [...]. Brahmo, bezposrednio poznawszy wszystko z wszystkiego [szes¢
zmystéw, ich obiekty i cokolwiek powstaje w zaleznosci od zetknigcia tychze — zob.
SN.35.23], i bezposrednio poznawszy zasieg tego, co nie byto do§wiadczone przez
wszystko$¢ wszystkiego, nie utrzymywatem bycia wszystkim, nie utrzymywatem bycia
we wszystkim, nie utrzymywatem bycia z wszystkiego, nie utrzymywatem »wszystko
jest mna«, nie miatem uznania dla wszystkiego. Zatem, Brahmo, nie jestem taki sam
jak ty pod wzgledem bezposredniego poznania, jak mégibym by¢ podlegty [pod tym

wzgledem]? W rzeczy samej, jestem od ciebie wyzej”.

»Jesli, drogi panie, bezposrednio poznales zasieg tego, co nie byto do§wiadczone przez

wszystko$¢ wszystkiego, oby nie bylo to co$ pustego i bezwartosciowego.

Swiadomo$¢ nieposiadajaca oznaczenia, bez korica, cata w blasku — ona nie byta do-
$wiadczona przez ziemisto$¢ ziemi [...] wodno$é wody [...] ognistoéé ognia [...] wietrz-

no$¢ wiatru [...] nie byla do§wiadczona przez wszystko$é wszystkiego”.
Brahmanimantanika Sutta (MN.049 - Mowa o zaproszeniu przez Brahme)

§ 47.

»Dlatego, o mnisi, ten wymiar powinien by¢ do§wiadczony, gdzie wzrok ustaje, roz-
poznawanie ksztaltéw materialnych ustaje, ten wymiar powinien by¢ doswiadczony,
gdzie stuch ustaje, rozpoznawanie dZwickéw ustaje [...] wech ustaje, rozpoznawanie
zapachéw ustaje [...] jezyk ustaje, rozpoznawanie smakdéw ustaje [...] cialo ustaje, roz-
poznawanie dotyku ustaje [...] umyst ustaje, rozpoznawanie obiektéw umystowych

ustaje. Ten wymiar powinien by¢ do§wiadczony™.

Kimaguna Sutta (SN.35.117 - Mowa o przewodach pozadania)

370 - THANISSARO BHIKKHU, Buddyjski romantyzm



Zalycznik. Nieromantyczna Dhamma

§ 48.

»Istnieje, mnisi, taki wymiar, gdzie nie ma ziemi, ani Wody, ani ognia, ani wiatru, ani
wymiaru nieskoriczonosci przestrzeni, ani wymiaru nieskoriczonosci $wiadomosci, ani
wymiaru nicosci, ani tez wymiaru ani przytomnosci, ani nieprzytomnosci; nie ma tego
$wiata ani wiata ponad, ani obu — ksi¢zyca ni storica. Tamze, mnisi, powiadam, nie ma
przychodzenia ani odchodzenia, ani zostawania, ani przemijania, ani ponownego poja-
wiania si¢; nieunieruchomione, nieporuszone, niepodlegajace pochwyceniu — tym jest

koniec krzywdy”.

Pathamanibbinapatisamyutta Sutta (Uda.71 - Pierwsza mowa o tym, co zwigzane

zNibbing)

§ 49.

»Istnieje, mnisi, Niezrodzone, Niepowstale, Nieuczynione, Niewytworzone. Gdyby,
mnisi, nie bylo Niezrodzonego, Niepowstatego, Nieuczynionego, Niewytworzonego,
nie bytoby ucieczki od tego, co zrodzone, powstate, uczynione i wytworzone. Lecz po-
niewaz, mnisi, istnieje Niezrodzone, Niepowstate, Nieuczynione, Niewytworzone, ist-

nieje ucieczka od tego, co zrodzone, powstate, uczynione i wytworzone”.

Tatiyanibbanapatisamyutta Sutta (Uda.73 — Trzecia mowa o tym, co zwiazane

zNibbing)

§50.

»Wsréd jakichkolwiek zjawisk, wytworzonych lub niewytworzonych, wygaszenie poza-
dan uznawane jest za najwyzsze, a mianowicie upokorzenie pychy, podporzadkowanie
upojenia, wykorzenienie uwieszenia, zatrzymanie wkoto krecacego, zanik, wyczerpa-
nie, zaprzestanie pragnienia, Nieuwiazanie. Ci, ktérzy s3 oddani Dhammie wygaszenia
pozadari, oddani sa temu, co najwyzsze. Dla tych, ktérzy oddani sa temu, co najwyzsze,

owoc tego bedzie najwyzszy.

‘Wsréd jakichkolwiek wytworzer Szlachetna O§mioraka Sciezkauznawana jestzanajwyz-
sz3,amianowicie Wtasciwy Poglad, Wasciwe Nastawienie, Wtasciwa Mowa, Wtasciwe
Dziatanie, Wia$ciwy Sposéb Zycia, Whasciwy Wysitek, Wtasciwa Uwazno$é, Whasciwe
Skupienie. Ci, ktérzy s3 oddani Dhammie Szlachetnej Sciezki, oddani $3 temu, €O Naj-

wyzsze. Dla tych, ktérzy oddani sg temu, co najwyzsze, owoc tego bedzie najwyzszy”.
Aggappasida Sutta (Iti.3.41 - Mowa o najwyzszym oddaniu)
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§51.
»Mnisi, te trzy s3 niewytworzonymi charakterystykami tego, Co jest niewytworzone.
Ktéretrzy? Zadne powstawanie niejest dostrzegalne, zadne przemijanie niejest dostrze-

galne, zadna zmiana podczas pozostawania nie jest dostrzegalna”.
Asankhatalakkhana Sutta (AN.03.48 —- Mowa o niewytworzonych charakterystykach)

§52.

»Mnisi, sa dwie kategorie Nieuwigzania. Ktére dwie? Kategoria Nieuwiazania z pozo-
stato$cia podtrzymywaniaikategoria Nieuwiazania bez pozostatosci podtrzymywania.
Jakajest, o mnisi, kategoria Nieuwigzania z pozostatoscia podtrzymywania? Tutaj, mni-
si, mnich jest Arahantem, od skazeri uwolniony, ktérego $wigte zycie zostato dopetnio-
ne, to, co nalezato zrobi¢, zostalo zrobione, odlozyt to, czym byt obarczony, dobrobyt

osiagnat, jarzmo dalszego stawania si¢ zerwat, dzicki doskonatemu pojeciu wyzwolony.

Jego pie¢ funkcjizmystowych dziata, poniewaz s nienaruszone, ma do§wiadczenie mi-
tego i niemitego, odczuwa przyjemnosé i bél. To, co jest zniszczeniem jego pozadania,
zniszczeniem niecheci, zniszczeniem utudy — o tym méwi sie, mnisi, jako o kategorii

Nieuwigzania z pozostaloécia podtrzymywania.

Jaka jest, o mnisi, kategoria Nieuwigzania bez pozostalo$ci podtrzymywania? Tutaj,
mnisi, mnich jest Arahantem, od skazeri uwolniony, ktérego swicte zycie zostato dopet-
nione, to, co nalezato zrobi¢, zostato zrobione, odtozyt to, czym byt obarczony, dobrobyt

osiagnat, jarzmo dalszego stawania si¢ zerwat, dzicki doskonatemu pojeciu wyzwolony.

Dla niego, mnisi, wszystko, co odczuwalne, nie jestjuz zachwycajalce, staje si¢ ostu-
dzone. O tym méwi sie, mnisi, jako o kategorii Nieuwigzania bez pozostatosci pod-
trzymywania. To s3, mnisi, dwie kategorie Nieuwiazania”. To znaczenie powiedzial
Blogostawiony. Tam tez to powiedzial: ,,Sa dwie kategorie Nieuwiazania, ukazane przez
Tego, ktéry ma wizje, niezaleznego, pewnego. Jednakategoria, tu, w tym zyciu, z pozo-
staloscig podtrzymywania, ze zniszczenia [pragnienia] stawania sie, oraz ta bez pozo-

stalosci podtrzymywania, ktérej wszystkie stawania sie w kolejnych $wiatach ustaly”.

Nibbanadhatu Sutta (Iti.2.17 - Mowa o kategoriach Nibbany)
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§53.

»By¢ moze, Potthapado, pomyslisz tak: »Zanieczyszczajace zjawiska zanikna, obmywaja-
ce zjawiska wzrosng, madro$¢ osiaga petnie doskonatosci, samemu zrealizowawszy i osia-
gnawszy jeszcze w tym zyciu bezpos’rednie Wwyzsze poznanie, pozostaje si¢ pelnym krzyw—
dy«. Nie postrzegaj tego, Potthapado, w ten sposéb. Zanieczyszczajace zjawiska zanikna,
obmywajace zjawiska wzrosng, madro$¢ osiaga petnie doskonatosci, samemu zrealizo-
wawszy 1 osiagnawszy jeszcze w tym zyciu bezposrednie wyzsze poznanie, pozostaje si¢
w zadowoleniu, z radosnym uniesieniem, uspokojeniem, uwaznoscia, przejrzystym poj-

mowaniem, blogoscia”.
Potthapada Sutta (DN.09 - Mowa do Potthapady)

§54.
»Mozesie tak sta¢, Anando, ze wedrowcy innejszkoly powiedza: »Pustelnik Gotama po-
wiedziat o ustaniu rozpoznawania i odczuwania, a definiuje to jako co$ przyjemnego. Co

ztym, jak tojest?«.

Tak méwigcym, Anando, wedrowcom innej szkoly tak nalezy powiedzie¢:

»To nie jest tak, przyjaciele, ze Blogostawiony definiuje przyjemnosé jako zwiazang tylko
zprzyjemnym odczuciem. Gdziekolwiek znajduje si¢ przyjemnosé, wjakikolwiek sposéb,

Blogostawiony definiuje ja jako przyjemnosé«”.

Bahuvedaniya Sutta (MN.059 - Mowa o rozlicznych odczuciach)

JEDYNASCIEZKA

§55.

»Znéw, mnisi, szlachetny uczen rozwaza tak: »Czy istnieje kto§ z zewnatrz, inny pustel-
nik lub bramin, ktéry jest obdarzony takim pogladem, ktérym ja jestem obdarzony?«.
W ten sposéb pojmuje: »Nieistnieje nikt zzewnatrz, aniinny pustelnik, anibramin, ktéry
jestobdarzony takim pogladem, ktérym jajestem obdarzony«. To trzecia wiedza, dojakiej
dochodzi; szlachetna, ponad$wiatowa, niepodzielana z pospolitymiludZmi”.

Kosambiya Sutta (MN.048 — Mowa o mieszkaricach Kosambi)
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§56.

»Zndéw, mnisi, mnich podczas treningu [ten, ktéry osiagnat przynajmniej Wejscie
w Strumien, ale niejestjeszcze Arahantem] rozwaza tak: »Czy istnieje kto§ zzewnatrz,
inny pustelnik lub bramin, kt6ry naucza, jak Btogostawiony, zgodnej, takiej, jaka jest,

i prawdziwej Dhammy?«.

W ten sposéb pojmuje: »Nie istnieje kto§ zzewnatrz, inny pustelnik ani bramin, ktéry

naucza, jak Blogostawiony, zgodnej, takiej, jaka jest, i prawdziwej Dhammy«.

To takze metoda po$réd metod, dzigki ktérej mnich, ktéry jest podczas treningu,
moze dostrzec, ze jest na poziomie treningu, pojmujac wlasciwie: »Jestem w trak-

cie treningu«.
Sekha Sutta (SN.48.053 — Mowa o mnichu w trakcie treningu)

§57.

To tak, jakby, przyjacielu, byt sobie krélewski, przygraniczny gréd, zsilnymiumocnie-
niami, silnym murem obronnym zwiezami, z pojedyncza brama. Bylby tam tezmadry,
do$wiadczony, pojetny wartownik, ktéry nie pozwalatby wejs¢ nieznajomym, wpusz-
czal tylko tych, ktérych zna. Podazajac dookota trasg okalajaca gréd, nie zobaczytby
pekniecia czy otworu w murach na tyle duzego, by przeslizgnat si¢ przezen nawet kot.
Mimo ze nie wiedzialby o tym, ze: »Tyle a tyle istot wchodzi do grodu lub z niego wy-
chodzi«, to wiedziatby o tym, ze: »Jakiekolwiek stusznej wielkosci istoty wehodza lub

wychodza z grodu, wszystkie one wchodzg lub wychodzg z niego przez t¢ brame«.

Tak samo, przyjacielu Uttiyo, w Tathagacie nie ma dazenia: »Caty $wiat dzigki temu

sic wydostanie lub potowa, lub trzecia czesé«.

Jest natomiast tak, ze Tathagata wie o tym, ze: »Kazdy, kto ze $wiata si¢ wydostat,
wydostaje si¢ lub si¢ wydostanie, wszyscy oni porzucajg tych pie¢ przeszkéd, poka-
lafi umystu ostabiajacych madros¢, maja dobrze ugruntowane umysty w czterech
ustanowieniach uwaznosci i zgodnie z rzeczywistoécia rozwijaja siedem czynnikéw

przebudzenia«”.

Uttiya Sutta (AN.10.095 - Mowa do Uttiyi)
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§58.

»Czym, mnisi, jest Szlachetna Prawda o Drodze Prowadzacej do Ustania Krzywdy?
Jest to ta Szlachetna O$mioraka Sciezka, a mianowicie: Wtasciwy Poglad, Wtasciwe
Nastawienie, Wtasciwa Mowa, Wlasciwe Dziatanie, Wlasciwy Sposéb Zycia,
Whasciwy Wysitek, Whasciwa Uwazno$é, Wiasciwe Skupienie. Czym jest, mnisi,
Wtasciwy Poglad? Jest to, mnisi, poznanie krzywdy, poznanie przyczyny powstania
krzywdy, poznanie ustania krzywdy, poznanie drogi prowadzacej do ustania krzyw-
dy. To si¢ nazywa, mnisi, Wlasciwy Poglad. Czym jest, mnisi, Wtasciwe Nastawienie?
Myslenie o wyrzeczeniu, myslenie pozbawione gniewu, my$lenie pozbawione okru-
cienistwa. To si¢ nazywa, mnisi, Wta$ciwe Nastawienie. Czym jest, mnisi, Wtasciwa
Mowa? Powstrzymywanie si¢c od falszywej mowy, powstrzymywanie si¢ od dziela-
cej mowy, powstrzymywanie sie od szorstkiej mowy, powstrzymywanie si¢ od czczej
paplaniny. To si¢ nazywa, mnisi, Wtasciwa Mowa. Czym jest, mnisi, Wlasciwe
Dzialanie? Powstrzymywanie si¢ od zabijania zywych istot, powstrzymywanie sie
od brania tego, co nie zostato dane, powstrzymywanie si¢ od niewtasciwego prowa-
dzenia si¢ w sferze pragnien zmystowych. To si¢ nazywa, mnisi, Wtasciwe Dziatanie.
Czym jest, mnisi, Whasciwy Sposéb Zycia? Otéz, mnisi, gdy szlachetny uczen porzu-
cil niewtasciwy sposéb zycia, zapewnia sobie wywazony sposéb zycia. To si¢ nazywa,
mnisi, Wasciwy Sposéb Zycia. Czym jest, mnisi, Wtasciwy Wysitek? Otéz, mnisi,
mnich doktada starasi, wysila sie, wzbudza energie, wyteza umyst, dazy do tego, aby
nie da¢ powsta¢ ztym, szkodliwym stanom, ktére jeszcze nie powstaty, doktada sta-
ran, wysila si¢, wzbudza energie, wyteza umyst, dazy do tego, aby wyzby¢ sie ztych,
szkodliwych stanéw, ktére juz powstaty, doktada staran, wysila si¢, wzbudza energie,
wyteza umyst, dazy do tego, aby dac powstaé zdrowym stanom, ktére jeszcze nie po-
wstaty, doktada starani, wysila si¢, wzbudza energie, wyteza umyst, dazy do tego, aby
utrzymad zdrowe stany, ktére juz powstaty, nie dopuscic¢ do ich zepsucia, tworzy¢ co-
raz wicksze, rozwija¢, az osiagna petni¢ doskonatosci. To si¢ nazywa, mnisi, Wiasciwy
Wysitek. Czym jest, mnisi, Wtasciwa Uwaznos¢? Otéz, mnisi, mnich taki, odsuwa-
jac tesknoty i troski zwigzane ze $wiatem, pilnie i uwaznie trwa, dostrzegajac i przej-
rzy$cie pojmujac ciato takie, jakim jest, odsuwajac tesknoty i troski zwigzane ze $wia-
tem, pilnie i uwaznie trwa, dostrzegajac i przejrzyécie pojmujac odczucia takie, jakimi
sa, odsuwajac tgsknoty i troski zwigzane ze $wiatem, pilnie i uwaznie trwa, dostrze-
gajaci przejrzyécie pojmujac umyst taki, jakim jest, odsuwajac tesknoty i troski zwia-
zane ze §wiatem, pilnie iuwaznie trwa, dostrzegajalc i przejrzyscie pojmujac nature
zjawisk taka, jaka jest. To sie nazywa, mnisi, Wtasciwa Uwaznos¢. Czym jest, mnisi,
Wtasciwe Skupienie? Otéz, mnisi, mnich taki, oddzielony od przyjemnosci zmysto-

wych, oddzielony od szkodliwych stanéw, wraz z przywodzacym rozpatrywaniem,
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jak tez z utrzymywanym dochodzeniem oraz z radosnym uniesieniem i btogoscia,
zrodzonymi z odosobnienia, osiaga pierwsza jhine i przebywa w niej. Wraz z uspo-
kojeniem przywodzacego rozpatrywania i utrzymywanego dochodzenia osiaga dru-
g3 jhing i przebywa w niej, jej cechy to wewnetrzne wyciszenie i ujednolicenie umy-
stu, jak tez brak przywodzacego rozpatrywania i brak utrzymywanego dochodzenia,
zawiera radosne uniesienie i blogo$¢ zrodzone ze skupienia. Wraz z wygaszeniem ra-
dosnego uniesienia przebywa w zréwnowazeniu, bedac uwaznym, majac przejrzyste
pojmowanie, osiaga trzecig jhing i przebywa w niej, odczuwajac na wlasnej skérze te
przyjemno$¢, ktéra Szlachetni wychwalaja: »Przyjemnie przebywa ten, kto zréwno-
wazony i uwazny«. Wyzbywszy si¢ przyjemnosci, wyzbywszy si¢ bélu, po wezedniej-
szym odsunieciu blogosci i smutku, osiaga czwartg jhing, ktdra jest ani przyjemna,
ani bolesna, i przebywa w niej z czystg uwaznoscia dzigki zréwnowazeniu. To si¢ na-

zywa, mnisi, Wiasciwym Skupieniem”.
Mabhastipatthina Sutta (DN.22 - Dtuzsza mowa o ustanowieniach uwaznosci)

§59.

»To tak, jakby, Bhaimijo, jaka$ osoba potrzebowata mleka, poszukiwata mleka, we-
drowala, starajac si¢ znalezé mleko, i ciggnetaby dopiero co ocielong krowe za rogi.
Posiadajac takie oczekiwanie i ciagnac dopiero co ocielong krowe za rogi, nie miataby
mozliwosci osiggniecia mleka; nie posiadajac takiego oczekiwania [...]J; zaréwno posia-
dajac, jakinie posiadajac takiego oczekiwania [...]; ani posiadajac, aninie posiadajac ta-
kiego oczekiwaniai ciagnac dopiero co ocielong krowe za rogi, nie miataby mozliwosci
osiggniecia mleka. Jaka jest tego przyczyna? Poniewaz, Bhiumijo, jest to nieodpowied-

ni sposéb osiggania mleka.

Tak samo, Bhamijo, ci pustelnicy i bramini z niewla$ciwym pogladem [...], niewtasci-
wym skupieniem, posiadajac takie oczekiwanie i prowadzac Swicty zywot, nie maja
mozliwosci osiggniecia owocu; nie posiadajac takiego oczekiwania [...]; zaréwno po-
siadajac, jak i nie posiadajac takiego oczekiwania [...]; ani posiadajac, ani nie posiada-
jac takiego oczekiwania i prowadzac $wigty zywot, nie maja mozliwosci osiagniecia
owocu. Jaka jest tego przyczyna? Poniewaz, Bhimijo, jest to nieodpowiedni sposéb

osiggania owocu.

[.]
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To tak, jakby, Bhamijo, jaka$ osoba potrzebowata mleka, poszukiwata mleka, we-
drowala, starajac sic znalez¢é mleko, i ciagnetaby dopiero co ocielong krowe za wymie.
Posiadajac takie oczekiwanie i ciagnac dopiero co ocielong krowe za wymie, miataby
mozliwos¢ osiagniccia mleka; nie posiadajac takiego oczekiwania [...]; zaréwno posia-
dajac, jakinie posiadajac takiego oczekiwania [...]J; ani posiadajac, ani nie posiadajac ta-
kiego oczekiwaniaiciagnac dopiero co ocielong krowe za wymie, miataby mozliwo$¢
osiggniecia mleka. Jaka jest tego przyczyna? Poniewaz, Bhiimijo, jest to odpowiedni

sposéb osiggania mleka.

Tak samo, Bhumijo, ci pustelnicy i bramini z Whasciwym Pogladem [...], Wlasciwym
Skupieniem, posiadajac takie oczekiwanie [...]; zaréwno posiadajac, jak i nie posiada-
jac takiego oczekiwania [...]; ani posiadajac, ani nie posiadajac takiego oczekiwania
iprowadzac §wiety Zywot, maja mozliwos$¢é osiggniecia owocu. Jaka jest tego przyczy-

na? Poniewaz, Bhamijo, jest to odpowiedni sposéb osiggania owocu”.
Bhamija Sutta (MN.126 - Mowa do Bhimiji)

§ 60.

Nastepnie wedrowny asceta Subhadda zblizyt si¢ do Blogostawionego. Przyblizywszy
si¢ do Blogostawionego, przywital go uprzejmie, po przywitaniu i wyrazeniu sza-
cunku spytat o zdrowie, a nastepnie usiadt z boku. Siedzac obok, wedrowny asceta
Subhadda rzekt do Blogostawionego: ,Mistrzu Gotamo, istniejg pustelnicy i brami-
ni, ktérzy maja zgromadzenia, maja grupy, sa nauczycielami dla wielu, s3 znani, staw-
ni, s3 przewodnikami duchowymi, dobrze postrzeganymi przez wielu ludzi, miano-
wicie: Parana Kassapa, Makkhali Gosila, Ajita Kesakambala, Pakudha Kacciyana,
Saficaya Belatthaputta, Nigantha Nataputta. Czy wszyscy oni, jak sami twierdza, osia-
gneli petnie wiedzy, czy wszyscy nie osiagneli petni wiedzy, czy moze niekt6rzy osia-

gneli pelnie wiedzy, a niektdrzy nie osiagneli petni wiedzy?”.

»Wystarczy, Subhaddo, zostaw to: »Czy wszyscy oni, jak sami twierdza, osiagneli pet-
ni¢ wiedzy, czy wszyscy nie osiagneli petni wiedzy, czy moze niektSrzy osiagneli petnie
wiedzy, a niektdrzy nie osiagneli pelni wiedzy«. Subhaddo, przedstawie ci Dhamme;

stuchaj z nalezyta uwaga tego, co powiem”.

»Tak bedzie, Czcigodny”, wedrowny asceta Subhadda postyszat Blogostawionego.

Oto co Blogostawiony powiedzial:
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»dubhaddo, jakakolwie ammavinaya, ktdra nie zawiera w sobie Szlachetnej
Subhadd kakolwiek Dh ya, kt bie Szlachet

Osmiorakiej Sciezki, nie zawiera w sobie prawdziwego pustelnika, nie zawiera w sobie
prawdziwego pustelnika drugiego rodzaju, nie zawiera w sobie prawdziwego pustelni-

ka trzeciego rodzaju, nie zawiera w sobie prawdziwego pustelnika czwartego rodzaju.

Natomiast, Subhaddo, jakakolwiek Dhammavinaya, ktéra zawiera w sobie Szlachetng
Osmioraka Sciezke, zawiera w sobie prawdziwego pustelnika, zawiera w sobie prawdzi-
wego pustelnika drugiego rodzaju, zawiera w sobie prawdziwego pustelnika trzeciego

rodzaju, zawiera w sobie prawdziwego pustelnika czwartego rodzaju.

Subhaddo, ta Dhammavinaya zawiera w sobie Szlachetng O$mioraka Scieikg; wtym,
co tu, Subhaddo, jest prawdziwy pustelnik, jest prawdziwy pustelnik drugiego rodza-
ju, jest prawdziwy pustelnik trzeciego rodzaju, jest prawdziwy pustelnik czwartego
rodzaju; doktryny innych pozbawione s tych réznych pustelnikéw. Jesli, Subhaddo,

mnisi bedg przebywadé we wlasciwy sposdb, §wiat nie bedzie pozbawiony Arahantéw.

Dwadzie$cia dziewieé lat, Subhaddo, miatem, gdy wyszedtem z domu w bezdom-
no$¢é; tego, co whasciwe szukatem. Ponad pieédziesiat lat temu to byto, gdy z domu
w bezdomnos$¢ wyruszylem. Praktykujac w sposéb wiasciwy metodag Dhammy, gdzie
indziej prawdziwych pustelnikéw nie u$wiadczytem, ani prawdziwego pustelnika
drugiego rodzaju, ani prawdziwego pustelnika trzeciego rodzaju, ani prawdziwego
pustelnika czwartego rodzaju. Doktryny innych pozbawione sa tych réznych pustel-
nikéw. Jesli, Subhaddo, mnisi bedg przebywaé we wlasciwy sposdb, $wiat nie bedzie

pozbawiony Arahantéw”.

Mahiparinibbiana Sutta (DN.16 - Dtuzsza mowa o ostatecznej Nibbanie)

WEASCIWY POGLAD

§61.

Siedzac obok, Kilimowie z Kesamuttizwrdcili sie do Blogostawionego: ,,Sa, Czcigodny,
pewni pustelnicy i bramini, ktérzy przychodza do Kesamutti. Wyktadaja i objasniaja
swoja wlasng doktryne, pogardzaja doktryna innych, krytykuja ja, zaprzeczaja jejija po-
nizaja. Sg, Czcigodny, inni pustelnicy i bramini, ktérzy przychodza do Kesamutti. Tez
wyktladaja i objasniajg swoja whasna doktryne, pogardzaja doktryng innych, krytykuja
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j3, zaprzeczaja jej i ja ponizajg. Czcigodny, odczuwamy niepewno$¢ i mamy Wa{tpliwo—
§ci co do nich: »Ktéry z tych czcigodnych pustelnikéw i braminéw powiedziat praw-

de, ktory sktamal?«”.

»Zaprawde, Kilimowie, odczuwacie niepewno$¢, zaprawde macie watpliwosci. Gdy
dochodzi do powstania niepewnosci, pojawiaja sic watpliwosci. Kalimowie, nie poda-
zajcie za tym, co méwig inni, ani za tradycja, nie podazajcie za pogtoskamiani §wigtymi
tekstami, nie podazajcie za logicznymi wywodami ani za przekonujacymi wnioskowa-
niami, nie podazajcie za pozornymi analogiami ani za czyms, co jest zgodne z waszymi
pogladami, nie podazajcie za czyms tylko dlatego, Ze jest prawdopodobne, albo przez
wzglad na to, ze jest poparte autorytetem nauczycieli. Lecz, Kilimowie, gdy samodziel-
nie dostrzegacie: »To jest niewlasciwe, przynosi wstyd, jest ganione przez madrych lu-
dzi, a obserwowanie i podejmowanie tego wiedzie do szkody i krzywdy« — wéwczas,
Kilamowie, powinniscie to porzucié¢. Jak mniemacie, Kalaimowie, czy chciwo$é powsta-
jaca wewnatrz cztowieka prowadzi do powstania korzysci czy szkody?”

»Szkody, Czcigodny™.

»Czy to, ze taki chciwy czlowiek, opanowany przez chciwo$é, z umystem opetanym
przez chciwo$é, zabija zywe istoty, bierze to, co nie zostalo mu dane, chodzi do zony
innego, méwiktamstwainaktaniainnych do czynienia tego samego, sprawi, ze na dtu-
gi czas stanie si¢ to dla niego szkodg i krzywda?”

»Tak, Bhante”.

[podobnie z niechgcia i utuda]

»Jak mniemacie, Kilimowie, czy te stany sa whasciwe, czy niewtadciwe?”
»Niewtasciwe, Czcigodny”.

»Przynosza wstyd czy nie przynosza wstydu?”

»Przynosza wstyd, Czcigodny”.

»Ganione sa przez madrych ludzi czy chwalone sg przez madrych ludzi?”
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»Ganione sa przez madrych ludzi, Czcigodny”.

»Obserwowanie i podejmowanie tego wiedzie do szkody i krzywdy czy nie? Jak to we-

dtug was jest?”

»Obserwowanie i podejmowanie tego wiedzie do szkody i krzywdy. Tak to wedtug nas
jest”.

Lecz, Kilamowie, gdy samodzielnie dostrzegacie: »To jest wtasciwe, nie przynosi wsty-
du, jest chwalone przez madrych ludzi, a obserwowanie i podejmowanie tego wiedzie do
korzysciiszczgscia« — wéwezas, Kilimowie, przyswoiwszy to, powinniscie zy¢ zgodnie
ztym. Jak mniemacie, Kalimowie, czy brak chciwosci powstajacy wewnatrz cztowieka
prowadzi do powstania korzysci czy szkody?”

»Korzysci, Czcigodny”.

»Czy to, ze taki pozbawiony chciwosci cztowiek, nieopanowany przez chciwo$é, zumy-
stem nieopetanym przez chciwosé, ktéry nie zabija zadnej zywej istoty, nie bierze tego,
co nie zostatlo mu dane, nie chodzi do zony innego, nie méwi ktamstw i nie naktania in-
nych do czynienia tego samego, sprawi, ze na dtugi czas stanie si¢ to dla niego korzyscia
iszczgdciem?”

»Tak, Czcigodny™.

[podobnie z brakiem niecheci i brakiem utudy]

»Jak mniemacie, Kalimowie, czy te stany sa wlasciwe, czy niewtasciwe?”

»Wtasciwe, Czcigodny™.

»Przynosza wstyd czy nie przynoszg wstydu?”

»Nie przynosza wstydu, Czcigodny”.

»Ganione sg przez madrych ludzi czy chwalone sa przez madrych ludzi?”

»Chwalone sa przez madrych ludzi, Czcigodny”.
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»Obserwowanie i podejmowanie tego wiedzie do korzysci i szczgécia czy nie? Jak to

wedtug was jest?”

»Obserwowanie i podejmowanie tego wiedzie do korzysci i szczgécia. Tak to wedtug

nasjest”.
Kesamutti Sutta (AN.03.066 - Mowa w Kesamutti)

§62.

»Istnieje to, co dane, istnieje ofiarowane, istnieje to, co zostalo poswiecone, istnieje owoc
i dojrzewanie dobrych oraz ztych dziatas, istnieje ten $wiat, istnieje inny $wiat, istnieje
matka, istnieje ojciec, istnieja spontanicznie pojawiajace sigistoty, istnieja w Swiecie pu-
stelnicy i bramini, ktérzy spetnieni w dazeniach i zrealizowani w praktyce, dzigki bez-

pos'redniemu WyZszemu poznaniu gloszal o tym §wiecie i innym $wiecie”.
Mahacattarisaka Sutta (MN.117 - Mowa o wielkiej czterdziestce)

§63.

W tym czasie Czcigodny Kaccinagotta przybyt do Blogostawionego. Przyblizywszy
sie do Blogostawionego, ztozyt z wielkim szacunkiem ukton, a nast¢pnie usiadt zboku.
Siedzac obok, Czcigodny Kaccanagotta rzekt do Blogostawionego: ,Méwissie, Bhante,
»Whasciwy Poglad, Whasciwy Poglad«. Bhante, w jakiej mierze istnieje Wlasciwy
Poglad?”.

»W gléwnej mierze, Kaccano, $wiat polega na dualizmie istnienia i nieistnienia. Gdy po-
strzegasie, Kaccano,z whasciwa madroscia, zgodnie zrzeczywisto$ciag powstawanie §wia-
ta, nieistnienie tegoz$wiata nie bgdzie mozliwe. Gdy postrzegasie, Kaccano, z Wlas'ciwal
madroscig, zgodnie z rzeczy wistoscia zanikanie §wiata, istnienie tegoz §wiata nie bedzie
mozliwe. W giéwnej mierze, Kaccano, $wiat spetany jest przez przywiazania, lgniqcia
i sktonnosci. Ale jesli — gdy chodzi o te przywiazania, Igniecia, fiksacje intencji, ukry-
te tendencje do sktonnosci — kto nie przywiazuje sig, nie Ignie i nie fiksuje sic na »moje
‘ja’«, nie ma w kims§ takim niepewno$ci ani watpliwosci: »to, co powstaje, to tylko po-
wstajacakrzywda, to, co ustaje, to tylko ustajaca krzywda«, taka wiedza nie jest uzalez-

niona od kogokolwiek innego.

Kaccanagotta Sutta (SN.12.015 - Mowa do Kaccinagotty)
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PRZETRWANIE PRAWDZIWE] DHAMMY

§ 64.

»Anando, doskonata przyjazsi, doskonale towarzystwo, doskonale kolezefistwo to ca-
tos¢ $wictego zycia. Mnich posiadajacy doskonatych przyjaciét, doskonate towarzy-
stwo, doskonatekolezeristwo moze oczekiwaé rozwoju Szlachetnej Osmiorakiej Sciezki,
spotegowania Szlachetnej O$miorakiej Sciezki. W jaki sposéb, Anando, mnich posia-
dajacy doskonatych przyjaciét, doskonate towarzystwo, doskonate kolezenistwo roz-
wija Szlachetng O$mioraka Scieikq, poteguje Szlachetng O$mioraka Scieikg? Otéz,
Anando, mnich taki rozwija Wlasciwy Poglad, polegajacy na odosobnieniu, polega-
jacy nawygaszeniu poialdaﬁ, polegajalcy naustaniu, osiagajac pelnig w odpuszczaniu.
Rozwija Wtasciwe Nastawienie, polegajace na odosobnieniu, [...]. Rozwija Wasciwa
Mowe, [...]. Rozwija Whasciwe Dzialanie, [...]. Rozwija Wtasciwy Sposéb Zycia, [...].
Rozwija Wiasciwy Wysitek, [...]. Rozwija Wtasciwa Uwaznosé, [...]. Rozwija Wiasciwe
Skupienie, polegajace na odosobnieniu, polegajace na wygaszeniu pozadan, polegajace

naustaniu, osiggajac pelniq w odpuszczaniu.

W taki sposéb, Anando, mnich posiadajacy doskonatych przyjaciol, doskonate to-
warzystwo, doskonate kolezeristwo rozwija Szlachetng O§mioraka Scieikq, poteguje
Szlachetng O$mioraka Scieikg. Aletezzgodnie z tym porzgdkiem, Anando, powinno
sie wiedzieé, ze doskonata przyjazi, doskonate towarzystwo, doskonate kolezeristwo
to calo$¢ $wietego zycia. Mozna mie¢ mnie jako doskonalego przyjaciela, Anando,
dzigki czemu podlegajace narodzinom istoty od narodzin sa uwolnione, podlegajace
staro$ciistoty od staro$ci sg uwolnione, podlegajace $mierciistoty od §miercisg uwol-
nione, podlegajace zalowi, lamentowi, krzy wdzie, smutkowi, rozpaczy istoty od zalu,
lamentu, krzywdy, smutku, rozpaczy s3 uwolnione. Zgodnie z takim porzadkiem,
Anando, powinno si¢ wiedzie¢, ze doskonata przyjazn, doskonate towarzystwo, do-

skonate kolezeristwo to cato$é §wigtego zycia”.
Upaddha Sutta (SN.45.002 — Mowa o potowie)

§ 65.

»Mnisi, mnich posiadajacy doskonatych przyjaciét, doskonale towarzystwo, do-
skonate kolezeristwo pozostaje moralny, jest powsciagniety przez patimokkhe, po-
wstrzymuje sie dzigki niej, przestrzega okreslonych zasad zachowania, dostrzega
zagrozenie nawet w najmniejszym bledzie, praktykuje zgodnie z podstawami tre-

ningu. Mnisi, mnich posiadajacy doskonatych przyjaciét, doskonate towarzystwo,
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doskonate kolezeristwo bez trudu, kfopotu czy wysitku bierze udziat w powsciagaja-
cej rozmowie, wspierajacej otwarto§¢é umystu, a mianowicie: rozmowie o niewielkich
potrzebach, rozmowie o zadowoleniu, rozmowie o odosobnieniu, rozmowie o usa-
modzielnieniu, rozmowie o wzniecaniu energii, rozmowie o moralno$ci, rozmowie
o skupieniu, rozmowie o mzldros'ci, rozmowie o wyzwoleniu, rozmowie o urzeczy-
wistnieniu wiedzy i wizji wyzwolenia. Mnisi, mnich posiadajacy doskonatych przy-
jaciét, doskonate towarzystwo, doskonate kolezeristwo pozostaje zinicjujaca energia,
porzuca szkodliwe stany, przyjmuje korzystne stany, jest nieztomny, solidny w swoim
wysitku, nie uchyla si¢ od obowiazkéw w odniesieniu do korzystnych stanéw. Mnisi,
mnich posiadajacy doskonatych przyjaciél, doskonate towarzystwo, doskonate ko-
lezeristwo jest madry, obdarzony szlachetng madroscig przenikajaca przez to, co po-

wstaje i idzie na zatracenie, co jest wlasciwie prowadzace do zniszczenia krzywdy”.
Sambodhi Sutta (AN.09.001 - Mowa o samoprzebudzeniu)

§ 66.

»Mnisi, s3 dwa zgromadzenia. Ktére dwa? Zgromadzenie wyedukowane w sofi-
zmatach, a niewyedukowane w przepytywaniu, oraz zgromadzenie wyedukowane
w przepytywaniu, a niewyedukowane w sofizmatach. Ktére to, mnisi, zgromadzenie
wyedukowane w sofizmatach, a niewyedukowane w przepytywaniu? Mnisi, jest to ja-
kiekolwiek zgromadzenie, w ktérym, gdy mowy powiedziane przez Tathagate — gle-
bokie, gtebokie w znaczeniu, ponad$wiatowe, potaczone z pustky — s3 recytowane,
wéwezas mnisi ich nie stuchaja, nie nadstawiaja ucha, nie ustanawiajg umystu na po-
znanie ich, nie mniemajg, ze ta Dhamma powinna by¢ spamietana, powinna by¢ na-
uczona. Ale kiedy mowy poetéw — poetyckie, wspaniale brzmigce, wspaniale w sty-
lu, kogos zzewnatrz, dzieta uczniéw — sa recytowane, wtedy stuchaja ich, nadstawiaja
ucha, ustanawiaja umyst na poznanie ich, mniemaja, ze ta Dhamma powinna by¢ spa-
mietana, powinna byc’ nauczona. Nauczywszy sie tej Dhammy, nie przepytujg si¢ na-
wzajem, nie przeprowadzaja dochodzenia: »Jak to jest? Jakie jest tego znaczenie?«.
Nie wyja$niaja tego, co jest niejasne, nie precyzuja tego, co jest nieprecyzyjne, co do
wielu niepewnych miejsc tej Dhammy nie cheg tej niepewnosci rozwiad. To sig nazy-
wa, mnisi, zgromadzenie wyedukowane w sofizmatach, a niewyedukowane w prze-
pytywaniu. Ktére to, mnisi, zgromadzenie wyedukowane w przepytywaniu, a niewy-
edukowane w sofizmatach? Mnisi, jest to jakiekolwiek zgromadzenie, w ktérym, gdy
mowy poetéw — poetyckie, wspaniale brzmiace, wspaniate w stylu, kogo$ zzewnatrz,
dzietaucznidéw - sg recytowane, wéwezas mnisi ich nie stuchaja, nie nadstawiaja ucha,

nie ustanawiaja umystu na poznanie ich, nie mniemaja, ze ta Dhamma powinna by¢
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spamietana, powinnaby¢ nauczona. Alekiedy mowy powiedziane przez Tathigate —
glebokie, glebokie w znaczeniu, ponad$wiatowe, potaczone z pustkg — s3 recytowa-
ne, wtedy stuchaja ich, nadstawiaja ucha, ustanawiajg umyst na poznanie ich, mnie-
maja, ze ta Dhamma powinna by¢ spamietana, powinna by¢ nauczona. Nauczywszy
sie tej Dhammy, przepytujg sie nawzajem, przeprowadzaja‘ dochodzenie: »Jak to jest?
Jakie jesttego znaczenie?«. Wyjas’niajsl to, co jest niejasne, precyzuja to, co jest niepre-
cyzyjne, co do wielu niepewnych miejsc tej Dhammy chcg te niepewnosé rozwiaé. To
si¢ nazywa, mnisi, zgromadzenie wyedukowane w przepytywaniu, a niewyedukowa-

ne w sofizmatach”.
Parisa Vagga (AN.02.043-AN.02.052 — Rozdzial 0 zgromadzeniu)

§67.
‘Tam Blogostawiony zwrdcit sie do mnichéw: ,Mnisi, przedstawie wam cztery Wielkie

Kryteria Odniesienia, sluchajcie Z naleiytaz uwaga tego, co powiem”.
»Tak bedzie, Bhante”, mnisi ci postyszeli Btogostawionego.
Oto co Blogostawiony powiedziat:

»W ten sposdb, o mnisi, mnich mégiby powiedzied: »Uslyszatem to, bedac twarza
w twarz z Blogostawionym, bracia, przyjatem to, bedac twarza w twarz: “Tym jest
Dhamma, tym jest Vinaya, taka jest Sisana Nauczyciela'«.

Wtedy, mnisi, nie nalezy si¢ tym zachwycad ani nie nalezy si¢ wyki6caé o to, co méwi
taki mnich. Bezzachwycaniasi¢, bezwyktécania, powinnossi¢ te stowaisylaby spamie-
tad, robigc zestawienie ze zbiorem Méw, wykazujac, czy sa w zbiorze Dyscypliny. Ijesli
po takim zestawieniu [ich ze soba] nie bedzie ich w zbiorze z Mowami, nie bedzie moz-
na ich wykazaé w zbiorze Dyscypliny, powinniécie dojs¢ do wniosku: »Doprawdy,
nie s3 to stowa Blogostawionego, to bledne stwierdzenie tego mnicha« i powinniscie

je, o mnisi, odrzucié.
Leczjesli tak zestawione bedg w zbiorze z Mowami, bedzie mozna je wykazaé w zbiorze

Dyscypliny, powinniécie doj$é do wniosku: »Doprawdy, s3 to stowa Blogostawionego,

to poprawne stwierdzenie tego mnicha«.
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[Podobnie zmnichem, ktéry twierdzi, ze nauczyt sic Dhammy i Vinayi od dobrze zna-
nych mnichéw z Sanghi, od uczonych Starszych, ktérzy znaja teksty, lub od jednego
Starszego, ktdry zna teksty].

Powinniscie je, o mnisi, uchwycié jako cztery Wielkie Kryteria Odniesienia”.
Mahiparinibbiana Sutta (DN.16 — Dtuzsza mowa o ostatecznej Nibbanie)

§ 68.

»Iych dwéch, o mnisi, zniestawia Tathagate. Ktérych dwéch? Ten, ktéry wyjasnia co
nie byto stwierdzone czy powiedziane przez Tathigate jako co$, co byto stwierdzone
czy powiedziane przez Tathagate, i ten, ktéry wyjasnia co byto stwierdzone czy po-
wiedziane przez Tathagate jako cos, co nie byto stwierdzone czy powiedziane przez

Tathagate. Oto tych dwdch, mnisi, zniestawia Tathagate”.
Bila Vagga (AN.02.022-AN.02.032 - Rozdziat o gtupcu)

§ 69.

»Kassapo, dobra Dhamma nie zaniknie, dop6ki na §wiecie nie pojawi sic falszerstwo
dobrej Dhammy. Kassapo, jak tylko na $wiecie pojawi si¢ fatszerstwo dobrej Dhammy,
wtedy dobra Dhamma zaniknie. To tak jak, Kassapo, ze ztotem, nie zaniknie, dopdki
naswiecie nie pojawi si¢ fatszywe ztoto. Kassapo, jak tylko na §wiecie pojawi si¢ falszy-
we zloto, wtedy ztoto zaniknie. W ten sam sposéb, Kassapo, dobra Dhamma nie za-
niknie, dopdkina $wiecie nie pojawissie fatszerstwo dobrej Dhammy. Kassapo, jak tyl-
ko na $wiecie pojawissi¢ falszerstwo dobrej Dhammy, wtedy dobra Dhamma zaniknie.
Nie jest tak, Kassapo, ze dobra Dhamma zanika przez pierwiastek ziemi, [...] pierwia-
stek wody, [...] pierwiastek ognia, nie jest tak, ze dobra Dhamma zanika przez pierwia-
stek wiatru. Dzieje si¢ tak, poniewaz pojawiaja sic w terazniejszosci pomyleni ludzie,
przezktérych zanika dobra Dhamma. Tak jak, Kassapo, statek, ktéry tonie w catosci;
nie jest tak, Kassapo, z zanikaniem dobrej Dhammy. Jest, Kassapo, pie¢ szkodliwych
czynnikéw, ktére prowadza do zepsuciaizaniku dobrej Dhammy. Ktére to pie¢? Otdz,
Kassapo, gdy mnisi, mniszki, $wieccy wyznawcy, $wieckie wyznawczynie nie szanu-
ja Nauczyciela i utrzymujg sprzeciw wobec Niego, nie szanuja Dhammy iutrzymuja
sprzeciw wobec niej, nie szanuja Saﬁghi iutrzymujg sprzeciw wobec niej, nie szanuja
treningu i utrzymuja sprzeciw wobec niego, nie szanujg skupienia iutrzymuja sprze-
ciw wobec niego; oto jest, Kassapo, pig¢ szkodliwych czynnikéw, ktére prowadza do

zepsucia i zaniku dobrej Dhammy.
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Jest, Kassapo, pie¢ czynnikéw, ktére prowadzg do utrzymania dobrej Dhammy, nie-
dopuszczenia do jej zepsucia ani zaniku. Ktére to pie¢? Otdz, Kassapo, gdy mnisi,
mniszki, $wieccy wyznawcy, $wieckie wyznawczynie szanuja Nauczyciela iutrzymu-
ja postuszeristwo wobec Niego, szanujg Dhamme i utrzymuja postuszeristwo wobec
niej, szanujg Sar’lghq iutrzymujg posluszeﬁstwo wobec niej, szanujg trening i utrzy-
muja postuszeristwo wobec niego, szanuja skupienie i utrzymuja postuszeristwo wo-
bec niego; oto jest, Kassapo, pie¢ czynnikéw, ktdre prowadza do utrzymania dobrej

Dhammy, niedopuszczenia do jej zepsucia ani zaniku”.
Saddhammappatirapaka Sutta (SN.16.13 - Mowa o falszerstwie dobrej Dhammy)

§70.

»Mnisi, tak dtugo, jak mnisi beda przebywaé ze szlachetnym pogladem, ktéry prowa-
dzi do wyjscia, kt6ry wiedzie tych, co dziataja zgodnie z nim, do whasciwego zakoricze-
niakrzywdy - pogladem, ktdry jest w zgodzie z pogladamiich towarzyszy w wigtym
zyciu, podzielanym znimizaréwno jawnie, jak iprywatnie — mozna oczekiwaé wzro-

stuwsrdéd tych mnichéw, a nie ich upadku”.
Mahiparinibbana Sutta (DN.16 — Dluzsza mowa o ostatecznej Nibbanie)

§71.

»Niedaleko miasta Savatthi. Pewnego razu, mnisi, byl wsréd Dasirahéw beben zwa-
ny Anaka. Gdy tylko Dasirahowie zrobili pekniecie w Anace, zaraz naktadali kolej-
ng obrecz. Doszlo do tego, mnisi, ze w pewnym momencie stary beben Anaka z de-
sek i skéry zniknat, pozostato tylko nagromadzenie obreczy. [Komentarz stwierdza,
ze beben pierwotnie byt styszalny na dwanascie lig, ale w swoim ostatecznym stanie
nie byt styszalny nawet zza kurtyny]. Tak samo, o mnisi, bedzie z mnichami w przy-
sztoéci, gdy mowy powiedziane przez Tathagate — glebokie, glebokie w znaczeniu, po-
nad$wiatowe, polaczone z pustka — beda recytowane, wéwezas oni nie beda ich stu-
cha¢, niebeda nadstawiaé ucha, nie beda ustanawiad umystu na poznanie ich, nie beda
mniemad, ze ta Dhamma powinna by¢ spamietana, powinnabyé nauczona. Alekiedy
mowy poetéw — poetyckie, wspaniale brzmiace, wspaniate w stylu, kogo$ z zewnatrz,
dzieta ucznidéw - bedg recytowane, wtedy beda ich stuchad, beda nadstawiad ucha,
bedg ustanawiad umyst na poznanie ich, beda mniema¢, ze ta Dhamma powinna by¢
spamietana, powinnaby¢ nauczona. W ten sposéb, mnisi, dojdzie do zniknigcia méw
powiedzianych przez Tathagate — glebokich, glebokich w znaczeniu, ponad$wiato-
wych, potaczonych z pustks. Dlatego tez, mnisi, tak powinniscie praktykowaé: »Gdy
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mowy powiedziane przez Tathagate — glebokie, glebokie w znaczeniu, ponads$wiato-
we, polaczone z pustka — s3 recytowane, wéwczas stuchajmy ich, nadstawiajmy ucha,
ustanawiajmy umyst na poznanie ich, mniemajmy, ze ta Dhamma powinna by¢ spa-

mietana, powinna by¢ nauczona«, w ten sposéb, mnisi, powinniscie praktykowac”.
AniSutta (SN.20.07 —- Mowa o obreczy)

§72.

»Co wiecej, mnisi, w przyszlosci bedg mnisi niepohamowani w ciele [wg MN.036
oznacza to, Ze przyjemne odczucia moga wtargnaé do umystu i daé poczatek namiet-
no$ci], niepohamowani w moralnosci, niepohamowani w umysle [tzn. bolesne odczu-
ciamoga wtargnaé do umystu i daé poczatek smutkowi], niepohamowani w zrozumie-
niu. Gdy beda recytowane mowy powiedziane przez Tathagate — glebokie, glebokie
W znaczeniu, ponads’wiatowe, polslczone z pustkal —woweczas ci niepohamowani w cie-
le pustelnicy, niepohamowani w moralnosci, niepohamowani w umysle, niepoha-
mowani w zrozumieniu nie bedg ich stucha¢, nie beda nadstawiac ucha, nie beda
ustanawiaé umystu na poznanie ich, nie beda mniemac, ze ta Dhamma powinna by¢
spamietana, powinna by¢ nauczona. Ale kiedy mowy poetéw — poetyckie, wspania-
le brzmiace, wspaniale w stylu, kogos z zewnatrz, dzieta uczniéw — beda recytowane,
wtedy beda ich stucha¢, beda nadstawiaé ucha, beda ustanawia¢ umyst na poznanie
ich, beda mniema¢, ze ta Dhamma powinna by¢ spamietana, powinna by¢ nauczo-
na. Tak, o mnisi, zulomnosci Dhammy dochodzi do utomno$ci Vinayi, z utomnosci
Vinayi do utomnosci Dhammy. To jest, mnisi, pigta trwoga przysztosci, ktéra obec-
nie si¢ nie pojawila, ale pojawi sie w przyszto$ci. BadZcie wobec niej czujni; bedac czuj-

nymi, powinni$cie doktadaé staran, aby si¢ jej wyzby¢”.
Tatiyaanagatabhaya Sutta (AN.05.079 - Trzecia mowa o trwogach przysztosci)

§73.

Wtedy Blogostawiony zwrécit sie do czcigodnego Anandy: ,,Anando, podwéjne drze-
wo sal, chod jest poza sezonem kwitnienia, w pelni rozkwitto. Obsypuje, przyprésza
i za$ciela cialo Tathigaty w hotdzie dla Niego. Kwiaty niebiariskiego koralodrzewu
spadaja ze sklepienia, obsypuja, przyprészaja i zadcielaja ciato Tathagaty whotdzie dla
Niego. Niebianiski puder z drzewa sandalowego spada ze sklepienia, obsypuje, przy-
présza i zascieta ciato Tathagaty w hotdzie dla Niego. Niebiariskie instrumenty mu-
zyczne rozbrzmiewajg ze sklepienia w holdzie dla Tathagaty. Niebiariskie piesni do-

bywaja si¢ ze sklepienia w holdzie dla Tathagaty. Nie w takiej mierze, Anando, nalezy
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uznawad Tathagate za waznego, mie¢ o Nim wysokie mniemanie, oddawaé Mu czesé,
szanowad Go. Kazdy, Anando, mnich, mniszka, $wiecki wyznawca, $wiecka wyznaw-
czyni, praktykujacy Dhamme zgodnie z Dhamma, jesli trwa, praktykujac we whasci-
wy spos6b, prowadzi zycie zgodne z Dhamma, to taki kto§ uznaje Tathagate za wazne-
go, ma o Nim wysokie mniemanie, oddaje Mu cze$¢, szanuje Go, sktada mu najwyzszy
hotd. Dlatego tez, Anando, wten sposéb powinniscie praktykowaé: »Bedziemy prak-
tykowaé Dhamme zgodnie zDhamma, bedziemy trwaé, praktykujac we whasciwy spo-

s6b, bedziemy prowadzi¢ zycie zgodne z Dhamma«”.
Mahiparinibbina Sutta (DN.16 — Dluzsza mowa o ostatecznej Nibbanie)

§ 74.

»Jesli, mnisi, mnich praktykuje Dhamme zgodnie z Dhamma, w taki sposéb jest to
zgodne z Dhamma. Powinien przebywa¢ w petnizniechecony do formy materialnej,
powinien przebywa¢ w petni zniechgcony do odczucia, powinien przebywacé w pet-
ni zniechgcony do rozpoznania, powinien przebywaé w petni zniech¢cony do wy-
tworzenia, powinien przebywad w petnizniechecony do §wiadomosci. Kto przebywa
w petnizniechecony do formy materialnej, przebywa w petni zniechecony do odczu-
cia, [...] rozpoznania, [...] wytworzenia, przebywa w petni zniechecony do $wiadomo-
$ci, pojat w petni forme materialna, pojat w petni odczucie, [...] rozpoznanie [...] wy-
tworzenie [...], pojat w petni $wiadomosé. Gdy pojat w petni forme materialna, pojat
w petni odczucie, [...] rozpoznanie, [...] wytworzenie, pojat w pelni swiadomo$¢, jest
wyzwolony od formy materialnej, jest wyzwolony od odczucia, [...] od rozpoznania,
[...] od wytworzenia, jest wyzwolony od §wiadomosci, jest wyzwolony od narodzin,
staro$ci, $mierci, zaléw, lamentéw, krzywd, smutkéw i rozpaczy, powiadam wam, jest

wyzwolony od cierpienia”.

Anudhamma Sutta (SN.22.039 - Mowa o tym, co zgodne z Dhamma)






TERMINOLOGIA

Arahant [wym. arahant] — ,godny” lub ,nieskazitelny”, osoba, ktérej umyst jest wol-
ny od skazeri i ktéra nie bedzie si¢ juz wiecej odradzata. Miano nadawane Buddzie,
oznaczajace rtéwniez najwyzszy poziom [urzeczywistnienia] osiagniety przezjego szla-

chetnych uczniéw.

Asava [wym.aasawa] — ,Sciek”, ,fermentacja”, [,skazenie”]. Cztery jako$ci — zmysto-
wo$¢, poglady, stawanie si¢, niewiedza — ktére ,wyptywaja” z umystu i sa przyczyna

powodzi [ogha] kotowrotu narodzin i §mierci.

Bhava [wym. bhawa] — by¢, stawad sie. Poczucie tozsamosci w okreslonym §wiecie do-
$wiadczenia. Trzy poziomy stawania si¢ moga przejawic si¢ na poziomie zmysiowos’ci

[kama], formy [riipa] i poziomie bezforemnym [arapa].

Bodhisatta [wym. boodhisa-ta] — ,istota (dazaca) do Przebudzenia”, termin uzywa-
ny do okre$lania Buddhy, zanim faktycznie stat sie Przebudzonym; od jego pierwsze-
go przyrzeczenia zostania Buddha, az do momentu petnego Przebudzenia. Forma
sanskrycka: bodhisattva. [W mahayanie postawa bodhisattvy, ktéry odwleka wasne
wyzwolenie do chwili wyswobodzenia si¢ wszystkich czujacych istot, przedstawiana

jest niekiedy w opozycji do postawy Arahanta z theravady - przyp. red.]

Bramini, Brahmana [wym. braahmana] - w powszechnym rozumieniu, bramini to
cztonkowie warstwy spotecznej kaptanéw w Indiach, ktérzy uznajg wyzszosé swejkla-
sy nad innymi, ze wzgledu na urodzenie. W uzyciu typowo buddyjskim ,,brahman”
moze réwniez oznaczad arahanta, co daje do zrozumienia, ze doskonatos¢ nie opiera
si¢ na narodzinach czy przynaleznosci do konkretnej rasy, ale na jakosciach osiagnie-

tych przez umyst.
Brahma [wym. brahmaa] — mieszkaniec niebios sfer foremnych lub bezforemnych.

Deva [wym. deewa]: dostownie ,,swietlisty”. Béstwa zamieszkujace ziemskie lub nie-

biariskie krainy, $wiaty wyzsze nizludzkie.
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Dhamma [wym. d"amma] — 1. Wydarzenie, czynno$é; 2. zjawisko jako takie; 3. jako$¢
umystowa; 4. doktryna, nauczanie; 5. Nibbana (cho¢ sa fragmenty opisujace Nibbang

jako porzucenie wszystkich dhamm). Forma sanskrycka: dharma.
Dukkha [wym. du-kha] — stres, napiecie, krzywda, cierpienie.
Gotama [wym. gootama] — nazwisko rodowe Buddhy.

Jhana [wym. dZhaana] — wchloniecie umystowe. Stan silnej koncentracji, skupienie
na pojedynczym doznaniu lub koncepcji umystowej. Okreslenie to pochodzi od cza-
sownika jhayati, kt6re oznacza spalanie stalym, nieporuszonym ptomieniem. Forma

sanskrycka: dhyina.
Kamma [wym. kamma] - zamierzone dziatanie. Forma sanskrycka: karma.

Khandha [wym. khand"a] - grupa sktadowa, agregat, poktad. Zjawiska fizyczne
i umystowe, tak jak sa bezposrednio do$wiadczane; surowy materiat dla poczucia
wlasnego ,ja”: riipa — formy materialnej; vedana — uczucia, doznania przyjemnosci,
bélu lub ani przyjemnosci ani bélu; safiid — rozpoznania, percepcji; sankhira — wy-
tworzenia umystowego i vififiina — §wiadomosci zmystowej, czynnosci polegajacej na
odbieraniu danych zmystowych i mysli w miare ich pojawiania si¢. Forma sanskryc-

ka: skandha.

Mara [wym. maara] — uosobienie pokus oraz wszystkich sit, wewnetrznychizewnetrz-

nych, ktére stwarzajg przeszkody w uwolnieniu si¢ z sarnsary.

Nibbina [wym. ni-baana] — dostownie ,Nieuwiazanie” umystu do pragnienia, nie-
checi i utudy, do kotowrotu $mierci i narodzin. Termin ten takze oznacza gaszenie
ognia, niesie ze sobg znaczenie ostudzania, chtodzenia i uspokojenia. ,,Catkowita
Nibbina” w pewnych kontekstach oznacza do§wiadczenie Przebudzenia; w innych,

ostateczne odejscie arahanta. Forma sanskrycka: Nirvina.

Papaiica: [wym. paparicia] - konceptualizowanie, namnazanie — myslenie, ktére po-

wstaje z percepcji »ja jestem myslicielem”, i prowadzi do konfliktu.
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Paticca-samuppada [wym. pati-cia samu-paada] - zalezne wspStpowstawanie, wsp6t-
zalezne powstawanie. Mapa ukazujaca, w jakisposéb niewiedza i pragnienie oddziatu-
jazgrupamisktadowymi(agregatami — khandha) orazz organami zmystéw (ayatana),
tworzac krzywdei cierpienie. Poniewaz te interakcje sa ztozone, istnieje w suttach kil-
ka wersji paticca-samuppady. Najczgsciej spotykana mapa (na przyktad w SN.12.02)
zaczynasi¢ od niewiedzy. Inna, do$¢ czesta (podana w DN 15), rozpoczynassi¢ od wza-
jemnej zalezno$ci miedzy nazwa (umystowoscia — nima) a forma materialng (ripa)

zjednej strony oraz $wiadomoscig zmystowa z drugiej.
Pali [wym. paali] - jezyk najstarszego zachowanego kanonu nauk Buddhy.

Patimokkha [wym. paatimo-kPa] — podstawowy zbidr regut klasztornej dyscypliny,
sktadajacy sie 2227 zasad dla mnichéw [bhikkhéw] i 311 dla mniszek [bhikkhuni].

Samidhi - koncentracja, skupienie.

Samsira [wym. sansaara] — kolowrét ponownych weielen; proces wedréwki przez po-

wtarzajace sie stany stawania sig, kerym towarzyszy $mierc i odradzanie sie.

Samvega [wym. sanweega] — uczucie przerazenia spowodowane bezsensownoscia i da-
remno$cig prowadzenia pospolitego zycia, w potaczeniu zsilng potrzeba pilnosci w po-

szukiwaniu drogi wyjécia.

Sangha [wym. sangha] - nakonwencjonalnym poziomie (sammati) termin ten ozna-
cza wspdlnoty mnichéw i mniszek buddyjskich. Naidealnym poziomie (ariya) ozna-
cza tych, ktérzy, bedac osobami $wieckimi lub wy$wigconymi, osiagneli co najmniej

7

stopieni ,wchodzacego w strumien”.
Sankhara [wym. sankbaara] — wytworzenie, dostownie oznacza ,,ztozenie razem”.
Sita, kt6ra fabrykuje i wytwarza do§wiadczenia i do§wiadcza tego, co z nich wynikto.
Sanskrycka forma: Sarskara,

Sutta - Mowa. Sanskrycka forma — Satra.

Tadin [wym. taadin] - ,takowy ”, przymiotnik opisujacy osobe, ktdra osiggneta cel.
Wskazuje, ze stan takiej osoby jest nieokreslony, ale niepodlegajacy zmianom lub wpty-

wom jakiegokolwiek rodzaju.
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Terminologia

Tathagata [wym. tathaagata] - dostownie ,autentyczny” [gr. ,authentikds” = auto +
hentés — samo + robiacy] (tatha-agata) lub ,,ten, ktéry prawdziwie przeszedt” (tatha-ga-
ta): okreslenie uzywane w starozytnych Indiach w stosunku do osoby, ktéra osiagne-
tanajwyzszy cel duchowy. W buddyzmie zwykle oznacza Buddhe, chod czasami ozna-

czaé moze réwniez jego uczniéw arahantéw.

Upadana [wym. upaadaana] — aktlgniecia do czego$ w celu czerpania z tego pozywie-
nia. Zjawiska, doktérych si¢lgnie, tworzace cierpienie, to pie¢ khandh. Samo Igniecie
przybiera cztery formy: Igniecia do zmystowosci, do rytuatéw i ceremonii, do pogla-

déwido teorii na tematjazni.

Vinaya [wym. winaja] — dyscyplinaklasztorna, ktdrej zasady i tradycje opisane sa w sze-

$ciu tomach tekstu.

WYKAZSKROTOW

AN - Anguttara Nikaya
Dhp - Dhammapada
DN - Digha Nikaya

Iti - Itivuttaka

Khp - Khuddakapitha
MN - Majjhima Nikaya
SN - Sarhyutta Nikaya
Snp - Sutta Nipata

Tag - Theragatha

Tig - Therigatha

Uda - Udina
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FUNDACJA , THERAVADA"

Cele statutowe Fundacji ,,Theravada” to przede wszystkim propagowanie wie-
dzy z zakresu buddyzmu theravada, ale takze ochrona zdrowia i promocja
zdrowego trybu zycia dzieki upowszechnianiu technik medytacji i relaksacji
umozliwiajacych zmniejszanie poziomu stresu oraz poprawe ﬁzycznego ipsy-
chicznego samopoczucia. Fundacja promuje oryginalne metody medytacyjne,
ktérych Zrédiem jest kanon palijski, co gwarantuje, ze techniki te s3 komplek-
sowe i sprawdzone. Jest to réwniez zapewnione dzicki rzetelnosci w przekazy-
waniu prawdziwego nauczania Buddhy.

Stowo ,,theravida” dostownie znaczy ,,doktryna Starszych”. To konserwa-
tywna szkota buddyzmu, ktéra opiera si¢ na Tipitace, czyli kanonie palijskim —
najwczesniejszych zapiskach nauczania Buddhy. Przez wiele stuleci theravada
byta dominujacg religia kontynentalnej czgéci Azji Potudniowo-Wschodniej
(Tajlandia, Birma, Kambodza, Laos) oraz Sri Lanki. Jednak Fundacja stawia
na obiektywne, naukowe podejscie do nauk Buddhy, jak réwniez do medy-
tacji. Wybralismy forme fundacji, poniewaz w wigkszym stopniu zaintereso-
wani jeste$my dziataniamispolecznymi, a w mniejszym religijnymi. Jestesmy
otwarci na dialog, nie importujemy bezmy$lnie kultury azjatyckiej i krytycz-
nie odnosimy si¢ do niektdérych, nieprzystajacych do wspétczesnego swiata,
rozwigzan i prakeyk.

Nasze dziatania maja na celu pomoc innym. Dzieki edukacji, teoretycz-
nej i praktycznej, Fundacja stara si¢ redukowaé poziom stresu w spoteczen-
stwie, poprawiajac fizyczne i mentalne samopoczucie ludzi. Naszym celem
jest dzielenie si¢ z innymi tym, co pomoglo nam samym. Zdajemy sobie spra-
we, ze nie musi to pomagad wszystkim, jednak motywacja Fundacji jest stwo-
rzenie wyboru osobom poszukujacym lub cheacym poglebié swojg praktyke.

Umozliwiamy osobom zainteresowanym wczesnym buddyzmem zapo-
znawanie si¢ z jak najmniej zmienionymi naukami Buddhy. Staramy si¢ przy-
bliza¢innym te wiedzg poprzez wydawanie ksigzek zaréwno w formie papiero-
wej, jak i elektronicznej, publikowanie filméw i wyktadéw nakanale YouTube
oraz umozliwianie podjecia praktyki medytacyjnej pod opieka kompetent-
nych nauczycieli — mnichéw i 0s6b $wieckich. Nie pobieramy za to zadnych
optat, poniewaz uwazamy, ze nauki duchowe sg bezcenne, jeste$my takze prze-
konani, ze komercjalizacja duchowosci moze by¢ szkodliwa.
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Fundacja "Theravada”

Najnowszym projektem Fundacji sg thtumaczenia tekstéw zrédlowych
kanonu palijskiego, czyli méw Buddhy. Ksigzki beda dostepne za darmo za-
réwno w formie papierowej, jak i elektronicznej. Te 100-stronicowe publika-
cje bedg opatrzone komentarzami i przypisami, ktére w sposéb obiektywny
i przystepny wyjasnia teksty Zrédtowe buddyzmu. Na ten cel udato si¢ nam
uzyskad grant z Khyentse Foundation z Usa, pokrywa on nieco mniej niz po-
towe wszystkich kosztéw zwigzanych z projektem thumaczenia sutt, dlate-
go Fundacja utworzyla konto na platformie Patronite, zeby zebraé pozostata
cze$¢ potrzebnych srodkéw.

Chcieliby$my, zeby z naszych dziatari mogli korzystaé wszyscy Polacy, tak-
ze ci, ktérzy mimo odmiennych pogladéw na temat wiary doceniaja nasza prace,
potwierdzajac i uznajac madro$¢é ptynaca z przedstawianych przez nas nauk —
madro$¢, ktéra jest obiektywna, wicc ponad podziatami.

Darmowe wersje elektroniczne ksiazek dostepne sa na:
Sasana.pl

Theravada.pl
Dhamma.pl
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W ROKU 2021
Majjhima Nikdya, tomI1.
Ajahn Brahm, Trzgymaj mniej.
TY Lee, Zycie petne blogostawieristw.

W ROKU 2020
Majjhima Nikdya, tom L.

W ROKU 2019
Thanissaro Bhikkhu (Geoffrey DeGraft), Moc pytai.

W ROKU 2018
Sayadaw U Pandita, Jeszcze w tym Zyciu (wydanie drugie).

W ROKU 2017
Ajahn Sumedho, Cztery Szlachetne Prawdy.
Viradhammo Bhikkhu, Spokdj istnienia.

W ROKU 2016
Thanissaro Bhikkhu (Geoftrey DeGraft), Szlachetna Strategia.
Thanissaro Bhikkhu (Geoftrey DeGraft), Czystos¢ serca.
Artykuty sciezki buddyjskies.

W ROKU 2015
Thanissaro Bhikkhu (Geoffrey DeGraff),
Szlachetna strategia: artykuly sciezki buddyjskie.
Grzegorz Polak, Droga do wyzwolenia w traktacie Visuddhimagga
Buddhaghosy (wersja elektroniczna).

W ROKU 2014
Ajahn Brahm, Podstawowa metoda medytacji.
Shravasti Dhammika, Dobre pytania — dobre odpowiedz:.
Sayadaw U Silananda, Paritta-Pali (Wersy ochronne).
Thanissaro Bhikkhu (Geoffrey DeGraff), Z kazdym oddechem.
Wikazdwki do medytaci.



THERAVADA

POLSKA

FUNDACJA ,THERAVADA”
KRS: 0000464215 - NIP: 5223006901 - REGON: 146715622
KONTO BANKOWE: 89 2030 0045 1110 0000 0270 1020

Dhamma-dana — dar Dhammy
do bezptatnej dystrybucji — nie na sprzedaz

WWW.THERAVADA.PL
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